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PRÉFACE 


La  plupart  des  Études  suivantes  ont  été  écrites  après 
la  Révolution  de  Février.  Je  m'y  étais  proposé  de 
tracer  quelques  esquisses  historiques,  autour  du 
redoutable  mystère  des  révolutions.  On  trouvera  peut- 
être  que  la  même  pensée,  poursuivie  dans  les  divers 
fragments  réunis  ici,  donne  à  ce  volume  une  certaine 
unité  et  en  justifie  la  publication. 

Ces  essais  ont  un  autre  caractère  sur  lequel  je  ne 
peux  éviter  de  m'expliquer.  Inspirés  par  un  vif  sen- 
timent de  douleur  et  de  défiance  à  l'égard  de  la  crise 
révolutionnaire  commencée  en  i84-8,  ils  parurent 
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empreints,  dans  le  temps,  d'un  véhément  esprit  con- 
servateur. Ils  étaient  alors,  comme  on  disait,  réac- 
tionnaires. Aujourd'hui,  le  texte  étant  resté  le  même, 
la  couleur  dominante  en  est  changée.  On  reconnaîtra, 
peut-être  avec  surprise ,  que  la  foi  et  l'accent  qui 
animent  ces  pages,  sont  l'accent  et  la  foi  de  la  liberté. 
Ce  qui  était  réputé  trop  conservateur  il  y  a  quatre 
ans,  court  donc  en  ce  moment  le  danger  de  paraître 
trop  libéral.  Dans  les  temps  révolutionnaires ,  les 
oscillations  déréglées  et  violentes  des  événements  ne 
manquent  jamais  de  produire  ces  singuliers  renver- 
sements d'optique,  par  rapport  aux  opinions  modé- 
rées et  constantes. 

Je  ne  regrette  point  ce  contraste,  et  il  ne  m'est  que 
trop  aisé  de  le  faire  comprendre  en  me  reportant  à 
mes  impressions  de  1848. 

Oui,  la  Révolution  de  Février  m'avait  inspiré  une 
profonde  douleur.  J'étais  trop  peu  engagé  encore 
dans  les  luttes  politiques  pour  qu'aucune  considération 
personnelle  se  pût  mêler  à  cette  souffrance.  Ce  n'était 
pas  seulement  la  vague  désolation  qu'éprouve  tout 
esprit  ordonné  en  face  d'une  perturbation  immense 
et  soudaine.  Ce  n'était  pas  l'effroi  des  théories  qui  se 
déchaînèrent  alors  sur  la  France  ;  j'étais  inébran- 
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lablement  convaincu  que  toutes  les  tentatives  de 
destruction  ne  déplaceraient  pas  une  seule  des  con- 
ditions fondamentales  de  la  société.  Ce  qui  me  tor- 
turait, c'était  Tissue  où  cette  révolution  était  mani- 
festement forcée  de  se  perdre.  Derrière  l'anarchie,  je 
voyais  la  dictature;  après  la  démagogie,  l'absolutisme. 
Cette  conséquence  était  écrite  au  front  de  la  Révolu- 
tion de  Février  comme  l'arrêt  de  l'histoire.  «  Cette 
révolution  qui  ne  croit  renverser  qu'un  gouverne- 
ment, précipiter  qu'une  poignée  d'hommes,  nous 
coûtera,  me  disais-je,  la  liberté!  Elle  était  inutile 
aux  progrès  de  l'avenir ,  puisque  rien  n'empêchait 
ces  progrès  de  sortir  avec  maturité  des  institutions 
libérales  fondées  en  1814,  et  maintenues  au  prix  d'une 
révolution  en  1830.  Elle  leur  sera  funeste,  en  anéan- 
tissant avec  ces  institutions  le  fruit  des  progrès  passés. 
Elle  nous  fera  rétrograder  violemment  d'un  demi- 
siècle.  Et  nous,  les  fidèles  gardiens  des  principes  et 
des  traditions  de  1789,  nous  serons  forcés  de  recon- 
quérir laborieusement  et  pied  à  pied  ce  qui  nous  ap- 
partenait déjà  comme  un  héritage.  » 

Je  maudissais  dans  la  Révolution  de  Février  le  mal 
qu'elle  ferait  à  la  liberté.  Aujourd'hui  que  le  mal  est 
fait,  il  est  naturel  que  le  véritable  esprit  libéral  de  ces 
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Études  ressorte  seul  sur  le  fond  de  la  situation  pré- 
sente (1). 

Maintenant  les  malheurs  de  la  liberté  ne  sont  plus 
à  prévoir,  ils  sont  accomplis-  Le  regard  des  libéraux 
n'a  plus  à  chercher  dans  l'avenir  que  la  renaissance 
de  la  liberté.  Pour  moi,  au  moment  où  le  délire  des 
illusions  échauffait  les  têtes,  je  craignais.  Aujourd'hui, 
en  face  de  la  défaillance  et  delà  prostration,  j'espère, 
Qu'on  me  permette,  non  d'approfondir,  mais  d'indi- 
quer à  la  hâte  quelques-unes  des  raisons  de  mon  es- 
pérance. 

D'abord  n'oublions  jamais  que  la  liberté  est  la 
condition  vitale  des  principes  de  1789,  la  garantie  né- 
cessaire sans  laquelle  les  autres  conquêtes  de  la  révo- 
lution deviennent  bientôt  illusoires,  et  que  tant  que 
la  liberté  n'aura  point  été   fondée   en  France,  la 


(i)  Cette  considération  m'a  décidé  à  placer  en  tête  de  ce  volume  un  ar- 
ticle écrit  à  l'occasion  de  YHisloire  de  la  Révolution  de  1848,  par  M.  de 
Lamartine,  et  qui  a  paru  comme  la  plupart  des  études  réunies  ici  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  Il  est  douloureux,  je  le  sens  plus  que  jamais, 
d'avoir  été  obligé  de  combattre  un  homme  du  génie  de  M.  de  Lamartine. 
On  voudrait,  surtout  après  avoir  été  enveloppé  dans  une  défaite  commune, 
pouvoir  effacer  les  traces  cruelles  des  anciens  dissentiments.  Mais  le  livre 
de  M.  de  Lamartine  subsiste  toujours  avec  ses  erreurs  et  ses  injustices,  et 
ceux  qui  le  liront  ou  qui  s'en  souviennent  encore  me  pardonneront,  je  l'es- 
père, de  n'avoir  point  supprimé  ma  protestation. 
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révolution  ne  sera  point  terminée.  L'auteur  de  la 
constitution  actuelle  nous  en  a  fait  souvenir  :  avant 
de  promulguer  cette  constitution,  le  président  de  la 
République  de  1852  n'a-t-il  pas  annoncé  la  liberté 
comme  couronnement  des  institutions  nouvelles,  le 
jour  où  la  France  serait  de  nouveau  capable  de  la 
supporter? 

On  peut  différer  d'avis  sur  le  moment  ;  mon  opinion 
est  que  la  France  sera  promptement  digne  de  la  li- 
berté, pour  la  raison  fort  simple  que,  même  depuis  4848, 
elle  n'a  guère  cessé  de  l'être.  Quand  on  étudie  avec 
sang-froid  ce  qui  s'est  passé  depuis  cinq  années,  on 
est  forcé  de  convenir  que  le  pays  a  pris  une  part  très- 
active,  très-directe  et  très-large  à  ce  qu'on  appelle  son 
salut.  La  fatalité  de  la  République  de  48  fut  d'inspi- 
rer à  la  France  la  terreur  d'une  révolution  sociale; 
et  tout  le  mouvement  politique  des  quatre  années 
pendant  lesquelles  la  République  a  vécu,  n'a  été 
qu'une  énergique  résistance  au  socialisme.  Cette  ré- 
sistance, qui  l'a  faite?  le  pays.  Avec  quoi?  avec  les 
armes  quand  l'émeute  s'est  levée ,  avec  la  presse,  la 
tribune,  l'opinion,  les  élections  libres,  quand  la  lutte 
est  demeurée  pacifique.  La  France  a  donc  repoussé  et 
elle  a  vaincu  durant  quatre  ans,  la  révolution  sociale. 
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avec  la  liberté.  Et ,  à  travers  quelles  circonstances 
encore,  a-t-elle  trouvé  ce  ressort  de  salut  dans  la 
liberté?  après  la  surprise  d'une  révolution,  avec 
l'essai  du  suffrage  universel  appliqué  pour  la  première 
fois  dans  le  monde  sur  une  aussi  vaste  échelle,  et 
dans  le  cadre  d'une  constitution  pleine  de  contradic- 
tions et  d'embûches.  Au  lendemain  d'une  pareille 
expérience,  il  n'est  permis  à  personne  d'attribuer  à 
un  vice  de  l'esprit  national,  des  perturbations  qui  ne 
peuvent  être  imputées  qu'aux  défauts  des  mécanis- 
mes politiques.  La  France  a  prouvé  aux  plus  om- 
brageux amis  de  Tordre  qu'elle  a ,  elle ,  l'instinct 
bon,  le  sang  sain.  Qui  peut  le  plus,  peut  le  moins  ;  il 
est  impossible  de  regarder  comme  radicalement  in- 
capable de  se  gouverner,  un  peuple  qui,  en  de  pa- 
reilles épreuves,  s'est  si  bien  montré  capable  de  se 
sauver. 

La  France  n'est  pas  seulement  digne  de  la  liberté, 
elle  est  engagée  dans  les  directions  qui  mènent  inévi- 
tablement aux  institutions  libérales  :  le  travail  et  la 
paix. 

L'œuvre  de  notre  époque  c'est  la  pacifique  conquête 
de  la  nature  par  l'industrie  humaine,  c'est  la  produc- 
tion accélérée  et  la  répartition  plus  rapide  et  plus 
équitable  de  la  richesse  entre  les  hommes.  Les  sociétés 
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industrieuses  et  riches,  ne  vivent  et  ne  se  développent 
qu'avec  la  liberté;  c'est  la  nécessité  de  l'économie 
politique,  la  loi  du  tempérament  des  peuples,  le  lien 
commun  de  l'histoire.  La  paix  n'est  pas  moins  insépa- 
rable de  la  liberté.  Les  sociétés  pacifiques  ne  trouvent 
que  dans  la  liberté,  l'aliment  moral  que  demande  leur 
imagination,  et  la  gloire  que  réclame  leur  légitime 
orgueil.  En  voulant  la  paix  et  en  se  jetant  avec  ardeur 
dans  l'industrie,  la  France  est  donc  dans  le  chemin 
delà  liberté. 

Mais  ceux  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  déclarer  la  France 
indigne  de  la  liberté,  disent  qu'elle  en  est  dégoûtée 
aujourd'hui.  C'est  possible;  il  serait  prudent  alors  de 
prévoir  le  moment  où  le  goût  lui  en  pourrait  revenir. 

J'admets  que  les  institutions  libérales  soient  tom- 
bées dans  le  discrédit  passager  dont  on  parle.  On  ne 
peut  pourtant  croire  à  la  durée  de  ce  discrédit  quand 
on  voit  les  régions  de  la  société  française,  où  se  forme 
l'opinion,  cette  puissance  mystérieuse  qui  se  dégage 
comme  l'âme  parlante  d'un  peuple,  et  dont  on  allè- 
gue contre  nous,  les  doutes,  les  découragements, 
l'apathie. 

C'est  surtout,  je  le  reconnais,  dans  la  classe  que 
l'on  est  forcé,  faute  d'un  autre  mot,  d'appeler  la 
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bourgeoisie,  que  la  liberté  est  aujourd'hui  en  défa- 
veur. On  a  tort  d'appeler  la  bourgeoisie  une  classe  ; 
elle  n'est  pas  plus  une  classe  qu'elle  n'est  un  parti. 
C'est  plutôt  un  étage  de  la  société  où  entrent  tous  les 
hommes  qui  ont  quelque  culture  d'intelligence,  qui 
s'appliquent  à  l'industrie  et  au  commerce,  qui  rem- 
plissent les  fonctions  publiques ,  qui  exercent  les 
professions  libérales,  et  qui  possèdent  une  propriété 
médiocre.  C'est  la  masse  de  la  nation  recrutée  cha- 
que jour  de  tous  ceux  qui  s'élèvent  par  le  travail  et 
par  l'activité  de  l'esprit.  Cette  bourgeoisie,  ce  tiers  état 
qui  est  encore,  et  plus  peut-être  qu'au  temps  de 
Sieyès,  toute  la  France  agissante  et  pensante,  a  été 
bien  attaquée  de  nos  jours,  souvent  même  par  ceux 
qui  invoquent  son  témoignage  actuel  contre  la  liberté. 
Je  sais  tout  ce  qu'on  a  dit  d'elle.  On  lui  a  reproché 
d'être  égoïste,  oublieuse  et  imprévoyante,  tantôt 
frondeuse  et  tantôt  peureuse ,  tantôt  somnolente 
et  stagnante,  tantôt  abandonnée  aux  entraînements 
les  plus  aveugles,  avec  la  versatilité  démocratique  re- 
doublée de  l'impétuosité  française.  Elle  est,  dit-on, 
indifférente  et  sceptique,  incapable  de  foi  en  la  supé- 
riorité de  telle  ou  telle  doctrine  sur  la  légitimité 
du  pouvoir,  habituée  à  vivre  au  jour  la  journée,  bru- 
talement utilitaire.  Voilà  le  portrait  que  font  d'elle 
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ses  détracteurs.  Je  ne  discuterai  pas  ces  accusations, 
mais  ce  que  j'avouerai,  c'est  que  celte  bourgeoisie, 
telle  qu'elle  est,  concentrant  l'activité  intellectuelle  et 
matérielle  du  pays,  fait  l'opinion  publique;  ce  que 
j'accorderai,  c'est  que,  troublée  encore  du  cauchemar 
du  socialisme,  elle  a  pris  momentanément  la  liberté 
en  défiance.  Mais  gardez-vous  de  confondre  avec  le 
tempérament  éternel  de  la  bourgeoisie,  une  impres- 
sion accidentelle,  la  panique  ou  le  dépit  d'un  instant. 
Etudiez,  analysez,  disséquez  la  bourgeoisie  de  tous  kâ 
temps  et  de  tous  les  pays;  le  génie  de  la  bourgeoisie 
a  toujours  été  la  liberté;  au  fond  du  bourgeois,  vous 
ne  trouverez  jamais  qu'un  libéral.  Souvenez-vous  que 
le  bourgeois  auquel  vous  avez  affaire,  est  le  Français 
impressionnable, le  Français  que  Ton  n'arrête  pas  plus 
dans  l'élan  que  dans  la  déroute,  le  Français  chez  le- 
quel le  lendemain  ressemble  si  peu  à  la  veille.  Enfin, 
nous  tous,  bourgeois  de  la  France  actuelle,  nous  avons 
vécu  sous  un  règne  de  la  liberté  qui  a  duré  trente- 
cinq  ans.  Il  y  a  une  patrie  morale,  une  patrie  des 
idées  marquée  par  le  temps  où  l'on  a  commencé  à 
vivre,  comme  il  y  a  la  patrie  de  l'espace  fixée  par  le 
le  lieu  de  la  naissance.  Nous  qui  sommes  nés  dans  la 
France  élargie  et  anoblie  par  la  liberté,  la  liberté  est 
notre  patrie.  Gomment  voulez-vous  que  nous  n'ayons 
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pas  bientôt  le  mal  du  pays,  et  que  nous  ne  réclamions 
point  les  frontières  naturelles  de  la  patrie  de  nos 
âmes,  la  liberté  ? 

Quand  viendra  ce  jour  ?  c'est  une  question  de 
temps  ;  si,  dans  le  monde  moral  comme  dans  le 
monde  physique,  la  réaction  se  mesure  à  l'ac- 
tion, il  est  plus  prochain  qu'on  n'a  l'air  de  le  croire, 
car  nous  n'avons  à  revenir  que  d'une  panique  de 
quatre  années.  Mais  ce  jour  arrivera  infailliblement. 

C'est  notre  gloire  à  nous,  écrivains,  de  partager  les 
désastres  comme  les  triomphes  de  la  liberté.  Depuis 
soixante  ans,  nous  avons  fourni  à  la  France  ses  plus 
grands  orateurs  et  ses  premiers  hommes  d'Etat.  La 
littérature  est  à  la  fois  l'armée  militante  et  la  décora- 
tion de  la  liberté.  Admirable  complicité  de  la  liberté 
et  de  l'intelligence  1  La  méconnaître,  c'est  vouloir 
se  briser  contre  une  des  plus  nobles  et  des  plus  in- 
flexibles lois  de  l'esprit  humain.  L'écrivain  qui  a  le 
malheur  de  l'oublier  se  renie  lui-même. 

Aujourd'hui  donc,  nous  sommes  enveloppés  dans 
la  disgrâce  de  la  liberté.  En  1848,  c'était  l'armée  qu'on 
écartait  de  Paris  ;  maintenant  c'est  aux  écrivains  que 
l'on  ferme  les  portes  :  nous  sommes  les  Brigand*  de  la 
Loire,  de  l'heure  qui  passe.  Nous  survivrons  à  ces  in- 
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justices  :  j'espère  même  qu'elles  nous  seront  utiles. 
Les  revers  sont  une  bonne  école  pour  tout  le  monde. 
Ceux  que  nous  subissons  ne  sont  pas  sans  compensa- 
tions. La  disgrâce  nous  fournit  le  loisir  de  nous  for- 
tifier par  la  méditation  et  par  Fétude.  Elle  affermit 
notre  caractère  et  nous  met  à  même  de  donner  à 
nos  calomniateurs  des  exemples  d'indépendance  et 
de  probité.  Puis,  quand  on  s'est  lié,  par  une  convic- 
tion généreuse,  à  une  cause  oùFon  croit  voir  enga- 
gés les  intérêts  de  la  dignité  humaine  et  de  la  patrie, 
il  est  plus  doux  de  la  servir  dans  ses  revers  que  dans 
son  triomphe.  Il  y  a  là  une  joie  morale,  qui  dédom- 
mage richement  les  gens  de  cœur,  des  insolences  de 
la  Fortune. 

Avril  1853. 
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I/Historien  et  le  Héros 

DE    LA    RÉVOLUTION    DE    FEVRIER   (\). 


Non,  ce  n'est  point  une  histoire  que  M.  de  Lamartine  a 
écrite,  c'est  une  impuissante  apologie.  La  révolution  de 
1848  est  la  plus  triste  des  crises  qui  marquent  périodique- 
ment, depuis  soixante  ans,  les  étapes  de  notre  décadence. 
M.  de  Lamartine  en  a  été,  au  moment  suprême,  l'acteur  dé- 
cisif. La  condamnation  de  la  révolution  de  1848,  nous  allons 
la  lire  dans  les  balbutiements,  dans  ies  déclamations,  dans  les 
aveux  et  dans  les  réticences  de  M.  de  Lamartine.  Quant  à  la 
responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  l'orgueil  de  M.  de  Lamartine 
la  revendique  tout  entière,  et  qui  pourrait  d'ailleurs  la  lui 
disputer?  A  l'exception  de  M.  François  Arago,  qui  s'y  laissa 
traîner  et  qui  remplit  sa  tâche  avec  le  mutisme  de  la  rési- 
gnation, les  collègues  de  M.  de  Lamartine  au  gouvernement 
provisoire  sont  des  hommes  qui  n'auront  jamais  un  nom  de- 
vant la  postérité,  des  hommes  sur  lesquels  les  jugements 
de  l'histoire  n'auront  jamais  prise,  des  hommes  dont  l'élé- 
vation sans  lendemain  fut  une  des  plus  insolentes  bouffon- 

(1)  Histoire  de  la  Révolution  de  4848,  par  À.  de  Lamartine, 
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neriés  delà  fortune.  Sans  M.  de  Lamartine,  la  république, 
repoussée  par  l'immense  majorité  du  pays,  ne  fût  point  sor- 
tie de  la  sédition  du  U  février  ;  si  M.  de  Lamartine  n'eût  pas 
consenti  à  être  le  collègue  de  MM.  Flocon,  Ledru,  Où- 
mieux,  Louis  Blanc,  Albert,  on  n'eût  jamais  entendu  parler 
de  cette  autocratie  révolutionnaire  qui  s'est  appelée  le  gou- 
vernement provisoire.  Il  est  naturel  que  M.  de  Lamar- 
tine vienne  se  défendre  lui-même  en  racontant  la  révolution 
de  1848.  La  fortune  politique  de  son  nom  y  est  indissoluble- 
ment attachée. 

L'apologie  de  M.  de  Lamartine  sons  les  yeux,  je  vais  donc 
lui  demander  compte  des  motifs  qui  l'ont  porté  à  faire  une 
révolution,  de  la  manière  dont  cette  révolution  s'est  accom- 
plie, du  rôle  actif  qu'il  a  volontairement  choisi  dans  la  péri- 
pétie de  ce  drame,  de  la  politique  qu'il  a  pratiquée  au  pou- 
voir, des  amitiés  qu'il  a  formées,  des  effets  immédiats  de  la 
révolution  de  février,  enfin  du  caractère  et  de  la  moralité 
de  sa  carrière  publique;  mais,  avant  de  commencer  ce  dou- 
loureux interrogatoire,  je  demande  le  droit  de  franchise 
vis-à-vis  de  M.  de  Lamartine.  L'auteur  des  Méditations  et 
des  Girondins  a  joui  jusqu'à  présent  d'une  immunité  refusée 
à  tous  les  hommes  publics.  Pour  lui,  la  critique  même  a 
toujours  eu  des  ménagements  respectueux  et  des  flatteries 
efféminées.  On  ne  lui  a  jamais  parié  que  comme  Ton  parle  à 
une  altesse  royale.  On  aurait  craint,  en  blâmant  l'homme  po- 
litique, de  paraître  oublier  l'admiration  due  au  poètes  il 
semblait  y  avoir  dans  les  sentiments  de  M.  de  Lamartine 
une  chevalerie  qui  appelait  des  retours  de  générosité,  et, 
devant  la  bienveillance  polie  de  son  langage,  la  polémique 
aurait  rougi  de  ne  point  émousser  ses  rudesses.  FI  serait 
difficile  aujourd'hui  d'observer  envers  M.  de  Lamartine  ces 
attentions  cérémonieuses.  On  ne  pense  plus  au  grand  poète 
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d'autrefois  quand  on  voit  l'homme  qui  a  joué  sur  un  coup 
de  dé  la  vie  de  la  France  ;  on  oublie  l'ancien  prestige  de  l'é- 
crivain en  parcourant  l'improvisation  incohérente,  lâchée, 
monotone  de  Y  Histoire  de  la  Révolution  de  1848;  on  n'est 
pas  touché  d'une  chevalerie  qui  est  allée  jusqu'à  réhabiliter 
la  mémoire  de  Robespierre,  et  l'on  se  révolte  enfin  contre 
cette  fade  et  banale  bienveillance  qui  n'honore  plus  per- 
sonne, parce  qu'elle  caresse  tout  le  monde  ;  on  s'indigne  du 
flegmatique  lyrisme  de  ce  Philinte  sérieux  qui  fait  mine 
de  s'attendrir  sur  Mme  la  duchesse  d'Orléans,  et  dont  les 
adulations  ne  se  sont  pas  même  arrêtées  devant  Blanqui. 


ï 


Quelles  sont  les  causes  qui  ont  paru  à  M.  de  Lamartine 
assez  saintes  et  assez  impérieuses  pour  le  décider  à  jeter  son 
pays  dans  les  hasards  d'une  révolution  !  Mais,  afin  d'appré- 
cier la  puissance  de  ces  motifs,  creusons  d'abord  ce  mot  ré- 
volution, qui  est  depuis  soixante  ans  l'énigme,  le  scandale 
et  le  fanatisme  de  l'humanité. 

Il  en  est  du  mot  révolution  comme  de  tous  les  termes 
dont  s'emparent  les  passions  aveugles  et  superstitieuses  : 
les  masses  en  adorent  le  son  sans  en  pénétrer  le  sens. 
Depuis  soixante  ans,  nous  avons  entendu  proclamer  la  révo- 
lution comme  le  symbole  et  le  gage  des  affranchissements  lé- 
gitimes et  de  l'amélioration  de  l'espèce  humaine.  Parce 
que  les  idées  au  nom  desquelles  la  France  de  89  brisa  l'an- 
cien régime  ont  paru  généreuses  et  grandes,  on  a  sanctifié 
le  mot  révolution,  et  peu  à  peu,  dans  la  conscience  de  la 
France,  il  s'est  fait  une  confusion  déplorable  entre  ce 
mot,  et  les  vérités  et  les  nobles  buts  de  H89.  À  la  lon- 
gue, le  vulgaire  a  fini  par  croire  que  révolution  signifiait 
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toujours  liberté,  patriotisme,  gloire,  progrès.  C'est  sous 
l'influence  de  ce  préjugé  que  le  peuple  et  des  enthousiastes 
égarés  ont  si  souvent  couru  à  l'insurrection  comme  aux  ap- 
pels de  l'héroïsme;  c'est  la  même  illusion  qui  fait  que  les 
masses  ont  tant  de  fois  salué  les  révolutions  accomplies 
comme  des  bienfaits  et  des  triomphes;  c'est  ce  mensonge 
terrible  qui,  à  chaque  mécontentement  qui  gronde  en  lui,  à 
chaque  ambition  qui  s'élève  dans  son  sein,  présente  au 
peuple  une  révolution  nouvelle  comme  unique  espoir  et 
dernière  perspective. 

Ce  préjugé  est  la  superstition  odieuse  et  fatale  du  xixe  siè- 
cle. S'il  reste  eneore  dans  la  jeunesse  française  des  es- 
prits élevés,  et  des  âmesfières,  leur  devoir,  leur  tâche 
est  de  chasser  cette  idole  de  l'imagination  populaire,  La 
révolution  n'est  pas  une  philosophie,  une  doctrine,  une  vé- 
rité, un  bien;  elle  n'esl  pas  but,  elle  esl  moyen.  C'est  le  plus 
incertain,  le  \<\u>  redoutable,  le  plus  funeste  des  instru- 
ments par  lesquels  s'accomplil  le  mouvement  des  choses 
humaines.  Il  \  a  dans  le  monde  moral,  comme  flans  le 
monde  physique,  des  forces  fatales  qui  éclatent  et  tuent, 
quand  la  sagesse  el  la  vigilance  de  l'homme  cessent  de  les 
maîtriser  el  de  les  conduire.  Les  révolutions  sont  les  situa- 
tions où  les  grandes  forces  du  monde  social  échappent  à  la 
prévoyance  et  à  l'influence  de  la  raison  humaine.  Les  révo- 
lutions dans  l'histoire  sont  des  interrègnes  entre  le  moment 
où  un  peuple  cesse  de  se  gouverner  et  le  moment  où  il  res- 
saisit le  gouvernement  de  lui-même  :  effrayant  intervalle, 
où  tous  les  éléments  contradictoires,  ennemis,  dissolvants, 
que  l'autorité  contenait  dans  la  société,  s'entre-choquent,  et 
s'entre-détruisent,  sans  autre  médiateur  que  la  force,  et  sans 
autre  règle  que  le  hasard.  La  révolution,  c'est  l'abdication 
de  la  raison  et  du  libre  arbitre  humain ,  et  c'est  l'invasion 
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et  l'empire  absolu  de  la  fatalité  dans  le  gouvernement  des 
peuples.  Au  milieu  de  cette  éclipse,  le  progrès  s'égare  ou 
s'arrête;  car  le  progrès,  ce  sont  les  améliorations  délibérées, 
balancées,  expérimentées  ;  c'est  la  marche  assurée  du  connu 
au  connu,  tandis  que  la  révolution  court  à  l'inconnu,  à  tra- 
vers les  ténèbres,  sous  les  coups  des  fléaux  de  Dieu.  Il  y  a, 
dit-on,  des  révolutions  légitimes:  c'est  possible;  mais  les 
révolulions  ne  sont  légitimes  pour  les  peuples  qu'aux  con- 
ditions où  le  suicide  devient  légitime  pour  les  individus, 
comme  une  de  ces  extrémités  où  il  ne  reste  à  la  vertu  et  à 
l'honneur  d'autre  ressource  que  l'héroïsme  du  désespoir. 
En  dehors  de  ces  exceptions  terribles,  appeler  une  révo- 
lution sur  son  pays,  c'est,  pour  ainsi  dire,  appeler  l'é- 
tranger, l'ennemi,  dans  le  domaine  de  la  liberté  et  de  la 
raison  humaine  ;  c'est  un  crime  contre  la  patrie  livrée 
comme  enjeu,  contre  la  philosophie  reniée,  contre  Dieu 
défié. 

M.  de  Lamartine  reconnaît  en  maint  endroit  ces  vérités  ; 
à  lui,  plus  qu'à  aucun  autre,  il  a  donc  fallu  des  raisons  bien 
fortes  pour  entrer  dans  une  révolution.  Il  déclare  que  «  la 
question  du  gouvernement  était  pour  lui  une  question  de 
circonstance  plutôt  que  de  principe...  Que  si  le  gouverne- 
ment constitutionnel  de  Louis -Philippe  eût  tendu  à  accom- 
plir graduellement  et  sincèrement  les  deux  ou  trois  grands 
perfectionnements  moraux  ou  matériels  demandés  par  l'épo- 
que, Lamartine  eût  défendu  la  monarchie.  »  Quels  étaient 
donc  ces  deux  ou  trois  perfectionnements  pour  lesquels 
M.  de  Lamartine  croyait  pouvoir  jouer  la  partie  désespérée 
d'une  révolution?  Je  cite  encore  la  déclaration  de  M.  de  La- 
martine dans  son  emphase  et  dans  sa  naïveté  imprévue  :  «  Les 
deuxidéesprincipales  queLamartine  (M.  de  Lamartine,  comme 
César,  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  croyait 
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assez  saintes  et  assez  mûres  pour  valoir  l'effort  d'une  révo- 
lution, étaient  entièrement  désintéressées.  Elles  ne  profitaient 
qu'à  Dieu  et  à  l'humanité...  L'une  était  l'avènement  des 
masses  au  droit  politique,  pour  préparer  de  là  leur  avène- 
ment progressifs  inoffensif  et  régulier  à  la  justice,  c'est-à- 
dire  à  l'égalité  de  niveau,  de  lumière  et  de  bien-être  relatif 
dans  la  société.  La  seconde  était  l'émancipation  réelle  de  la 
conscience  du  genre  humain,  non  par  la  destruction,  mais 
par  la  liberté  complète  des  croyances  religieuses.  Le  moyen, 
à  ses  yeux,  était  la  séparation  définitive  de  l'Etal  el  de  l'E- 
glise. »  Parmi  les  hommes  qui  ont  une  intelligence  et  nue 
cdnscience,  qui  se  sérail  jamais  attendu  à  voir  présenter  de 
pareils  prétextes  comme  la  justification  d'une  révolution? 
[/avènement  des  masses  au  droit  politique  par  une  révolu- 
tion, c'est-à-dire  leur  avènement  violent,  offensif,  irrégulier, 
«  pour  préparer  de  là  leur  avènement  progressif,  inoffensif, 
régulier,  à  la  justice,  »  quelle  contradiction'  quelle  incon- 
séquence! Est-il  permis  à  la  pensée  de  se  souffleter  ainsi 
en  une  seule  et  mémo  phrase?  Une  révolution  pour  la 
Béparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat!  Est-ce  dérision  ou  im- 
piété? Faut-il  rire,  faut-il  s'indigner?  il  es1  vrai  que  M.  de 
Lamartine  nous  explique  ce  travers  par  une  singulière 
conformation  de  nature  :  «  Lamartine  avait  été  crée  reli- 
gieux, comme  l'air  a  été  créé  transparent.  »  J'aime  mieux 
rire. 

J'écarte  ce  ridicule  prétexte  d'une  révolution  :  la  sépara- 
tion de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  dont  M.  de  Lamartine  ne  paraît 
pas  d'ailleurs  s'être  fort  inquiété  le  lendemain  de  février. 
Ou  comprendrait  plutôt  l'insurrection  au  nom  des  droits 
politiques  des  masses,  si  l'élévation  du  peuple  eût  rencon- 
tré dans  le  régime  de  1830  des  obstacles  infranchissables. 
Or,  je  défie  M.  de  Lamartine  de  porter  une  telle  accusation 
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contre  les  institutions  qui  gouvernaient  la  France  avant  la 
révolution  de  février.  Ces  institutions  étaient  un  mécanisme 
élastique,  qui  à  la  fois  provoquait  et  contenait  tous  les  pro- 
grès. Elles  avaient  été  construites  pour  seconder,  suivant 
les  expressions  de  M.  de  Lamartine,  l'avènement  progressif, 
inoffensif  et  régulier  des  masses  à  l'égalité  relative  des  lu- 
mières et  du  bien-être  et  aux  droits  politiques.  Elles  y  réus- 
sissaient, et  c'est  M.  de  Lamartine  lui-même  qui  le  proclame 
involontairement,  toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  louer  Fin» 
telligence  et  la  moralité  du  peuple  ;  en  voici  un  éclatant 
aveu  :  «  La  masse  de  la  population  laborieuse  et  domiciliée 
à  Paris  avait  fait  en  lumières,  en  civilisation  véritable  et  en 
vertu  pratique,  d'immenses  progrès  depuis  cinquante  ans. 
L'égalité  l'avait  ennoblie,  l'industrie  l'avait  enrichie.  Le 
contact  avec  les  différentes  classes  qu'on  appelait  autrefois 
la  bourgeoisie  avait  poli  et  adouci  ses  pensées,  sa  langue  et 
ses  mœurs.  L'instruction  généralisée,  l'économie  devenue 
une  institution  par  les  caisses  d'épargne,  les  livres  multi- 
pliés, les  journaux,  les  associations  fraternelles  ou  religieu- 
ses, l'aisance,  qui  donne  pins  de  loisir,  le  loisir,  qui  permet 
la  réflexion,  l'avaient  heureusement  transformée.  La  com- 
munauté d'intérêts  bien  comprise  entre  ce  peuple  et  la  bour- 
geoisie, avec  laquelle  il  se  confondait,  avait  mis  en  commun 
même  les  idées.  »  Contre  un  état  social  et  politique  qui 
verse  sur  un  peuple  de  pareils  bienfaits,  c'est  crime  ou  folie 
de  faire  une  révolution;  car  faire  une  révolution,  c'est  tuer 
cette  industrie  qui  enrichissait  le  peuple  et  lui  procurait  l'ai- 
sance, le  loisir,  l'instruction;  c'est  ruiner  l'économie  du 
pauvre  et  dilapider  les  caisses  d'épargne  ;  c'est  effacer  la 
politesse  et  l'adoucissement  des  mœurs,  et  c'est  mettre  la 
jalousie,  la  haine  et  la  lutte  entre  les  classes,  à  la  place  de 
cette  communauté  d'intérêts  qui  était  la  force  et  l'honneur 
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d'une  société  prospère.  Le  dernier,  l'unique  prétexte  révo- 
lutionnaire de  M.  de  Lamartine  disparail  donc,  écrasé  sous 
le  poids  de  son  propre  témoignage. 

Dès  le  21  février  cependant,  dès  la  veille  des  journées  où 
s'est  englouti  le  règne  de  Louis-Philippe,  M.  de  Lamartine 
avait  pris  son  parti  d'une  révolution  et  avait  poussé  ce  cri 
des  aventuriers  et  des  joueurs,  qu'il  a  jeté  depuis  du  haut  de 
la  tribune  :  Aléa  jacta  est.  Un  grand  nombre  de  députes  de 
l'opposition  s'étaient  réunis  chez  un  restaurateur  de  la  place 
de  la  Madeleine,  pour  délibérer  sur  la  conduite  à  suivre  dans 
l'affaire  du  banquet.  La  question  n'était  plus  même  alors 
celle  qui  s'était  débattue  entre  le  gouvernement  et  l'opposi- 
tion, à  propos  du  droit  de  réunion.  Une  s'agissait  plus  seule- 
ment du  banquet,  il  s'agissait  d'une  de  ces  processions  popu- 
laires qu'on  appelle  dans  le  langage  révolutionnaire  des  ma- 
nifestations. Le  National  et  la  Réforme  avaient  publié  le  pro- 
gramme de  la  journée  et  réglé  la  marche  des  masses  qu'on 
appelait  dans  la  rue.  C'était  le  procédé  que  nous  avons  vu 
tristement  renouveler  depuis,  au  16  avril,  au  15  mai,  au  13 
juin.  Le  gouvernement  venait  de  répondre  à  ce  défi  par 
l'interdiction  du  banquet.  Entre  le  gouvernement,  défendant 
légalement  l'ordre  menacé,  et  les  factions  préparant  un  de 
ces  complots  dont  le  U  février  nous  a  dil  le  secret,  et  «loin 
M.  Ledru-Rollin  a  brutalement  dévoile  un  jour  l'insigne 
hypocrisie,  que  ferait  l'opposition?  M.  Berryer,  lui  l'adver- 
saire naturel  et  par  principe  du  gouvernement  de  juillet, 
reculait  devant  le  péril  de  la  société.  M.  .le  Lamartine,  lui' 
pour  qui  «  la  question  de  gouvernement  était  une  question 
de  circonstance  plutôt  que  de  principe,  »  n'eut  pas  ces  scru- 
pules. Il  conseilla  les  partis  les  plus  violents.  «  C'est,  dit-il, 
un  acte  de  citoyens  que  nous  voulons  faire,  et  où  la  France 
veut  être  notre  témoin  par  les  yeux  du  peuple  de  Paris!  Le 
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reste  n'est  plus  dans  nos  mains,  Messieurs  ;  le  reste  est  dans 
les  mains  de  Dieu...  Je  ne  sais  pas  si  les  armes  confiées  à 
nos  braves  soldats  seront  toutes  maniées  par  des  mains  pru- 
dentes, je  le  crois  et  je  l'espère  ;  mais,  si  les  baïonnettes 
viennent  à  déchirer  la  loi,  si  les  fusils  ont  des  balles,  ce  que 
je  sais,  Messieurs,  c'est  que  nous  défendrons  de  nos  voix 
d'abord,  de  nos  poitrines  ensuite,  les  institutions  et  l'avenir 
du  peuple,  et  qu'il  faudra  que  ces  balles  brisent  nos  poitri- 
nes pour  en  arracher  les  droits  du  pays.  Ne  délibérons  plus, 
agissons.  »  Vainement  M.  de  Lamartine  allègue-t-il  qu'il  ne 
put  entraîner  ses  collègues  aux  extrémités  où  sa  passion 
l'emportait,  et  pense-t-il  se  disculper  en  disant  que  les  con- 
séquences qui  pouvaient  découler  de  son  discours  furent 
écartées.  Au  moment  où  il  prononça  ces  paroles,  M.  de  La- 
martine fut  dans  son  âme  fauteur  et  complice  d'une  révolu- 
tion, et  le  jugement  sévère  qu'il  porte  aujourd'hui  lui-même 
sur  son  discours  pèse  sur  sa  conduite  dans  la  journée  du 
24  février,  qui  n'en  fut  que  la  traduction  en  acte.  «  Lamartine 
livrait  quelque  chose  au  hasard.  La  vertu  ne  livre  rien  qu'à 
la  prudence,  quand  il  s'agit  du  repos  des  Etats  et  de  la  vie 
des  hommes.  Il  tentait  Dieu  et  le  peuple.  Lamartine  se  re- 
procha depuis  sévèrement  cette  faute.  C'est  la  seule  qui  pesa 
sur  sa  conscience  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  politique.  Il  ne 
chercha  à  l'atténuer  ni  à  lui-même,  ni  aux  autres.  C'est  un 
tort  grave  de  renvoyer  à  Dieu  ce  que  Dieu  a  laissé  à  l'homme 
d'Etat  :  la  responsabilité.  Il  y  avait  là  un  défi  à  la  Providence. 
L'homme  sage  ne  doit  jamais  défier  la  fortune,  mais  la  pré- 
voir et  la  conjurer.  »  On  voit  que,  pour  juger  M.  de  Lamar- 
tine, il  n'y  a  qu'à  recueillir  ses  propres  aveux;  mais  l'on 
n'aurait  point  encore  une  idée  exacte  de  l'état  de  son  esprit, 
si  l'on  ne  tenait  compte  du  motif  et  de  l'excuse  qu'il  donne 
à  la  violence  de  ses  résolutions  et  de  ses  paroles.  Il  était 

l. 
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surtout  animé  d'une  rivalité  jalouse  contre  la  partie  de  Top- 
position  dont  M.  Thiers  était  le  chef.  «  La  satisfaction  secrète 
de  prendre  une  fois  de  plus  cette  opposilion  en  flagrant  dé- 
lit de  faiblesse,  l'orgueil  de  la  dépasser  et  de  la  convaincre 
d'inconséquence,  était  peut-être,  dit-il,  à  son  insu,  pour 
quelque  chose  dans  la  chaleur  du  discours  de  Lamartine.  » 
Voilà  toute  la  justification  que  M.  de  Lamartine  présente  à 
ses  contemporains  et  à  l'histoire  de  sa  complicité  dans  la 
révolution  de  février.  Je  la  résume.  M.  de  Lamartine  croit 
que  c'est  un  tort  grave  de  défier  la  Providence,  en  faisant  des 
révolutions.  Il  n'avait  contre  la  monarchie  constitutionnelle 
aucune  objection  de  principes.  Il  aurait  défendu  le  gouver- 
nement de  1830,  si  ce  gouvernement  avait  tendu,  dit-il,  à 
accomplir  graduellementlesdeuxou  trois  grands  perfection- 
nements moraux  et  matériels  réclamés  par  l'époque  :  ces 
(liii\  on  trois  perfectionnements  se  réduisent  à  deux,  qui 
sont  l'avènement  du  peuple  aux  droits  politiques  et  la  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État.  M.  de  Lamartine  constate  les 
progrès  accomplis  par  le  peuple  sous  le  régime  de  I830: 
n'importe,  c'est  au  nom  de  ces  deux  prétendues  idées  que 
M.  de  Lamartine  veut  remettre  ces  progrès  en  question  et 
jquer  le  repos  dos  États,  et  la  vie  des  hommes.  Enfin,  à  la 
veille  de  la  catastrophe,  lorsqu'il  provoque  les  contlits  par 
la  violence  de  ses  discours,  en  sondant  son  cœur,  il  n'y  peut 
montrer  lui-même  d'autre  mobile  qu'une  triste  jalousie,  atti- 
sée par  une  vanité  irréconciliable.  Les  idées  et  les  sentiments 
qui  dirigent  M.  de  Lamartine  nous  sont  connus  :  voyons-le 
à  l'œuvre. 
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II 

M.  de  Lamartine  a  rempli  de  son  nom  Y  Histoire  de  la  Ré- 
volution de  1848.  Je  n'oublie  pas  cependant  qu'il  y  a  bien 
autre  chose  que  la  personnalité  de  M.  de  Lamartine  dans  cet 
immense  événement.  Je  n'ai  garde  de  faire  sa  responsabilité 
plus  grande  qu'elle  n'est.  Il  y  a  eu  un  moment  où  M.  de  La- 
martine a  joué  dans  la  crise  un  rôle  décisif,  où  il  y  a  pris 
volontairement  une  initiative  prépondérante,  où  il  en  a  peut- 
être  tenu  dans  ses  mains  la  direction  ;  mais  la  crise  elle- 
même  était  née  et  s'était  développée  hors  de  son  influence. 
La  révolution  de  février  a  eu  des  causes  générales  dont 
M.  de  Lamartine  n'a  point  à  répondre  ;  les  événements  des 
trois  journées  se  sont  déroulés  avec  un  enchaînement  sur 
lequel  M.  de  Lamartine  n'a  pesé  qu'à  la  dernière  heure. 
Pour  être  juste  et  vrai,  pour  bien  mesurer  la  responsabilité 
de  M.  de  Lamartine,  il  y  a  donc  trois  parts  à  faire  :  celle  des 
causes  générales  de  la  révolution,  celle  des  accidents  parti- 
culiers qui  ont  marqué  les  degrés  de  cette  catastrophe,  enfin 
le  rôle  joué  par  M.  de  Lamartine  le  24  février,  à  la  chambre 
des  députés,  après  l'abdication  du  roi  et  en  présence  de  ma- 
dame la  duchesse  d'Orléans,  cherchant  un  refuge  dans  la 
représentation  nationale  violée  par  l'émeute.  Avant  d'en 
venir  au  rôle  personnel  de  M.  de  Lamartine,  il  faut,  par 
conséquent,  repasser  les  causes  générales  et  les  faits  de  la 
révolution. 

M.  de  Lamartine  a  négligé  l'examen  de  ces  causes,  pour 
courir,  comme  il  dit,  au  récit  ;  je  les  ai  recherchées  ailleurs 
avec  assez  de  détail  (1)  pour  n'avoir  point  à  y  revenir  main- 
tenant. Je  n'en  mentionnerai  qu'une,  celle  qui  a  paralysé  la 

[i)  Voir  dans  ce  volume,  l'étude  sur  la  Société  française. 
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défense  du  gouvernement  et  de  la  société  dans  les  journées 
de  février.  Je  la  définis  d'un  mot  :  le  manque  de  foi.  Derrière 
toutes  les  fautes  et  toutes  les  défaillances  qui,  en  cette  lutte 
fatale,  ont  perdu  la  cause  du  régime  de  1830,  fautes  du  roi, 
fautes  du  gouvernement,  fautes  de  l'opposition,  fautes  de  la 
garde  nationale,  fautes  des  généraux,  vous  retrouverez  tou- 
jours le  manque  de  foi.  Par  une  suite  et  une  complexité  de 
vices,  d'accidents,  de  fausses  situations,  il  est  arrivé  au  jour 
suprême  que  la  société  et  le  gouvernement  se  sont  trouvés 
trop  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  n'ont  plus  cru  assez  énergi- 
quement  à  la  solidarité  de  devoir  et  d'intérêt  qui  les  unissait 
l'un  à  l'autre.  Le  gouvernement  n'a  pas  senti  qu'il  devait  à 
la  défense  de  la  société  les  sacrifices  les  plus  héroïques  ;  la 
société  a  oublié  qu'en  laissant  renverser  son  gouvernement 
elle  se  suicidait.  Comment  cet  éloignement  s'était  opéré, 
comment  cette  foi  mutuelle  s'était  obscurcie  dans  les  con- 
sciences, il  serait  trop  long  de  l'expliquer;  mille  causes 
y  avaient  contribué  :  l'origine  révolutionnaire  du  régime 
de  1830,  la  confusion  des  partis  qui  donnait  pour  auxiliaires  à 
la  horde  des  destructeurs  les  défenseurs  traditionnels  delà 
société ,  huit  années  de  prospérité  et  de  calme  qui  avaient 
épaissi  sur  les  regards  le  bandeau  d'une  sécurité  trompeuse; 
les  violences  passionnées  et  les  infatigables  calomnies  delà 
presse  opposante,  qui  avaient  fini  par  envelopper  insensible- 
ment le  pouvoir  d'un  réseau  de  défiances.  Au  dernier  rao- 
ment,  il  n'y  eut  plus  qu'une  poignée  d'esprits  probes  et  cou 
vaincus,  qui,  les  yeux  fixés  sur  la  révolution  imminente, 
gardèrent  au  cœur  le  sentimenl  de  la  fidélité  mutuelle  que 
sedevaienl  le  pouvoir  ri  la  société  :  prévoyance  et  fermeté 
inutiles,  qui  restent  aujourd'hui ,  à  défaut  de  consolation, 
l'orgueil  de  conscience  de  ceux  qui  ont  défendu  jusqu'au 
dernier  jour  le  gouvernement  tombé. 
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Le  manque  de  foi  dont  je  parle  éclate  dès  le  premier  acte 
de  la  révolution  de  février.  M.  de  Lamartine,  plus  dithyram- 
biste  qu'historien,  a  laissé  dans  l'ombre  les  détails  du  fait 
qui  a  commencé  cette  série  de  contre-temps  et  de  fausses 
mesures  dont  le  public  n'a  connu  que  le  triste  résultat,  mais 
mais  qui  ne  lui  ont  point  encore  été  expliquées. 

On  sait  que  le  conflit  fut  amené  par  le  banquet  projeté  du 
12e  arrondissement.  L'opposition  voulait,  par  cette  manifes- 
tation, établir  contre  le  gouvernement  le  droit  illimité  de 
réunion.  Le  gouvernement  avait  annoncé  que,  refusant  son 
autorisation  au  banquet,  il  le  poursuivrait  comme  illégal. 
Cependant,  à  mesure  que  le  jour  fixé  approchait,  les  chefs 
de  l'opposition  commencèrent  à  redouter  l'extrémité  à  la- 
quelle ils  allaient  en  venir.  Les  factions  ennemies  qui  les 
poussaient  devant  elles  leur  inspirèrent  de  vives  alarmes. 
Plusieurs  même  furent  informés  que  leurs  personnes  ne  se- 
raient pas  en  sûreté.  Pour  provoquer  un  mouvement  insur- 
rectionnel, des  conspirateurs  républicains  pensaient  à  faire 
d'eux  des  martyrs.  Les  chefs  de  la  gauche  voulurent  conju- 
rer, par  un  arrangement  amiable,  les  périlleuses  conséquences 
d'un  conflit  ;  ils  sondèrent  à  ce  sujet  des  membres  impor- 
tants de  la  majorité.  Le  ministère,  dans  l'intérêt  de  la  paix 
publique,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  laisser  à  l'opposi- 
tion une  issue  honorable.  Des  négociateurs  furent  nommés 
des  deux  côtés  :  M.  Earrot  et  M.  Duvergier  de  Hauranne  re- 
présentèrent l'opposition  ;  M.  Vitet  et  M.  de  Morny,  le  parti 
conservateur  et  le  ministère.  Il  fut  convenu  entre  ces 
messieurs  qu'il  y  aurait  un  banquet  pour  la  forme  ;  que,  le 
premier  toast  porté,  un  commissaire  de  police  sommerait  la 
réunion  de  se  dissoudre,  ce  qu'elle  ferait  sans  résistance, 
et  que  la  difficulté  légale  débattue  entre  l'opposition  et  le 
gouvernement  serait  portée  devant  la  justice  du  pays.  Cette 
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transaction,  honorable  sans  doute  par  ses  molifs,  était,  de  la 
part  de  l'opposition  comme  de  la  part  du  ministère,  une 
cession  de  principes  :  au  moment  de  croiser  le  fer,  l'un  et 
l'autre  manquaient  de  foi  dans  la  rigueur  de  son  droit.  Cette 
première  capitulation  précipita  les  complications  qu'on  vou- 
lait prévenir. 

Les  chefs  de  l'opposition  avaient  stipulé  pour  un  parti 
dont  ils  n'étaient  pas  maîtres.  La  veille  du  jour  du  banquet, 
le  National  et  la  Réforme  publièrent  un  programme  de  la 
manifestation.  C'était  un  appel  à  la  garde  nationale,  aux 
écoles,  à  la  population  entière.  Les  commissaires  du  ban- 
quet y  traçaient  l'ordre  de  la  cérémonie,  y  marquaient  le 
rang  de  chacun  dans  le  défilé,  et  usurpaient  les  droits  et  le 
langage  de  la  police  de  la  cité  réglant  l'ordonnance  d'une 
fête  publique.  Après  un  pareil  défi,  le  ministère  ne  pouvait 
tolérer  le  banquet  sans  livrer  aux  meneurs  des  factions  ré- 
publicaines le  gouvernement  de  la  rue.  Le  ministère  revint 
donc  sur  ses  concessions.  Il  résolut  d'interdire  le  banquet. 
Des  précautions  militaires  furent  concertées  en  conseil  pour 
protéger  Tordre  contre  les  tentatives  possibles  de  la  sédi- 
tion. La  garnison  de  Paris  et  la  garde  nationale  devaient,  le 
mardi,  jour  du   banquet,  occuper   dès   le  malin  les  points 

stratégiques  qui  leur  étaient  alignés  d'après  l'flpcjeq  plan 
du  maréchal  Gérard,  fermée  4e  Taris  était  alors,  non  de 
cinquante- cinq  mille  on  de  trente-cinq  mille  hommes, 
comme  l'imprime  M.  de  Lamartine,  qui  varie  quatre  ou  einq 
fois  sur  ce  chiffre;  elle  était  de  trente  mille  hommes,  qui 
pouvaient  donner  sur  k>  terrainun  effectif  de  vingt  à  vingt- 
cinq  mille  combattants.  Ce  chiffre  était  alors  suffisant  pour 
garantir  la  tranquillité  delacapilale.il  devait  s'augmente» 
des  régiments  de  cavalerie  des  garnisons  voisines,  mandés 
et  massés  aux  Çhamns-Élyséps  au  nombre  de  six  mille  che- 
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vaux,  et  de  l'artillerie  de  Yincennes.  Même  dans  le  moment 
où  il  se  décidait  à  prendre  des  mesures  énergiques,  le  gou- 
vernement manqua  de  foi,  car  il  n'osa  pas  donner  au  maré- 
chal Bugeaud  le  commandement  militaire  de  Paris.  Il  recula 
devant  l'impopularité  que  les  basses  attaques  des  journaux 
de  l'opposition  avaient  soulevées  contre  notre  premier  capi- 
taine. C'était  d'avance  se  laisser  désarmer  par  l'ennemi. 

Les  chefs  de  l'opposition  furent  surpris  autant  que  le  mi- 
nistère par  le  programme  des  républicains.  M.  Odilon  Bar- 
rot  n'en  avait  point  encore  connaissance,  lorsque  M.  Vitet 
et  M.  de  Morny  allèrent  lui  demander  l'explication  d'une 
violation  aussi  flagrante  du  traité.  M.  Barrot  et  ses  amis, 
dont  les  yeux  s'ouvraient  trop  tard  sur  la  fatalité  de  leurs 
alliances  républicaines,  eurent  au  moins  la  fermeté  de  re- 
noncer au  banquet,  qui,  devant  l'interdiction  du  gouverne- 
ment, ne  pouvait  plus  être  que  le  rendez-vous  d'une  insur- 
rection. Seul,  parmi  les  adversaires  importants  du  pouvoir, 
M.  de  Lamartine,  entouré  de  quelques  députés  sans  consis- 
tance, ne  recula  point  devant  cette  chance  de  guerre  civile. 
Nous  avons  vu  avec  quelle  violence  il  exhorta  l'opposition 
à  aller  au  banquet.  Quant  à  lui,  son  parti  était  pris,  il  aspi- 
rait la  révolution  et  prophétisait  la  république.  Cette  violence 
de  M.  de  Lamartine,  cette  soif  de  combat  qui  s'éleva  en  lui 
est  d'autant  plus  surprenante,  qu'elle  contraste  avec  les 
appréhensions  sérieuses  et  la  modération  réelle  que  mon  - 
trèrent  dans  cette  circonstance  quelques-unes  des  têtes  du 
parti  républicain.  M.  Marrast,  à  qui  j'annonçai,  le  lundi 
avant  la  séance,  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  de  la  chambre 
des  députés,  les  mesures  que  les  ministres  venaient  de 
prendre  en  conseil,  me  répondit  ces  curieuses  paroles  : 
«  Les  malheureux  !  nous  allions  faire  quelque  chose  avec  les 
classes  constituées,  et  ils  nous  jettent  dans  les  bras  des 
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ouvriers  !  »  Je  vois  encore  l'expression  de  dépit  et  d'effroi 
qui  se  peignit  sur  son  .visage  à  ces  perspectives  de  luttes 
qui  enflammaient  alors  M.  de  Lamartine  d'une  indéfinissable 
ardeur.  M.  Flocon  fit  ce  jour-là,  ainsi  que  le  mardi  et  le  mer- 
credi, des  efforts  persévérants  pour  empêcher  une  prise 
d'armes  parmi  ses  amis.  Enfin,  M.  Louis  Blanc  hii-même 
prononça  dans  un  conciliabule  républicain,  la  nuit  du  lundi 
au  mardi,  un  discours  chaleureux  contre  le  banquet.  Les 
révolutionnaires  de  profession  furent  moins  révolutionnai- 
res que  M.  de  Lamartine.  M.  de  Lamartine  ne  put  pas  aller 
au  banquet,  parce  que  les  républicains  eux-mêmes  décidè- 
rent qu'il  n'aurait  pas  lieu. 

L'opposition  céda  donc:  on  sait  qu'elle  masqua  sa  retraite 
en  présentant  une  demande  de  mise  en  accusation  contre 
le  ministère.  Au  moment  où  cette  demande  fut  déposée, 
M.  Dufaure,  descendant  de  sa  place,  passa  devant  le  banc 
des  ministres,  et  leur  dit  avec  un  accent  énergique  :  «  Si 
vous  aviez  laissé  faire  le  banquet,  c'est  alors  que  vous  au- 
riez mérité  d'être  mis  en  accusation.  »  Mais  la  retraite  de 
l'opposition  fit  commettre  au  gouvernement  une  nouvelle 
faute,  une  de  celles  qui  ont  eu  la  plus  funeste  influence,  et 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  ne  paraît  pas  avoir  été  connue  du 
public 

Ce  fut  une  joie  bien  grande  aux  Tuileries,  dans  la  nuit  du 
lundi  au  mardi,  lorsqu'on  apprit  que  le  banquet  n'aurait 
point  lieu.  La  reine  et  les  princesses,  qui  avaient  vu  avec 
angoisses  les  préludes  de  l'orage  qui  se  levait  sur  la  monar- 
chie, respirèrent  comme  délivrées  d'un  souci  mortel.  Le  roi, 
dont  le  caractère  bienveillant  et  pacifique  répugnait  aux 
moyens  violents,  crut  que  la  plus  chaude  alerte  était  passée, 
et  que  la  crise  s'apaiserait  maintenant  d'elle-même.  Crai- 
gnant que  le  déploiement  des  forces  militaires  projeté  pour 
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le  lendemain  n'entretint  l'irritation  des  esprits,  el  <l*neeord 
en  cela  avec  le  ministre  de  l'intérieur  el  le  commandant  de 
la  garde  nationale,  il  contremanda les  ordresde  la  matinée; 
il  fut  résolu  que  la  garde  nationale  ne  serait  point  convo- 
quée et  que  les  troupes  resteraient  dans  les  casernes.  Ces 
mesures  furent  prises  assez  avant  dans  la  nuit.  Les  autres 
membres  du  cabinet  n'en  furent  point  prévenus  ;  le  prési- 
dent du  conseil,  M.  Guizot,  n'en  sut  rien.  Ce  contre-ordre 
jeta,  dès  le  premier  jour,  dans  les  opérations  militaires  le  dé- 
cousu et  le  désarroi  qui  paralysèrent  jusqu'à  la'catastrophe 
la  défense  de  la  société  et  de  la  monarchie.  On  n'en  eut  pas 
les  avantages  qu'on  s'en  promettait.  La  population  ignora 
les  ménagements  qu'on  avait  voulu  avoir  pour  sa  suscepti- 
bilité. Dès  la  matinée,  des  bandes  de  perturbateurs  ayant 
voulu  faire  des  manifestations  menaçantes  et  étant  allés  bri- 
ser les  vitres  des  fenêtres  sous  le  péristyle  de  la  chambre 
des  députés,  on  fut  obligé  de  mettre  des  troupes  sur  pied  ; 
quant  à  la  garde  nationale,  ne  se  voyant  pas  convoquée  dès 
la  première  collision,  elle  ouvrit  l'oreille  aux  ennemis  du 
gouvernement,  qui  lui  disaient  qu'on  se  défiait  d'elle,  et,  se 
figurant  être  suspecte,  elle  fut  plus  près  de  devenir  hostile. 
La  journée  du  mardi  fut  une  journée  d'attente,  d'observa- 
tion, de  morne  anxiété.  Les  ateliers  chômèrent.  Depuis  le 
matin,  les  boulevards  charrièrent  un  fleuve  d'hommes  qui 
ignoraient  que  l'opposition  eût  renoncé  au  banquet,  et  des- 
cendaient dans  la  ville  avec  une  vague  et  sombre  curiosité. 
Barrée  à  la  place  de  la  Concorde  par  quelques  escadrons  de 
la  garde  municipale,  la  foule  refluait  sur  son  cours  en  rem- 
plissant la  rue  de  Rivoli,  la  rue  Saint-Honoré  et  les  grandes 
rues  confluentes.  Il  n'y  eut  pas  d'agression  sérieuse.  Les 
sociétés  secrètes,  ces  cadres  permanents  de  l'insurrection, 
avaient  leurs  soldats  dans  les  rassemblements,  mais  restaient 
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sur  l'expectative.  Les  tentatives  de  barricades  furent  insigni- 
fiantes. La  garde  municipale  fut  harcelée  par  des  taquine- 
ries de  gamins;  mais  tout  cela,  sous  le  ciel  bas  et  plombé 
de  ce  jour  d'hiver,  avait  un  caractère  lugubre,  et  finit  dans 
la  soirée  par  quelques  barricades  rapidement  enlevées  et 
par  quelques  actes  de  dévastation. 

La  lutte  commença  le  mercredi.  On  avait  décapité  l'action 
militaire,  en  refusant  de  mettre  le  maréchal  Bugeaud  à  la  tête 
des  troupes.  On  avait  engourdi  le  commandement  en  le  lais- 
sant aux  mains  de  deux  généraux,  brillants  officiers  de  l'em- 
pire, qui  avaient  donné  maintes  preuves  d'énergie,  de  capa- 
cité, d'héroïsme,  mais  dont  en  ce  moment  l'un,  le  général 
Jacqueminot,  était  malade,  et  l'autre,  le  général  Sébastiani, 
était  resté  accablé  sous  le  poids  d'une  récente  et  épouvan- 
table catastrophe  de  famille.  On  fit  la  dernière  faute  de  ne 
pas  concentrer  au  même  endroit  la  pensée  et  l'action  du 
gouvernement.  Le  cabinet  s'établit  en  permanence  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  si  éloigné  du  théâtre  des  événements, 
au  lieu  de  rester  et  de  centraliser  la  répression  aux  Tuile- 
ries, auprès  du  roi.  Ce  fut  peut-être  cet  éloignement  qui  fit 
vaciller  l'autorité,  au  moment  où  les  événements  réclamè- 
rent les  résolutions  immédiates  et  décisives.  Vers  le  milieu 
de  la  journée,  on  apprit  aux  Tuileries  qu'un  détachement  de 
garde  nationale  composé  de  républicains  s'était  mis,  sur  la 
place  des  Petits-Pères,  en  travers  d'un  escadron  qui  allait 
charger  des  émeutiers.  On  vint  demander  l'autorisation  de 
continuer  la  répression  sur  ces  gardes  nationaux,  traîtres  à 
la  cause  de  l'ordre.  Le  roi  recula  devant  ce  parti  extrême. 
Des  scrupules  honorables  pour  celui  qui  avait  été,  depuis 
1830,  l'homme  de  la  garde  nationale  de  Paris,  des  scrupules, 
touchants  et  sages  peut-être  chez  le  père  de  famille,  arrêtè- 
rent le  roi.  Il  craignit  d'accroître  les  malentendus  entre  lui 
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et  la  garde  nationale,  indignemenl  mystifiée  par  !<•>  factions. 
I!  ne  put  pas  supporter  l'idée  d'une  tache  de  sang  attachée 

au  nom  de  sa  famille.  Du  moment  où  un  ne  voulait  pas 
vaincre  la  révolte,  il  fallait  apaiser  par  des  concessions  l'a- 

pinio-n  hostile.  Le  ministère  fut  changé.,  il  y  a  eu  une  con- 
troverse intime  et  douloureuse  parmi  l<-s  vaincus  de  février 
sur  l'initiative  de  cette  démission  du  cabinet,  qui  disloquait 
le  pouvoir  sous  la  pression  et  eu  lace  d'une  émeute  grossis- 
sante. Le  roi  se  défendit  avec  émotion  d'avoir  dissous  lui- 
même  le  ministère.  Les  amis  des  ministres  furent  con 
vaincus  (tue  les  ministres  n'avaient  pas  déserté  leur  poste, 
Les  plus  sévères  reprochèrent  aux  membres  du  cabinet  de 
n'avoir  pas  refusé,  même  aux  volontés  du  roi,  cette  démis- 
sion qui  était  la  capitulation  du  pouvoir  devant  la  révolte  et 
la  reddition  de  la  société  à  l'anarchie,  de  ne  l'avoir  pas  re- 
fusée, dis-je,  de  ce  droit  imprescriptible  de  l'honneur  qui 
ne  peut  pas  transiger  avec  la  fuite,  avec  l'ombre  d'une  lâ- 
cheté. 

A  Theure  où  le  ministère  fut  changé,  tout  fut  perdu.  C'était 
trop  tard  pour  la  concession,  trop  tôt  pour  la  répression  du 
désordre.  La  sédition  faisait  la  loi;  elle  sentit  qu'elle  pouvait 
tout  contre  ce  gouvernement  qui  se  démolissait  de  ses  pro- 
pres mains,  au  premier  coup.  La  bourgeoisie  parisienne 
s'y  trompa  un  moment.  Entrainée  par  la  propagande  réfor- 
miste, impatientée  de  la  longue  durée  du  cabinet  du  29  oc- 
tobre, elle  crut  tout  fini  et  se  livra  à  la  joie.  Plus  tard,  elle 
a  aiiribué  à  l'accident  des  affaires  étrangères  la  catastrophe 
qui  mit  une  fin  si  brusque  à  sa  courte  espérance  et  consacra 
la  victoire  de  l'anarchie.  C'est  l'erreur  d'une  société  qui  veut 
toujours  se  décharger  de  sa  responsabilité  collective  sur  le 
compte  de  l'éternel  contumace  qu'on  appelle  le  hasard.  On 
a  expliqué,  par  des  contre-temps  notés  de  minute  en  mi- 
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nute,  la  série  de  faits  qui  se  termina  par  l'abdication  du  roi. 
On  a  dit  que,  si  le  roi  avait  appelé  d'abord  M.  Thiers  ou 
M.  Barrot  à  la  place  de  M.  Mole,  l'orage  eut  été  conjuré. 
Illusion  rétrospective!  L'émeute  serait  montée  toujours, 
parce  qu'elle  sentait  que  tout  cédait  à  sa  pression.  Un  mi- 
nistère d'opposition  ne  pouvait  la  satisfaire,  parce  que  ce 
n'était  pas  un  cabinet,  mais  un  gouvernement,  qu'elle  vou- 
lait renverser.  Un  ministère  d'opposition  ne  pouvait  pas  la 
réprimer,  parce  que  la  force  d'un  pareil  ministère  est  la  po- 
pularité :  croire  que  des  hommes  lancés  au  pouvoir  par  un 
soulèvement  public,  une  fois  entrés  dans  la  citadelle,  en 
fermeront  immédiatement  la  porte  sur  eux  et  commande- 
ront le  feu  contre  les  masses  qui  les  suivaient,  c'est  at- 
tendre l'impossible  de  la  nature  humaine.  Aussi  je  regarde 
comme  bien  puériles  les  controverses  que  l'on  a  engagées 
sur  la  question  de  savoir  qui  avait  donné,  le  jeudi,  l'ordre  de 
cesser  la  résistance.  M.  Thiers  ni  M.  Barrot  ne  pouvaient 
avoir  ce  jour-là  la  force  nécessaire  aux  sévérités  de  la  ré- 
pression. 

Cependant  la  résistance  militaire  fut  possible  un  instant, 
un  seul  instant  :  ce  fut  dans  la  matinée  du  jeudi,  lorsque  le 
commandement  fut  enfin  donné  au  maréchal  Bugeaud.  Les 
dispositions  que  le  maréchal  prit  sur-le-champ  auraient 
changé  la  fortune  de  la  journée,  si  elles  avaient  été  vive- 
ment exécutées.  Il  forma  deux  colonnes,  à  la  tête  desquelles 
il  plaça  le  général  Bedeau  et  le  général  Sébastiani.  Le  gé- 
néral Sébastiani  devait  marcher  sur  l'Hôtel  de  Ville  par  la 
ligne  des  quais  ;  le  général  Bedeau  devait  nettoyer  le  boule- 
vard jusqu'à  la  Bastille.  Dans  la  plan  du  maréchal,  les  deux 
corps  auraient  relié  leurs  opérations  :  un  détachement  de  la 
colonne  Sébastiani  avait  ordre  de  remonter  la  rue  Saint- 
Martin  pour  aller  rejoindre  sur  le  boulevard  la  colonne 
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Bedeau.  Les  Lroupes  partirent  au  point  du  jour.  Le  général 
Sébastiani  lit  sou  mouvement  et  franchit  sans  difiiculté  les 
obstacles.  Le  général  Bedeau  s'arrêta  devant  la  barricade  de 
la  Porte  Saint-Denis  :  dominé  par  l'esprit  de  défiance  et  de 
retenue  qui  régnait  depuis  trois  jours  dans  les  hautes 
sphères  du  pouvoir,  il  hésita  à  emporter  la  barricade  de 
vive  force.  11  écouta  les  réclamations,  les  prières  de  quel- 
ques personnes  qui  s'interposèrent,  sous  prétexte  d'éviter 
l'effusion  du  sang.  Le  général,  trompé  par  ces  officieux  né- 
gociateurs de  rémeute,  consentit  à  retarder  l'attaque  et 
demanda  de  nouveaux  ordres.  Je  tiens  de  l'un  des  hom- 
mes qui  obsédèrent  alors  le  général  Bedeau,  et  qui  avait 
lui-même  visité  la  barricade  avant  l'arrivée  des  troupes, 
que  cet  obstacle  abritait  une  faible  poignée  d'émeutiers  et 
ne  pouvait  opposer  de  résistance  sérieuse;  mais  pen- 
dant le  délai  gagné  par  ces  pourparlers,  des  gardes  na- 
tionaux arrivèrent  :  la  population  qui  s'éveillait  s'agglo- 
méra peu  à  peu ,  entourant ,  pressant ,  submergeant  les 
soldats.  Enfin,  lorsque  le  général  Bedeau  reçut,  au  bout 
de  deux  heures,  Tordre  de  se  replier  sur  la  place  de  la 
Concorde,  des  soldats  furent  désarmés,  des  caissons  d'ar- 
tillerie pillés,  et  nous  eûmes,  sur  le  boulevard  des  Capu- 
cines, la  douleur  inouïe  de  voir  des  compagnies  françaises 
défiler  la  crosse  en  l'air,  comme  la  garnison  d'une  place  qui 
a  subi  une  capitulation  honteuse  et  que  l'ennemi  outrage 
encore  dans  sa  défaite. 

Je  ne  fais  point  un  récit  :  je  ne  raconterai  pas  les 
scènes  intérieures  au  milieu  desquelles  le  roi  abdiqua. 
Des  personnes  qui  vivaient  auprès  de  Louis -Philippe 
m'ont  dit  qu'il  avait  quelquefois  parlé  d'abdiquer  dans  ces 
dernières  années;  mais  c'était  comme  une  pensée  vague, 
où  il  se  réfugiait  quand  il  était  trop  lassé  des  animosités 
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qui   S'achêrnflient  à  98  personne  et  des  méprises   de  l'o 
pinion  publique.  J'ai  entendu  dire  aussi  qu'au  commen- 
cement du  mois  de  février,  M.  Barrol,  prévoyant  que  la 
lutte  des  partis  pourrait  amener  des  solutions  extrêmes, 
avait  voulu  attirer   l'attention  de  M.   Thiers  sur  l'éven- 
tualité d'une  régence  ;  mais  M.  Thiers  repoussa  celte  prévi- 
sion comme  chimérique,  et  ne  voulut  pas  admettre  l'idée 
que  le  roi  pût  ne  point  finir  ses  jours  sur  le  trône.  L'insi- 
nuation   du    livre   de    M.   de   Lamartine,    qui   représente 
M.  Thiers  comme  tournant  ses  pensées  vers  une  régence 
de  madame  la  duchesse  d'Orléans,  est  absolument  calom- 
nieuse. L'abdication  jaillit  donc  de  la  circonstance;  elle  fut, 
après  la  retraite  du  ministère  Guizot,   après  les  ministères 
Thiers  et  Barrot,  le  prochain  degré  ou  devaient  monter  la 
crue  et  le  débordement  révolutionnaires.  La  première  per- 
sonne qui  en  parla  aux  Tuileries  ne  fut  point  M.  Emile  de 
Girardin.  Lorsque  M.  deGirardin  arriva,  il  y  avait  une  demi- 
heure  que  cette  concession  extrême  avait  été  demandée 
par  un  journaliste  de  courage  et   de  conscience,   qui  se 
croyait  autorisé  par  les  hommes  du  National  à  présenter 
Tabdication  comme  la  dernière  limite  de  leurs  exigences. 
Vainement  des  hommes  d'une  intrépidité  d'esprit  et  de  cœur 
impayables,  le  maréchal  Bugeaud,  à  ce  que  raconte  M.  de 
Lamartine,  et,  au  dernier  moment,  M.  Piscatory,  s'effor- 
cèrent-ils d'arrêter  le  roi.  Louis-Philippe  crut  que  son  abdi- 
cation avertirait  et  rallierait  la  garde  nationale  autour  de 
son  petit-fils.  Pour  défendre  sa  couronne  contre  la  desaffec- 
tion apparente  de  la  garde  nationale,  il  refusa  d'encourir  la 
responsabilité  du  sang  versé  :  il  abdiqua. 

On  assure  que,  même  après  les  conséquences,  alors  im- 
prévues pour  lui,  de  cet  acte  solennel,  Louis-Philippe,  dans 
l'exil,  n'a  jamais  regretté,  ni  pour  l'honneur  de  son  nom  ni 
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pour  le  destin  de  sa  famille,  d'avoir  renouer  à  une  répres- 
sion sanglante.  Jusqu'à  la  dernière  heure,  le  succès  étail 
possible,  certain  ;  Louis-Philippe  n'en  doutai!  pas.  On  l'ap- 
porte seulement  que  le  vieux  roi  disait,  en  parlant  de  ceux 
qui  conseillaient  la  vigueur  :  «  Le  i-">  mai  leur  donne  raison, 
mais  les  journées  de  juin  me  donnent  raison  à  moi-même; 
il  n'y  a  que   les  gouvernements  anonymes  qui    puissent 
faire  ces  choses-là.  »  Si  ce  mot  a  été  réellement  prononcé, 
on  ne  saurait  le  reprocher  au  roi  Louis-Philippe;  mais    il 
est  l'expression  la  plus  éclatante  du  manque  de  foi  qui  a 
énervé  la  société  et  le  pouvoir  dans  les  journées  de  février. 
Lorsqu'un  gouvernement  ne  croit  tenir  ses  droits  que  de  la 
volonté  d'une  société,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  n'ose  se 
servir  de  ceux  qu'il  se  sent  refusés  par  le  sentiment  actuel 
de  cette  société.  Telle  a  été  la  situation  du  roi  Louis-Phi- 
lippe. L'opinion  publique  affolée  lui  a  fait  défaut;  il  ne  s'est 
pas  senti  assez  fort  pour  assurer  le  salut  public,  en  faisant 
violence  à  la  démence  passagère  de  l'opinion.  Il  a  craint  que 
la  société  ne  lui  pardonnât  point  l'initiative  redoutable  que 
commandent  les  nécessités  terribles.  Cependant  le  pouvoir 
et  la  société  doivent  être  unis  l'un  à  l'autre  par  les  liens 
d'une  foi  supérieure.  Il  est  des  cas  où  il  faut  que  le  pouvoir 
sauve  la  société,  ou  se  sacrifie  pour  elle  malgré  elle-même; 
mais,  pour  que  le  pouvoir  ait  foi  dans  son  devoir,  il  faut  qu'il 
ait  foi  dans  son  droit.  Quant  aux  sociétés  qui  méconnaissent 
les  droits  du  pouvoir,  elles  regrettent  longtemps,  comme  la 
France  depuis  février,  d'avoir  trahi  le  pouvoir  tombé,  et 
elles  paient  la  reconstruction  du  pouvoir  nouveau  de  leur 
liberté,  de  leur  richesse  et  de  leur  sang. 
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III 

J'ai  montré  comment  le  gouvernement  était  tombé,  non 
sous  la  force  de  l'agression,  mais  en  s'affaissant  sur  lui- 
même.  J'arrive  à  l'intervention  et  à  la  responsabilité  de 
M.  de  Lamartine  dans  le  dénoûment  du  drame. 

Dans  les  crises  de  la  vie  politique,  les  hommes  qui  tiennent 
de  leur  génie,  de  leur  influence,  de  leur  situation,  l'honneur 
et  le  fardeau  d'une  responsabilité,  sont  quelquefois  obligés 
de  prendre  des  résolutions  immédiates,  soudaines,  sous  la 
pression  d'un  double  devoir  :  l'un  inspiré  par  le  sentiment, 
l'autre  suggéré  par  la  réflexion  ;  l'un  dicté. par  le  cœur, 
l'autre  par  la  raison.  La  décision  à  prendre  a  des  effets  im- 
médiats et  des  résultats  lointains  ;  un  élan  de  l'àme  signale 
les  premiers,  une  délibération  de  la  pensée  calcule  et  me- 
sure les  seconds.  Quelques  esprits  sans  chaleur  croient  qu'il 
peut  y  avoir  lutte,  en  quelques  circonstances,  entre  le  de- 
voir de  sentiment  et  le  devoir  de  raison.  Quand  cela  serait 
vrai,  la  générosité  humaine  place  toujours  l'intuition  de 
l'àme,  qui  provoque  aux  dévouements  héroïques,  au-des- 
sus de  la  supputation  qui  conseille  les  prudences  et  les  ré- 
serves politiques.  Quand  cela  serait  vrai  encore,  au  moins 
faudrait-il  que  l'homme  en  qui  la  raison  comprime  le  cœur 
ne  se  trompât  point  dans  son  calcul,  et  ne  prit  pas  un  parti 
contraire  aux  motifs  mêmes  qu'il  allègue  comme  ses  mo- 
biles ;  mais  cela  n'est  point  vrai.  La  lumière  qui  jaillit  du 
cœur  n'est  jamais  trompeuse.  Si  de  maladroits  calculateurs 
le  pensent  un  instant,  c'est  que  leurs  prévisions  étriquées 
n'embrassent  pas  toutes  les  conséquences  de  leurs  actes. 
Un  triste  exemple  de  ces  capitulations  aussi  lâches  qu'inha- 
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biles  du  cœur  à  la  raison  faussée  est  celui  de  Vergniaud,  ce 
rhéteur  gonflé  de  phrases,  qui  aurait  voulu  sauver  Louis  XVI, 

et  qui  vota  sa  mon. 

Ce  double  devoir  a  été  proposé  à  M.  de  Lamartine,  dans  la 
séance  de  la  chambre  des  députés,  le  24  février.  Comment  y 
a-l-il  répond u  ? 

Madame  la  duchesse  d'Orléans  se  rend  avec  ses  deux  fds 
au  sein  de  la  représentation  du  pays.  La  couronne  est  entre 
les  mains  d'un  enfant  et  d'une  femme  :  celte  femme  et  cet 
enfant  viennent  demander  protection  à  une  assemblée  fran- 
çaise, voilà  pour  le  sentiment,  et  en  échange  ils  lui  apportent 
la  dernière  base  autour  de  laquelle  et  sur  laquelle  se  puis- 
sent reconstituer  un  pouvoir  régulier  et  une  défense  éner- 
gique et  prompte  de  la  société,  voilà  pour  la  raison.  Le  cœur 
et  la  raison  disent  encore  que  ce  jeune  prince  et  sa  mère 
sont  innocents  des  reproches  qu'une  opinion  surexcitée 
adresse  à  l'ancien  roi;  que  repousser  leur  appel,  c'est  envoyer 
dans  l'exil  cette  princesse  jeune,  vertueuse,  aimée,  et  cet  or- 
phelin puni  pour  la  faute  d'un  autre  ;  que  repousser  leur 
appel,  c'est  précipiter  la  France  dans  l'insondable  abîme  des 
révolutions.  Enfin,  comme  si  la  générosité  et  le  devoir  ne 
parlaient  pas  encore  assez  haut,  une  bande  d'hommes  armés, 
qui  viole  l'enceinte  de  l'assemblée  et  menace  la  sûreté  de  la 
princesse  et  de  ses  fils,  rend  plus  touchants  et  plus  sacrés 
ces  débris  du  naufrage  d'une  dynastie  ,  et  fait  solidaire  de 
leur  cause  chaque  député  insulté  dans  l'inviolabilité  de  son 
mandat  légal. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  eu  le  navrant  privilège  d'assister 
à  ce  10  août  de  la  royauté  de  1830,  et  qui  attendaient  avec 
espérance  que  M.  de  Lamartine  prit  la  parole.  Avec  les  qua- 
lités dont  j'avais  jusqu'à  ce  jour  aimé  l'apparence  dans  le  ca- 
ractère public  de  M.   de  Lamartine,  je  ne  pensais  point 
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qu'une  occasion  plus  épouvante  et  plus  glorieuse  pût  ja- 
mais se  présenter  à  lui,  et  je  ne  doutais  point  que  son  àme 
et  son  talent  ne  fussent  à  la  hauteur  de  l'héroïsme  de  cetle 
scène.  Je  ne  connaissais  pas  alors  les  engagements  que 
M.  de  Lamartine  venait  de  contracter,  vis-à-vis  de  quelques 
meneurs  républicains,  dans  un  entretien  raconté  dans  V His- 
toire de  la  Révolution  de  1818  ;  j'ajouterai  au  récit  de  M.  de 
Lamartine  quelques  détails,  les  noms  propres,  par  exemple, 
négligés  dans  sa  narration  ondoyante. 

Au  début  des  journées  révolutionnaires,  un  ami  de  M.  Bas- 
tide s'était  rendu  chez  M.  de  Lamartine,  pour  connaître  ses 
dispositions  dans  ces  graves  conjonctures.  M.  de  Lamartine 
parut,  dans  ces  premiers  pourparlers,  préparé  à  la  révolution, 
et  montra  un  républicanisme  dont  l'ancien  républicain  fut 
lui-même  surpris.  Le  24  février,  avant  l'ouverture  de  la 
séance,  au  moment  où  l'abdication  du  roi  donnait  un  degré 
de  plus  à  franchir  à  la  marée  révolutionnaire,  MM.  Bastide 
et  Hetzel  allèrent  demander  M.  de  Lamartine  à  la  chambre 
des  députés.  II  s'agissait  de  se  concerter  sur  ce  qu'il  y  avait 
à  faire  immédiatement;  Tandis  que  M.  de  Lamartine  condui- 
sait ses  compagnons  dans  un  bureau  de  la  chambre,  il  ren- 
contra M.  Marras!  du  National,  et  M.  Bocage,  acteur  de 
l'Odéon.  Ces  messieurs  se  joignirent  au  premier  groupe.  On 
entra  dans  une  salle,  et  la  délibération  d'où  allait  sortir  l'ar- 
rêt de  la  France  commença.  M.  Marrast  prit  le  premier  la 
parole.  Dans  le  discours  que  M.  de  Lamartine  a  reproduit, 
M.  Marrast,  tout  en  réservant  ses  principes  républicains  et 
ses  espérances  dans  la  réalisation  future  de  ses  doctrines, 
laissa  ouverte  à  M.  de  Lamartine  l'alternative  de  la  régence. 
«  Lamartine,  je  cite  V Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  de- 
manda un  instant  de  réflexion  pour  peser  dans  son  esprit 
une  résolution  et  une  responsabilité  si  terribles.  Il  posa  ses 
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deux  coudes  sut-  la  table,  il  cacha  Bon  front dang  ses  mains* 
il  invoqua  mentalement  les  inspirations  de  celui  qui  seul  ne 
se  trompe  pas,  il  réfléchil  presque  sans  respirer  cinq  ou  six 
minutes,  »  et  enfin,  après  toutes  ces  précautions  et  loules 
ces  cérémonies  de  Moïse  consultant  Dieu  sur  la  montagne, 
qui  durent  paraître  bien  superflues  à  celui  des  interlocuteurs 
qui  avait  déjà  reçu  ses  confidences  républicaines,  M.  de  La- 
martine écarta  les  mains  et  répondit  que  son  dernier  mot 
était  la  république.  J'examinerai  tout  à  l'heure  les  motifs 
dont  il  appuya  sa  conclusion. 

M.  de  Lamartine  avait  donc  donné  sa  parole  à  MM.  Bastide, 
llelzel,  Marrasl  et  Bocage,  quand  il  entra  dans  la  salle  des 
séances.  Ce  fut  alors  que  madame  la  duchesse  d'Orléans,  ac- 
compagnée de  son  noble  et  généreux  beau-frère,  M.  le  duc 
de  Nemours,  fut  introduite  dans  l'assemblée.  «  Dans  ce  mo- 
ment, dit  M.  de  Lamartine  avec  une  affectation  de  sentiment 
si  peu  d'accord  avec  sa  conduite  durant  cette  journée, 
dans  ce  moment  sa  cause  était  gagnée  dans  les  yeux  et 
dans  les  cœurs  de  tous.  La  nature  triomphera  toujours  de  la 
politique  dans  une  assemblée  d'hommes  émus  par  les  trois 
plus  grandes  forces  de  la  femme  sur  le  cœur  humain,  la 
jeunesse,  la  maternité  et  la  pitié.  »  ;Cette  cause,  M.  de  La- 
martine se  flatte  avec  raison  d'avoir  pu  la  gagner  par  son 
éloquence ,  même  après  l'invasion  de  la  chambre  par  les 
émeutiers ,  même  après  les  discours  révolutionnaires  de 
MM.  de  Larochejaquelin,  Marie  et  Ledru-Rollin.  «  Il  n'y 
avait  pour  cela,  dit-il,  qu'à  jeter  à  la  tribune  le  cri  qui  était 
au  fond  de  tous  les  cœurs...  La  présence  de  la  duchesse,  sa 
pâleur,  son  regard  suppliant,  ces  enfants  pressés  sur  son 
cœur,  étaient  la  moitié  de  l'éloquence  nécessaire  pour  sub- 
juguer une  assemblée  d'hommes  sensibles.  Jamais  orateur 
n'eut  derrière  lui  une  pareille  cliente  et  de  pareils  clients. 


28  ETUDES   HISTORIQUES. 

Ils  rappelaient  ces  cortèges  de  femmes  et  d'enfants  détrônés 
que  les  orateurs  étalaient,  pour  l'attendrir,  devant  le  peuple 
romain.  Le  peuple  français  est  bien  plus  malléable  aux 
larmes.  Lamartine  n'avait  qu'à  dire  à  la  princesse  et  à  ses 
fils  :  «  Levez -vous  !  Vous  êtes  la  veuve  de  ce  duc  d'Orléans 

>  dont  le  peuple  a  couronné  en  vous  la  mort  et  le  souvenir  î 

>  vous  êtes  les  enfants  privés  de  ce  père  et  adoptés  par  la 
)  nation  !  vous  êtes  les  innocents  et  les  victimes  des  fautes 

du  trône,  les  hôtes  et  les  suppliants  du  peuple!  Vous  vous 
sauvez  du  trône  dans  une  révolution  !  Cette  révolution  est 
juste,  elle  est  généreuse,  elle  est  française!  Elle  ne  com- 
bat pas  des  femmes  et  des  enfants,  elle  n'hérite  pas  des 
veuves  et  des  orphelins,  elle  ne  dépouille  pas  ses  prison- 
niers et  ses  hôtes  !  Allez  régner  !  Elle  vous  rend  par  com- 
passion le  trône  perdu  par  les  fautes  dont  vous  n'êtes  que 
les  victimes.  Les  ministres  de  votre  aïeul  ont  dilapidé  votre 
héritage.  Le  peuple  vous  le  rend.  Il  vous  adopte,  il  sera 
votre  aïeul  lui-même.  Vous  n'aviez  qu'un  prince  pour  tu- 
»  teur,  vous  aurez  une  mère  et  une  nation.  »  La  chambre  se 
serait  levée  en  masse  à  ces  paroles,  relevées  par  la  vue,  par 
les  larmes,  par  les  mots  entrecoupés  de  la  duchesse,  par 
l'enfant  élevé  sur  les  bras  de  sa  mère. et  apporté  sur  la  tri- 
bune. Lamartine  aurait  entraîné  l'assemblée   et  quelques 
gardes  nationaux  présents  au  palais ,  à  la  suite  de  la  prin- 
cesse, sur  la  plate-forme  du  péristyle.  De  là  il  aurait  montré 
la  veuve  et  l'enfant  au  peuple  indécis ,  aux  troupes  fidèles. 
Les  acclamations  étaient  certaines.  Ce  cortège,  grossi  de 
torrents  de  gardes  nationaux  et  de  peuple  dans  sa  marche, 
ramenait  la  duchesse  et  ses  enfants  aux  Tuileries.  Il  procla- 
mait la  régence.  Quelle  péripétie  !  quel  drame  !  quel  dé- 
noûment!  » 
Ce  dénouaient,  dont  M.  de  Lamartine  n'a  voulu  faire  qu'un 
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rêve  rétrospectif  de  sa  vanité,  je  l'attendais  <i<i  lui,  avec  la 
plus  grande  partie  des  témoins  <!<■  ce  spectacle  plein  d'an- 
goisses, lorsqu'il  parul  à  la  tribune.  On  dit  que  madame  la 
duchesse  d'Orléans  ne  partagea  point  celle  confiance;  on  dit 
qu'un  député  qui  leva  les  yeux  vers  la  princesse,  comme 
pour  échanger  avec  elle  uneVliucelle  d'espoir,  ne  rencontra 
dans  son  regard  que  la  lueur  d'un  sourire  de  défiance  et  de 
tristesse.  Peut-être  la  mère  du  comte  de  Paris  pensait  qu'elle 
ne  pouvait  trouver  un  défenseur  dans  l'historien  qui  a  écrit 
des  paroles  si  cruelles  à  la  mémoire  de  la  reine  Marie-An- 
toinette. La  duchesse  d'Orléans  ne  se  trompait  pas.  M.  de 
Lamartine  fut  inexorable.  Cette  éloquence  si  riche  d'éclats 
phosphorescents,  mais  qui  ne  s'échauffe  et  ne  brûle  jamais, 
fut  glaciale  comme  la  destinée.  M.  de  Lamartine  envoya  la 
veuve  et  les  orphelins  à  l'exil,  et  livra  la  France  à  la  révo- 
lution. Il  fut  fidèle  à  MM.  Marrast,  Bastide  et  Bocage. 

Pour  moi,  en  écoutant  ces  paroles  qui  transperçaient 
comme  le  désespoir  l'àme  de  la  duchesse  d'Orléans,  en  con- 
templant le  nouveau  Vergniaud  de  ce  nouveau  10  août,  je 
trouvai  son  châtiment  dans  un  souvenir.  Je  me  rappelais, 
pour  l'avoir  lu  dans  V Histoire  des  Girondins,  que,  le  10  août, 
le  père  de  M.  de  Lamartine  était  parmi  ces  loyaux  gentils- 
hommes qui  allèrent  grossir  la  garde  de  Louis  XVI  ;  le  père 
de  M.  de  Lamartine  partit  sans  espoir,  mais  sans  hésitation, 
et  fut  glorieusement  blessé  d'un  coup  de  feu  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  J'ignorais  encore  alors,  j'ignorais  les  liens  de 
patronage  et  d'hospitalité  qui  avaient  lié  autrefois  la  famille 
de  M.  de  Lamartine  à  la  maison  d'Orléans;  j'ignorais  que  la 
mère  de  M.  de  Lamartine  avait  été  élevée  àSaint-Cloud  avec 
le  roi  Louis-Philippe.  Je  n'avais  pas  lu  cette  page  des  Con- 
fidences :  «  Combien  de  fois  ma  mère  ne  nous  a-t-elle  pas 
entretenus  de  l'éducation  de  ce  prince,  qu'une  révolution 
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avait  jeté  loin  de  sa  patrie,  qu'une  autre  révolution  devait 
porter  sur  un  trône!  (Et  on  ajoute  involontairement,  que 
M.  de  Lamartine  devait  chasser  une  dernière  fois  de  son 
pays  î)  Il  n'y  a  pas  une  fontaine,  une  allée,  une  pelouse  des 
jardins  de  Saint-Cloud  que  nous  ne  connussions  par  ses 
souvenirs  d'enfance  avant  de  les  avoir  vues  nous-mêmes. 
Saint-Cloud  était  pour  elle  son  Milly ,  son  berceau,  le  lieu 
où  toutes  ses  premières  pensées  avaient  germé,  avaient 
fleuri,  avaient  végété  et  grandi  avec  les  plantes  de  ce  beau 
parc.  »  Je  n'avais  pas  lu  non  plus  ce  passage  :  «  Les  prin- 
cesses de  la  famille  d'Orléans  étaient  exilées.  Elles  écrivaient 
quelquefois  à  ma  mère.  Elles  se  souvenaient  de  leur  amitié 
d'enfance  avec  les  filles  de  leur  sous-gouvernante.  Elles  ne 
cessèrent  pas  de  les  entourer  de  leur  souvenir  dans  l'exil 
et  de  leurs  bienfaits  dans  la  prospérité.  »  Et  maintenant  M. 
de  Lamartine  exilait  avec  un  discours  de  ce  beau  parc,  qui 
avait  été  aussi  leur  berceau,  les  petits-fils  du  propriétaire  de 
Saint-Cloud  et  le  royal  vieillard  dont  sa  mère  avait  partagé 
les  études  et  les  jeux  d'enfance.  Et  maintenant  qu'à  l'heure 
de  l'infortune,  une  princesse  de  la  maison  d'Orléans  avait 
besoin  du  secours  de  M.  de  Lamartine,  M.  deLamarline  ou- 
bliait que  les  princesses  de  la  maison  d'Orléans  n'avaient 
cessé  d'entourer  sa  mère  de  leur  souvenir  dans  l'exil  et  de 
leurs  bienfaits  dans  la  prospérité  !  Ah  !  si  ce  n'était  pas  assez 
de  tant  de  faiblesse,  d'innocence  et  de  malheur  pour  toucher 
l'imagination  du  poëte  et  le  cœur  du  gentilhomme ,  au 
moins  cette  dernière  amertume  aurait  dû  être  épargnée  aux 
débris  de  la  maison  d'Orléans,  et  le  mot  irrévocable  qui  les 
bannissait  n'aurait  pas  dû  être  prononcé  par  le  petit- fils  de  la 
sous-gouvernante  de  Louis-Philippe  ! 

Faudrait-il  voir  une  excuse  détournée  de  celte  indifférence 
dans  cette  phrase  de  M.  de  Lamartine  :  «  Il  n'avait  jamais 


LA    RKVOUTION    I>F    FKVRU-R.  l\\ 

oublié  ce  que  sa  mère  lui  avait  commandé  de  souvenirs 
pieux  envers  cette  race;  mais  la  famille  paternelle  de  m.  de 
Lamartine  était  royaliste  constitutionnelle,  ennemie  par 
conséquent  Mes  opinions  révolutionnaires  et  des  prétentions 
usurpatrices,  d'une  royauté  usurpée  sur  la  tète  du  duc  d'Or- 
léans? »  Mais  à  l'instant  même  le  général  Oudinot,  connu 
pour  aimer  aussi  peu  que  la  famille  de  M.  de  Lamartine  ce 
que  celui-ci  appelle  des  prétentions  usurpatrices,  venait  do 
donner  une  chevaleresque  leçon  aux  froides  rancunes  qui 
ne  se  fondaient  pas  sous  l'émotion  de  cette  heure  terrible. 
It  avait,  à  la  tribune,  mis  tout  son  dévouement  au  service 
de  la  duchesse  d'Orléans.  La  générosité  du  soldat  avait  im- 
posé silence  aux  préférences  de  l'homme  de  parti.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  M.  de  Lamartine  se  défend  de  n'avoir  pas  obéi 
à  ce  que  j'ai  appelé  le  devoir  du  cœur.  Il  fait  honneur  des 
sévérités  de  son  àme  à  la  fermeté  de  sa  raison.  «  Il  arracha, 
dit-il,  son  cœur  de  sa  poitrine,  il  le  contint  sous  sa  main 
pour  n'écouler  que  sa  raison.  »  Il  prétend  que  la  régence 
n'eût  pas  été  la  paix,  mais  une  trêve  courte  et  agitée  ;  que 
la  révolution  eût  été  terrible,  convulsive,  insatiable  avec  ce 
faible  gouvernement  de  sentiment  et  de  surprise.  Du  reste, 
en  agissant  ainsi,  «  il  aurait  perdu,  dit-il,  non-seulement  la 
république,  mais  les  victimes  mêmes  de  la  catastrophe  qu'il 
aurait  dévouées  en  les  couronnant.» 

Ah  !  que  M.  de  Lamartine  relire  au  moins  cette  der- 
nieiv  excuse.  Qu'il  ne  dise  pas  qu'il  a  voulu  sauver  d'un 
destin  sanglant  la  duchesse  d'Orléans  et  son  fils,  en  refu- 
sant de  les  défendre.  11  s'agissait  bien  alors  d'un  péril  loin- 
tain, hypothétique,  imaginaire!  M.  de  Lamartine  avait  sous 
les  yeux  le  danger  présent.  Ce  n'était  pas  dans  l'avenir  qu'il 
fallait  sauver  cette  femme  et  ces  enfants,  c'était  à  l'instant 
même.  La  vie  de  la  duchesse,  la  vie  de  ses  fils,  étaient  me- 
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nacéespar  la  bande  hideuse  que  M.Marrast  avait  introduite, 
en  disant  :  «  Je  vais  chercher  le  vrai  peuple  !  »  Elles  étaient 
menacées  par  ces  exécuteurs  des  journées  révolutionnaires, 
race  de  tous  les  temps,  que  Bonaparte  voyait  passer  le  20 
juin,  en  disant  à  Bourrienne  :  «  Suivons  ces  gueux-là  !  » 
Elles  étaient  menacées  :  M.  de  Lamartine  le  déclare  à  toutes 
les  lignes  de  son  récit.  Quand  la  duchesse  sortit,  quand  elle 
fut  séparée  de  ses  enfants  emportés  par  la  foule,  quand  tous 
les  cœurs  fidèles  au  malheur  se  serraient  d'une  inexprima- 
ble angoisse,  c'était  alors  qu'il  fallait  penser  à  sauver  d'inno- 
centes victimes.  Les  sauver,  M.  de  Lamartine  le  pouvait;  on 
l'a  vu  tout  à  l'heure,  c'est  lui  même  qui  l'affirme.  Que  faisait- 
il  donc  au  moment  où  la  duchesse  d'Orléans,  séparée  de  ses 
fils,  errait  dans  les  couloirs  et  brisait  de  son  frêle  corps  les 
carreaux  d'une  fenêtre  sous  la  pression  de  la  houle  popu- 
laire? M.  de  Lamartine  avait  si  bien  arraché  son  cœur  de  sa 
poitrine,  qu'il  s'occupait  de  composer  et  de  faire  proclamer 
des  listes  de  gouvernement  provisoire. 

En  effet,  lorsque  la  duchesse  d'Orléans  eut  été  forcée  de 
quitter  la  salle,  lorsque  les  députés  furent  partis,  ceux  qui 
étaient  allés  chercher  le  vrai  peuple  désirèrent  s'en  débar- 
rasser. Il  fallait,  pour  cela,  lui  donner  la  satisfaction  d'accla- 
mer un  gouvernement  provisoire.  Un  ami  de  M.  Bastide 
trempa  son  doigt  dans  un  encrier,  et  écrivit  sur  une  im- 
mense feuille  de  papier  six  noms  qu'on  proposait  au  peuple  : 
c'étaient  MM.  Dupont  (de  l'Eure),  Lamartine,  Arago,  Garnier- 
Pagès,  Marie  et  Ledru-Rollin.  M.  Bastide  piqua  cette  affiche 
improvisée  sur  la  pointe  d'une  baïonnette,  et  l'agita  au  bout 
d'un  fusil  devant  la  foule  ;  mais  M.  Bastide  fut  bientôt  fati- 
gué :  d'ailleurs,  tous  ne  pouvaient  lire,  et  la  feuille  de  papier 
mollissant  retombait  sur  elle-même  et  dérobait  plusieurs 
noms.  Il  valait  mieux  faire  proclamer  la  liste  par  un  homme 
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influent.  Le  vacarme  était  trop  grand,  et  la  voix  de  M.Du- 
pont (de  l'Eure)  trop  faible;  on  s'adressa  à  M.  de  Lamartine. 

M.  de  Lamartine  répondit  :  «  Je  ne  poux  pas  lire  cette  liste, 
mon  nom  y  est.  »  On  se  mit  en  quête  d'une  autre  voix  re- 
tentissante :  on  aperçut  cet  illustre  M.  Crémieux,  le  facto 
tum  de  la  journée ;  l'homme  qui  avait  essayé  le  malin  de 
grimper  au  ministère,  qui  avait  plus  tard  mis  le  roi  envoi- . 
ture,  qui  avait  écrit  le  brouillon  d'un  discours  à  l'usage  de 
la  duchesse  d'Orléans,  et  qui  ensuite  avait  pris  la  parole 
pour  demander  la  formation  d'un  gouvernement  provisoire. 
On  lui  passa  la  liste  :  «  Je.  ne  peux  pas  la  lire,  dit-il,  mon 
nom  n'y  est  pas  !  »  Dans  les  révolutions,  la  farce  coudoie  à 
tout  moment  la  tragédie.  Enfin,  lorsque  le  nom  de  M.  Cré- 
mieux eut  été  dûment  couché  sur  la  liste  et  que 'la  liste  eut 
été  acclamée  par  cette  majestueuse  représentation  cte  la 
France,  on  se  mit  en  route  pour  l'Hôtel  de  Ville.  En  passant 
devant  la  caserne  du  quai  d'Orsay,  M.  de  Lamartine,  mou- 
rant de  soif,  demanda  aux  soldats  un  verre  de  vin  :  «  Amis, 
s'écria-t-il,  voilà  le  banquet!  »  Et  il  but.  On  se  remit  en 
marche.  M.  Dupont  (de  l'Eure)  avait  été  placé  dans  un  mylord  ; 
M.  Crémieux  était  à  côté  de  lui  ;  M.  de  Lamartine  allait  en 
avant.  Durant  le  trajet,  M.  Bastide  mettant  le  temps  à  profit, 
lui  donna  des  leçons  de  protocole  révolutionnaire  et  d'éti- 
quette républicaine. 


IV 


Voici  en  substance  quelle  était  la  politique  devant  la- 
quelle M.  de  Lamartine  affirme  qu'il  fit  taire  ses  sentiments, 
dans  la  journée  du  %k  février;  ce  sont  du  moins  les  raisons 
qu'il  donna  au  conciliabule  républicain  tenu  avant  la  séance, 
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pour  adopter  immédiatement  la  république  au  lieu  de  la  ré- 
gence. M.  de  Lamartine  repoussait  la  régence,  «  parce 
qu'elle  ne  serait,  disait-il,  que  la  fronde  du  peuple  avec  l'é- 
lément communiste  de  plus;  parce  que  le  peuple,  calmé  un 
moment  par  la  proclamation  de  la  régence,  reviendrait  le 
lendemain  à  l'assaut  pour  arracher  une  autre  nouveauté; 
parce  que  chacune  de  ces  manifestations  irrésistibles  em- 
porterait un  dernier  lambeau  du  pouvoir  ;  parce  qu'alors  on 
tomberait  dans  le  93  de  la  misère,  du  fanatisme,  du  socia- 
lisme, dans  la  guerre  civile  de  la  faim  et  de  la  propriété; 
parce  que,  en  voulant  arrêter  une  femme  et  un  enfant  sur 
la  pente  d'un  détrônement  pacifique,  on  ferait  rouler  la 
France,  la  propriété,  la  famille,  dans  un  abîme  d'anarchie  et 
de  sang.  » 

J'avoue  qu'il  me  parait  sans  intérêt  de  discuter  les  consé- 
quences éventuelles  d'un  fait  qui  ne  s'est  point  accompli  :  je 
ne  veux  pas  me  faire  l'avocat  posthume  de  la  régence  ;  mais, 
ayant  à  juger  M.  de  Lamartine  comme  homme  politique,  je 
ne  peux  m'empêcher  de  retourner  contre  lui  l'écrasant  té- 
moignage de  ses  paroles,  car  enfin  les  résultats  qu'il  attri- 
buait à  la  régence  demeurent  hypothétiques;  ces  résultats 
ont  été,  au  contraire,  littéralement  réalisés  par  cette  révolu- 
tion que  M.  de  Lamartine  a  consommée  sous  prétexte  de 
les  écarter.  Qu'avons-nous  vu,  en  effet,  depuis  le  24  février 
et  tant  que  M.  de  Lamartine  est  resté  au  gouvernement?  Le 
peuple,  excité  plutôt  que  calmé  par  la  proclamation  de  la  ré- 
publique, est  revenu  le  lendemain  à  l'assaut  pour  arracher 
d'autres  nouveautés;  chacune  des  manifestations  qui  assail- 
laient le  gouvernement  provisoire  emportait  un  dernier  lam- 
beau du  pouvoir  ;  on  est  tombé  un  instant  dans  la  guerre 
civile  de  la  faim  et  de  la  propriété,  et  enfin  la  France,  la  pro- 
priété, la  famille,  ont  roulé,  le  23  juin,  dans  un  abîme  d'à- 
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narchie  et  de  sang,  et,  quand  elles  en  sont  sorties,  M.  de 
Lamartine  n'était  plus  au  pouvoir. 

Toute  l'histoire  de  M.  de  Lamartine  au  gouvernement 
provisoire  est  enfermée  dans  cette  contradiction.  Les  répu- 
blicains de  la  veille,  depuis  M.  Goudehaux  jusqu'à  M.  Prou- 
dhon,  ont  attribué  Pavortement  de  leur  parti  et  les  malheurs 
de  la  France  depuis  lévrier  à  ce  seul  fait,  que  la  république 
est  arrivée  trop  toi  et  les  a  surpris  Bans  idées  mûries,  sans 
projets  arrêtés,  sans  politique  immédiatement  applicable. 
Non- seulement,  comme  nous  l'avons  vu,  M.  de  Lamartine, 
pour  son  compte,  s'est  précipité  dans  la  révolution  avec  une 
égale  disette  d'idées,  mais  les  faits  ont  démenti  ses  prévi- 
sions, et  la  force  des  choses  a  sans  cesse  violenté  ses  des- 
seins. M.  de  Lamartine  a  eu  la  maladresse  de  mettre  au 
frontispice  de  son  livre  cette  présomptueuse  épigraphe  em  - 
pruntée  à  Fabius  :  «  Tous  les  nautoniers  et  les  pilotes 
peuvent  gouverner  quand  la  mer  est  calme  ;  mais,  quand  la 
tempête  se  lève  et  que  la  mer  troublée  et  les  vents  battent 
le  navire,  alors  ce  sont  des  hommes  qu'il  fautl  «  S'il  valait 
la  peine  d'analyser  le  livre  où  M.  de  Lamartine  raconte  l'his- 
toire du  gouvernement  provisoire,  ce  serait  la  plus  humi- 
liante réfutation  de  cette  superbe  forfanterie.  Au  lieu  de 
maîtriser  la  tempête,  M.  de  Lamartine  fut  le  jouet  de  tous 
les  flots.  Le  gouvernement  provisoire  fut  le  gouvernement 
du  hasard  ;  on  en  peut  recueillir  l'aveu  dans  les  dépositions 
des  collègues  de  M.  de  Lamartine,  dans  les  paroles  de  M.  de 
Lamartine  lui-même,  rapportées  par  V Enquête  de  l'assemblée 
nationale  sur  l'affaire  du  15  mai.  «  Le  peuple,  dit  M.  Marie, 
était  maître  du  gouvernement  plus  que  le  gouvernement 
n'était  mailie  du  peuple;  »  mais  il  y  avait  des  hommes  qui 
étaient  véritablement  les  maîtres  de  cette  partie  de  la  nation 
et  de  la  population  de  Paris  que  les  démagogues  appellent 
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le  peuple.  Ces  hommes,  c'était  des  chefs  de  clubs,  ces  artis- 
tes en  conspiration,  ces  soudaines  et  lugubres  célébrités  qui 
éclatèrent  aux  yeux  du  pays  le  jour  où  la  révolution  fut 
déchaînée  ;  ces  hommes  sont  ceux  qui  firent  le  17  mars,  le 
16  avril,  le  15  mai.  Le  gouvernement  provisoire,  esclave 
du  peuple,  fut  obligé  de  compter,  de  négocier  avec  eux 
jusqu'au  jour  où  l'assemblée  nationale  fut  réunie.  Contre 
ces  influences,  le  gouvernement  provisoire,  c'est  M.  Cré- 
mieux qui  parle,  n'avait  d'autre  force  «  qu'une  force  mo- 
rale, une  parole.  »  —  «  Quand  on  craignait  un  mouvement, 
continue  M.  Crémieux,  quand  la  crainte  était  sérieuse,  inon 
avis  (c'était  l'avis  et  c'était  le  rôle  du  gouvernement  provi- 
soire) était  de  faire  les  concessions  qui  n'engageaient  l'hon- 
neur ni  le  courage  d'aucun  de  nous,  et  qui  auraient  pour 
résultat  de  ne  pas  emporter  le  gouvernement  provisoire.  » 
Aussi,  voyez  dans  les  grandes  épreuves  de  ces  tristes  mois, 
dans  ces  mouvements  populaires  qui  remuaient  dans  Paris 
cent  ou  deux  cent  mille  hommes,  à  quoi  tint  le  sort  de  la 
France!  Le  17  mars,  si  l'anarchie  ne  fut  pas  maîtresse  de 
Paris,  si  le  club  Blanqui  ne  renversa  pas  le  gouvernement 
provisoire,  il  faut  en  rendre  grâce  à  l'influence  de  M.  Cabet. 
«  Cabet  parla  sagement,  dit  M.  Marie,  et  se  borna  à  deman- 
der l'ajournement  des  élections.  Le  club  Blanqui  exi- 
geait une  délibération  immédiate;  Cabet  s'y  opposa,  et 
eut  un  grand  ascendant.  »  Or,  conformément  à  la  théo- 
rie de  M.  Crémieux,  on  sut  reconnaître  l'honnêteté  de 
Cabet,  et  l'ajournement  des  élections  fut  prononcé.  Le  16 
avril,  la  conspiration  avait  un  but  plus  précis  :  elle  voulait 
décidément  renverser  le  gouvernement  provisoire  et  y  por- 
ter les  hommes  qui  s'intronisèrent  à  l'Hôtel  de  Ville  le 
13  mai.  A  quoi  tint  le  salut  de  la  France?  Prévenu,  le  matin, 
du  plan  des  conjurés,  M.  de  Lamartine  dit  à  M.  Ledru- 
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Rollin  :  «  Ministre  de  l'intérieur,  vous  avez  le  droit  défaire 
battre  le  rappel;  si  par  hasard  il  y  a  une  garde  nationale 
dans  Paris,  nous  sommes  sauvés.  »  Dans  ce  moment,  grâce 
à  la  révolution  de  lévrier  et  au  gouvernement  provisoire, 
•lui  avail  désorganisé  la  garde  nationale  et  armé  les  clubs, 
«  la  garde  nationale,  suivant  le  témoignage  de  M.  de  Lamar- 
tine, était  un  problème.  »  Cependant,  grâce  au  général 
Changarnier,  qui  par  hasard  alla  ce  jour-là  au  ministère  des 
affaires  étrangères  et  à  Fllôtel  de  Ville,  grâce  à  la  garde 
nationale,  qui  par  hasard  existait  encore,  grâce  donc,  en 
un  mot,  au  hasard,  le  gouvernement  provisoire,  Paris  et  la 
France  furent  sauvés  ;  le  mouvement  du  club  Blanqui,  sui- 
vant l'expression  de  M.  Ledru-Rollin,  fut  noyé  dans  la  garde 
nationale,  et  Ton  put  arriver  à  cet  autre  hasard  qui  déjoua 
le  coup  de  main  du  15  mai.  Nous  ne  disons  rien  encore  de 
ce  qui  se  passait  dans  ce  temps-là,  au  sein  même  du  gou- 
vernement provisoire.  Le  chef-d'œuvre  de  l'habileté,  le 
comble  du  bonheur,  furent  d'y  ajourner  le  déchirement  jus- 
qu'à la  réunion  de  l'assemblée.  Là,  raconte  M.  Arago, 
«  quand  la  querelle  devenait  plus  vive,  je  disais  :  «  Appelez 
«  vos  adhérents,  je  ferai  battre  le  rappel,  et  nous  déciderons 
«  la  question  à  coups  de  fusil...— Des  coups  de  fusil!  nous 
«  disait-on  alors  assez  facilement. — Eh  bien!  soit, des  coups 
«  de  fusil,  répondais-je.  »  Là,  encore,  le  membre  le  plus  in- 
fluent de  la  minorité,  M.  Ledru-Rollin,  redoutant  lui-même 
le  mouvement  qu'il  favorisait,  croyait  sauver  son  honneur 
en  disant  que,  s'il  était  entraîné  trop  loin,  il  lui  resterait  as- 
sez de  temps  pour  se  brûler  la  cervelle.  Là  enfin,  M.  Gar- 
nier-Pagès,  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  que  ces 
événements  aient  portés  au  pouvoir,  se  consolait  et  se  jus- 
tifiait  en  disant  :  «  Ainsi  vont  les  choses  en  temps  de  révo- 
lution! » 
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M.  de  Lamartine  a  résumé  en  une  éelatante  image  tout 
son  rôle  au  pouvoir  :  il  a  conspiré  avec  les  factions  et  avec 
leurs  chefs,  comme  le  paratonnerre  conspire  avec  la  foudre  ; 
il  faut  ajouter  seulement  que  la  foudre,  c'était  lui-même  qui 
l'avait  forgée.  Crevez  la  métaphore,  allez  au  fait  :  quel  beau 
couronnement  d'une  haute  ambition,  quel  noble  jeu  pour  un 
grand  génie,  quelle  gloire  pour  un  homme  d'Etat  d'employer 
toutes  ses  facultés  à  séduire,  caresser,  amuser  des  hom- 
mes tels  que  Cabet,  Barbés,  Caussidière,  Sobrier,  à  en  venir 
jusqu'à  offrir  à  Blanqui  des  postes  diplomatiques  (I)  !  Quelle 
joie  intérieure  et  quel  légitime  orgueil  devant  les  contempo- 
rains et  devant  l'histoire,  ces  conspirations  avec  la  foudre 
doivent  éveiller  dans  l'àme,  quand  après  tout  on  ne  dissipe 
point  l'orage,  mais  on  ne  réussit  qu'à  l'ajourner  ;  quand  on 
quitte  le  pouvoir  en  laissant  son  pays  engagé  dans  la  plus 
horrible  bataille  civile  qu'il  ait  jamais  vue  !  Pour  obtenir  ces 
triomphes,  avouez-le,  il  ne  faut  pas  être  un  pilote  des  temps 
ordinaires,  il  faut  être  un  homme;  il  faut  être  Fabius  ou 
M.  de  Lamartine! 


Le  soir  du  24  février  1848,  je  remontais,  vers  dix  heures, 
avec  un  de  mes  amis,  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré.  Au 
camp  des  vainqueurs,  dans  les  quartiers  populeux,  au  bi- 
vouac des  barricades,  sur  la  place  et  dans  les  salles  de  l'Hô- 
tel de  Ville,  au  palais  des  Tuileries,  au  château  de  Neuilly, 

(1)  «  Il  (Lamartine)  lui  demanda  s'il  consentirait  à  servir  une  république 

selon  ses  vues  dedans  ou  dehors Blanqui  ne  parut  pas  éloigné  de  l'idée 

de  servir  au  dehors  un  gouvernement  dont  il  honorerait  le.-  ministres  et  dont 
Il  partagerait  les  vues.  »  Histoire  de  la  Révolution  de  18-48,  t.  II,  p.  251. 
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la  révolution,  eu  ce  moment,  achevait  e)  fetail  sa  Journée 
dans  le  tumulte  et  dans  fivresse.  Au  Camp  des  vaincus,  dans 
le  quartier  où  je  me  trouvais  alors,  clic  triomphait  par  la 
solitude  et  la  stupeur.  Il  fallait  voir  là  aussi  le  spectacle  de 
sa  victoire.  Les  révolutionnaires  avaient  improvisé  pour 
cette  nuit  une  mise  en  scène  digne  d'elle.  Comme  le  jour 
finissait,  quelques  héros  d'occasion  avaient  couru  de  mai- 
son en  maison,  donnant  aux  portiers  l'ordre  d'illuminer  de- 
puis l'entresol  jusqu'aux  mansardes,  et  menaçant  de  casser 
les  vitres  des  réfractaires.  Ils  furent  obéis  à  souhait.  Je  ne 
verrai  de  ma  vie  illumination  pareille.  La  rue  du  faubourg 
Saint-Honoré  était  incendiée  de  lumières.  Des  rubans  de 
feu  serpentaient  au  front  des  maisons  qui  font  face  à  la  lon- 
gue ligne  des  hôtels,  depuis  l'Elysée  jusqu'à  la  rue  Royale. 
C'était  d'un  effet  étrange,  fantastique.  Cette  partie  de  Paris, 
sillonnée  ordinairement  par  les  voitures  à  toutes  les  heures 
de  la  nuit,  était  tout  à  fait  déserte.  La  lumière,  plongeant 
dans  le  vide,  le  grandissait.  La  rue  avait  cette  morne  sono  - 
rite  qui  donne  le  soir  un  retentissement  au  moindre  bruit  de 
voix  ou  de  pas  dans  les  quartiers  abandonnés.  Les  maisons, 
muettes  et  closes,  tremblaient  derrière  les  flammes  fumeu- 
ses des  lampions.  Le  ciel  avait  repris,  entre  deux  tempêtes, 
la  sérénité  qu'il  a  toujours,  dit-on,  la  nuit  qui  suit  le  com- 
bat au-dessus  des  champs  de  bataille  ;  mais,  éteintes  par  cette 
illumination  à  giorno,  les  étoiles  pâlissaient  dans  l'azur 
sombre,  comme  des  larmes  blanches  sur  une  tenture  funè- 
bre. Nous  rencontrâmes  six  hommes  qui  portaient  un  cada- 
vre sur  un  brancard.  Lorsque  nous  fûmes  à  côté  d'eux,  une 
voix  caverneuse  cria  :  Chapeau  bas!  Le  cri  lugubre  se  répéta 
deux  fois  derrière  nous,  s'étouffa  dans  l'éloignement,  et  les 
funérailles  du  combattant  de  février  disparurent  comme  dans 
les  profondeurs  d'une  chapelle  ardente. 


40  ÉTUDES   HISTORIQUES. 

Je  me  souviendrai  toujours  des  émotions  et  des  pensées 
qui  m'agitaient  en  ce  moment,  le  premier  où  je  pus  me  re- 
cueillir dans  cette  journée  dont  j'avais  suivi  avec  une  curio- 
sité haletante  et  désespérée  les  tristes  épisodes.  Cette  pa- 
trouille mortuaire  qui  s'en  allait  en  battant  lourdement  le 
pavé,  cette  illumination  de  deuil,  ce  silence  consterné,  pro- 
clamaient l'inflexible  fatalité  du  fait  accompli.  Ainsi,  disais- 
je,  tout  est  consommé  :  le  pouvoir  est  détruit;  la  société 
n'est  plus  protégée  par  elle-même;  la  France  appartient  à  la 
fatalité  et  à  son  plus  terrible  ministre,  la  multitude  déchaî- 
née; la  révolution  triomphe!  Cette  révolution,  qui  n'avait 
eu  jusqu'alors  pour  moi  que  la  sonorité  d'un  mot  historique 
ou  le  sens  d'une  idée  abstraite,  elle  éclatait  maintenant  dans 
mon  cerveau  comme  une  sensation  vivante.  Je  n'aurais  pas 
cru  qu'un  événement  politique  pût  infliger  des  tortures  si 
cruelles  à  un  témoin  obscur,  qui  n'y  était  mêlé  que  par  la 
pensée.  J'éprouvais  les  mêmes  déchirements  intérieurs  que 
nous  avons  tous  ressentis  dans  les  grandes  crises  de  la  vie. 
Ma  raison,  ma  liberté,  s'étaient  toujours  révoltées  contre 
le  lâche  préjugé,  contre  le  fanatisnfe  stupide  du  xixe  siè- 
cle ,  qui  glorifie  sous  le  nom  de  révolutions  toutes  les 
séditions  victorieuses  et  toules  les  convulsions  publiques  ; 
car  je  savais  qu'un  peuple  en  révolution  est  comme  un 
équipage  qui  tue  son  capitaine,  coupe  ses  mâts,  brise  son 
gouvernail,  et  ne  peut  plus  atteindre  la  terre  ferme  qu'à 
travers  les  naufrages.  Pour  le  salut  de  notre  vieille  France 
si  cruellement  tourmentée  depuis  soixante  ans,  pour  l'hon- 
neur de  la  civilisation,  qui  ne  fut  jamais  plus  orgueilleuse 
qu'en  ce  siècle,  j'avais  cru,  j'avais  espéré  que  nos  progrès 
sociaux  pourraient  s'accomplir  noblement,  sûrement,  par  les 
institutions  représentatives,  c'est-à-dire  par  la  liberté  régu- 
lière, —  par  les  discussions   publiques,  c'est-à-dire   par 
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la  raison.  Celle  foi  el  cette  espérance  étaient  maintenant 
écrasées  sous  un  mot  :  la  révolution  triomphe  ! 

Je  m'abîmais  dans  la  contemplation  du  passé  irrévocable, 
de  l'avenir  impénétrable.  Je  m'indignais  en  voyant  des 
hommes  que  j'aime,  enivrés  des  obscurités  de  cet  avenir 
béant,  pris  du  vertige  que  donne  le  roulis  des  foules  insur- 
gées, s'abandonner  avec  une  effrayante  joie  à  la  fascination 
de  l'abîme.  Quelques  heures  auparavant,  j'avais  quitté  un 
écrivain  d'un  talent  élevé;  ridiculement  armé  d'une  épée 
empruntée  au  vestiaire  du  Théâtre-Français,  il  marchait, 
flamberge  au  vent,  vers  l'Hôtel  de  Ville,  pour  y  grossir  la 
troupe  des  amis  de  M.  de  Lamartine.  Dans  la  maison  d'où  je 
sortais,  on  venait  de  recevoir  une  curieuse  visite.  On  avait 
annoncé  M.  le  comte  de ,  dont  les  opinions  bien  con- 
nues de  nous  n'étaient  certes  pas  révolutionnaires.  On  vit 
entrer  dans  le  salon  un  gamin  de  Paris.  C'était  un  jeune 
homme  frêle,  leste,  un  peu  voûté,  avec  la  blouse  serrée  à  la 
taille,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  la  casquette  ronde  jetée 
en  arrière  sur  ses  longs  cheveux  blonds,  l'œil  fatigué  et 
railleur  sous  la  petite  visière,  un  vrai  enfant  de  Paris,  sauf 
la  finesse  de  la  chaussure.  Cet  élégant  jeune  homme  nous 
conta  ses  prouesses  de  la  journée,  mit  sur  la  table  des  plu- 
mes et  des  rubans  ramassés  au  sac  des  Tuileries,  un  bout 
de  galon  du  trône.  Il  faisait  admirer  fièrement  aux  demoi- 
selles de  la  maison  son  costume  d'émeute,  joyeux  comme 
un  étudiant  qui  court  pour  la  première  fois  avec  un  bonnet 
de  pierrot  et  un  faux  nez  au  bal  de  l'Opéra.  Un  vrai  gamin, 
«  mon  gamin,  »  disait-il,  était  venu  le  prendre  pour  l'em- 
mener à  un  assaut  que  le  peuple  allait  donner  la  nuit  même 
au  château  de  Vincennes.  11  n'avait  pu  décider  ses  domes- 
tiques à  le  suivre.  Il  lit  une  dernière  pirouette  et  sortit. 
Ainsi  partaient  pour  l'inconnu  l'homme  dépensée  et  l'homme 
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d'émotion,  et  en  songeant  à  cette  étourderie  au  milieu  de 
cette  ruine,  à  cette  folie  de  carnaval  délirant  à  travers  la 
guerre  civile,  à  ce  fouillis  de  passions,  d'intérêts,  de  convoi- 
tises, de  haines,  d'ignorance,  de  légèreté,  de  perversité,  de 
chimères  terribles,  d'aspirations  généreuses,  de  farces  gro- 
tesques, qui  allaient  tournoyer  dans  le  cratère  de  Paris  et 
déborder  sur  la  France,  —  je  me  demandais  l'àme  navrée  : 
Qu'est-ce  que  cette  révolution? 

La  lecture  du  livre  de  M.  de  Lamartine  a  évoqué  en  moi 
les  visions  funèbres  et  grimaçantes  de  cette  heure  d'agonie. 
Les  faits  qu'il  retrace,  les  idées  qu'il  exprime,  la  composi- 
tion littéraire,  respirent  également  ce  hideux  et  ridicule  dé- 
vergondage qui  fut  le  caractère  des  premières  journées  de 
la  révolution  de  février.  La  narration  est  diffuse,  tourbillon- 
nante ;  elle  brouille  tous  les  faits,  tous  les  noms,  toutes  les 
dates  ;  à  l'inexactitude  avec  laquelle  sont  rapportées  des 
scènes  auxquelles  M.  de  Lamartine  a  pris  part,  on  dirait 
qu'un  somnambulisme  étrange  lui  a  ravi  l'observation  de  ce 
qui  s'est  passé  sous  ses  yeux.  Les  idées  les  plus  contradic- 
toires se  heurtent  d'une  phrase  à  l'autre,  affirmées  avec  la 
même  emphase  dogmatique.  C'est  une  perpétuelle  hallucina- 
tion, qui  n'a  d'unité  que  par  l'apothéose  constante  que  M.  de 
Lamartine  se  décerne  à  lui-même.  Ce  livre,  sans  autorité 
comme  document  historique,  absurde  et  faux  comme  inspi- 
ration politique,  funeste  au  point  de  vue  littéraire  au  nom 
de  M.  de  Lamartine,  est  précisément  par  ses  défauts  la  digne 
peinture  d'un  si  triste  épisode  de  notre  histoire. 

Le  tableau  désolé  qui,  dans  la  soirée  du  24  février,  m'ap- 
paraissait  dans  l'avenir,  l'histoire  le  montre  à  tous  mainte- 
nant dans  le  passé;  quels  démentis  les  faits  n'ont-ils  pas 
donnés  à  toutes  les  illusions  de  M.  de  Lamartine!;  Il  a  en- 
trepris la  révolution  au  nom  de  la  liberté,  et  depuis  février  la 
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France  n'a  l'ait  halte  que  dans  l'étal  de  siège  el  la  dictature;— 
au  nom  de  la  fraternité,  et  pendant  quatre  ans  la  France  a  été 
déchirée  par  use  guerre  de  classes  :  —  au  nom  des  intérêts 
des  masses,  et  pendant  dix-huit  mois  le  chômage  a  affamé 
le  travailleur;  —  au  nom  du  progrès,  et  depuis  1848  cette 
diffusion  do  lumières  et  de  bien-être,  sans  cesse  élargie  pen- 
dant dix-huit  ans,  si  bien  décrite  par  M.  de  Lamartine  lui- 
même,  s'est  arrêtée  ;  —  au  nom  de  ^affranchissement  des 
nationalités  étrangères,  et  aujourd'hui  toutes  les  ambitions 
prématurées  que  la  révolution  de  février  avait  allumées  au 
sein  des  peuples  ont  échoué  dans  leurs  propres  excès  !  Que 
reste-t-il  de  l'œuvre  à  laquelle  M.  de  Lamartine  s'était  asso- 
cié? Il  reste  pour  quelques  jours  encore  peut-être  le  nom 
de  la  république  ;  mais  la  république  a  eu  pour  président 
celui  contre  lequel  M.  de  Lamartine  portait  en  vain  une  loi 
d'exil  ;  et  cette  république  est  devenue  ce  que  l'on  sait  !  Le 
caractère  politique  de  M.  de  Lamartine  est  donc  jugé  :  comme 
les  grands  acteurs  de  notre  épopée  révolutionnaire,  il  a  eu 
son  jour.  Le  lendemain  de  ce  jour  est  depuis  longtemps 
commencé  pour  lui,  et  il  a  bientôt  rencontré  dans  sa  carrière 
la  Némésis  que  les  hommes  d'Étal  engendrent  eux-mêmes 
au  sein  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  fautes. 
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Quiconque  veut  marcher  aux  luttes  où  notre  siècle  nous 
appelle,  comme  il  convient  aux  hommes  qui  respectent  leur 
intelligence  et  leur  âme,  doit  avoir  réglé  ses  affaires  de  con- 
science sur  deux  points  :  le  christianisme  et  le  but  final  de 
la  révolution.  Depuis  le  xvie  siècle,  depuis  cette  ère  de  ré« 
novation  qu'on  a  appelée  la  renaissance,  trois  grandes  crises, 
trois  grandes  éruptions  ont  ébranlé  tempétueusement  la 
civilisation  européenne  :  la  réforme,  la  philosophie  du 
xvnie  siècle,  la  révolution.  Ce  sont  trois  actes  du  même 
drame  ;  j'ose  répéter  ce  lieu  commun,  parce  qu'il  me  semble 
qu'on  n'en  a  point  encore  épuisé  tous  les  aspects.  Le  champ 
de  bataille  a  changé  trois  fois  ;  la  lutte ,  au  fond ,  est  restée 
la  même.  Sous  d'autres  noms,  les  mêmes  principes  ont  tou- 
jours été  en  présence.  L'issue  du  troisième  assaut  est  donc 
annoncée  par  l'histoire  des  deux  premiers.  Voulez-vous  sa- 
voir comment  les  institutions  fondamentales,  nécessaires, 
traditionnelles  des  sociétés  survivront  au  débordement  qui 
bouillonne  et  mugit  à  leurs  bases  ?  voyez  comment  le  prin- 
cipe d'autorité  a  résisté  aux  coups  que  lui  ont  portés  le  libre 
examen  au  xvi°  siècle  et  l'incrédulité  au  xvme.  Voulez- vous 
savoir  ce  que  la  cause  véritable  de  la  civilisation  demande 
de  vous?  voyez  quelles  furent,  dans  les  luttes  antérieures, 
les  prétentions  absolues  des  deux  partis  extrêmes ,  et  com- 
parez ces  violentes  exigences  aux  progrès  pratiques  qui  sont 
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sortis  du  conflit  el  l'ont  deux  fois  terminé.  Mais  se  mêler 
aux  événements  contemporains  sans  avoir  devant  sa  pensée 

une  vue  arrêtée  du  mouvement  des  idées  et  îles  choses  de- 
puis la  réforme ,  c'est  tomber  dans  la  politique  de  notre 
époque  comme  un  homme  ivre,  c'est  se  livrer  comme  un 
jouet  au  flot  qui  va  et  vient,  c'est  entrer  dans  la  lice  non 
comme  un  soldat  de  Dieu  et  de  la  raison  ,  mais  comme  un 
mannequin  du  hasard. 

Un  mot  sur  la  nature  des  deux  forces  qui  se  sont  livre  ba- 
taille pendant  ces  révolutions.  J'entends  par  le  principe  d'au- 
torité la  force  de  conservation,  de  règle,  de  gouvernement, 
d'unité,  sans  laquelle  les  sociétés  humaines  n'auraient  plus 
de  cohésion  et  tomberaient  en  poussière;  j'entends  par  l'es- 
prit révolutionnaire  ce  débordement  d'aspirations,  cette  furie 
de  désirs,  ce  déchaînement  d'ambitions ,  ce  délire  d'orgueil 
et  de  liberté  qui  brisent  tous  les  freins ,  renversent  toutes 
les  limites,  et,  si  les  bornes  même  de  notre  nature  n'y  met- 
taient ordre,  feraient  de  la  terre,  jusqu'à  l'anéantissement  du 
dernier  homme,  le  champ  de  bataille  de  chacun  contre  tous 
et  de  tous  contre  chacun.  Tous  les  progrès  de  l'humanité 
s'accomplissent  autour  du  principe  d'autorité  :  la  marche  de 
la  civilisation  est  la  série  des  efforts  et  des  actes  par  les- 
quels les  sociétés  cherchent  à  améliorer  leur  gouvernement, 
c'est-à-dire  à  perfectionner  dans  leur  sein  les  bases  et  les 
moyens  d'action  du  principe  d'autorité  ;  mais  les  sociétés 
sont  ainsi  faites,  que  chacun  de  ces  progrès  leur  coûte  une 
révolution  et  met  leur  existence  en  péril.  Tel  est  le  jeu  des 
passions  humaines,  que  les  réformateurs  qui  veulent  amé- 
liorer le  gouvernement  social  s'emportent  à  le  détruire.  Le 
besoin  de  perfectionner  le  principe  d'autorité  enfante  pres- 
que toujours  des  révoltes  contre  ce  principe  et  provoque 
l'insurrection  de  l'esprit  révolutionnaire.  De  là  une  pertur- 
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bation  dans  les  choses ,  suivie  d'une  longue  et  déplorable 
confusion  dans  les  idées.  Pendant  un  temps,  les  hommes 
semblent  perdre  le  discernement  du  bien  et  du  mal,  du  vrai 
et  du  faux.  Ceux-ci  couvrent  de  la  légitimité  du  progrès  ac- 
compli tous  les  moyens  employés  pour  l'obtenir!  ils  glori- 
fient les  crimes  de  l'esprit  révolutionnaire  ;  ceux-là  s'irritent 
des  résistances  d'un  pouvoir  qui  n'a  pas  saisi  l'opportunité 
des  réformes,  ils  proscrivent  le  principe  d'autorité  tout  en- 
tier et  s'acharnent  à  une  destruction  sans  fin.  Au  xvie  siècle, 
au  xvine,  pendant  la  révolution  française,  les  conséquences 
de  la  révolte  contre  le  principe  d'autorité  sont  les  mêmes. 
Au  xvic  siècle,  il  s'agissail  d'amener  l'Église  à  la  réforme 
d'abus  disciplinaires  ;  mais  on  s'élève  contre  le  principe 
d'autorité,  on  lui  refuse  l'interprétation  du  dogme  révélé,  on 
remet  cette  interprétation  à  la  mobilité  du  jugement  indivi- 
duel :  aussitôt  s'échappe  du  sein  des  peuples  «  ce  je  ne 
sais  quoi  d'inquiet,  »  comme  dit  Bossuet,  qu'ils  ont  au  fond 
du  cœur  ;  la  démangeaison  d'innover  saisit  tous  les  esprits, 
et  le  protestantisme  se  pulvérise  en  mille  sectes  contradic- 
toires, qui  livrent  le  christianisme  mis  en  pièces  aux  mépris 
de  l'incrédulité.  La  philosophie  revendique  d'abord  le  droit 
d'arriver,  par  l'indépendance  de  la  raison  et  la  liberté  de 
penser,  aux  vérités  que  l'autorité  religieuse  révèle;  mais 
elle  attaque  bientôt  le  christianisme,  toute  religion  révélée, 
et  finit  par  les  doctrines  matérialistes,  athées  et  sceptiques. 
Les  promoteurs  de  la  révolution  française  ne  veulent  qu'une 
constitulion  libre  et  le  contrôle  régulier  du  gouvernement 
par  le  pays  :  la  révolution  menace  la  société  jusque  dans  la 
propriété  et  dans  la  famille,  et  finit  par  la  plus  sanglante  ty- 
rannie que  le  monde  ait  jamais  vue.  On  comprend  facilement 
que  telle  soit  la  conséquence  fatale  de  toutes  les  insurrec- 
tions révolutionnaires,   lorsqu'on  regarde  les  éléments  ou 
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les  révolutions  recrutent  leurs  forces,  leur  personnel,  leurs 
armées.  C'est  un  pêle-mêle  d  esprits  honnêtes  révoltés  par 
les  abus,  d'âmes  généreuses  éprises  des  améliorations,  d'am 
bilieux  qui  flairent  le  butin  dans  les  ruines  futures, ^'esprits 
faibles  que  les  nouveautés  séduisent,  d'esprits  pervers  que 
la  destruction  enivre,  de  jeunes  gens  qui  croient  grandir 
leur  vie  en  courant  à  toutes  les  sensations  et  à  tous  les  ha- 
sards qui  tentent  leur  fougue,  de  désespérés  qui  jouent  avec 
fureur  sur  une  dernière  chance  la  revanche  de  leurs  échecs 
et  de  leurs  déceptions  accumulées  :  le  branle  une  fois 
donné,  la  multitude  suit  en  démence.  A  voir  en  mouvement 
ces  cohues  d'idées,  de  passions,  d'intérêts,  d'hommes,  on 
dirait  les  armées  d'invasion  des  temps  barbares  qui,  dans 
leur  marche  de  torrent,  charriaient  avec  elles  les  peuples  de 
toutes  les  langues  et  de  tous  les  climats.  Quand  cette  ava- 
lanche se  rue  sur  le  principe  d'autorité,  rien  ne  lui  résiste, 
ni  la  raison,  ni  la  vertu,  ni  l'héroïsme.  Le  principe  d'autorité 
est  un  instant  englouti  ;  mais  l'anarchie  révolutionnaire  se 
détruit  elle-même.  En  disparaissant,  le  principe  d'autorité 
semble  porter  contre  les  sociétés  ce  jugement  qu'un  prophète 
met  dans  la  bouche  de  Dieu  :  «  Leur  àme  a  varié  envers  moi, 
et  je  leur  ai  dit  :  Je  ne  serai  plus  votre  pasteur.  Que  ce  qui 
doit  mourir  aille  à  la  mort,  que  ce  qui  doit  être  retranché 
soit  retranché,  et  que  ceux  qui  demeureront  se  dévorent  les 
uns  les  autres.  »  Arrêt  terrible,  que  les  révolutions  exécutent 
fatalement  contre  elles-mêmes; 

ïl  n'est  plus  permis  aujourd'hui,  après  les  expériences  que 
nous  avons  faites,  à  un  historien,  à  un  philosophe,  qui  ont 
à  juger  les  puissants  athlètes  qui  relèvent  à  travers  les  ruines 
l'autorité  réformée  et  rajeunie,  d'oublier  les  abîmes  où  l'es- 
prit révolutionnaire  allait  briser  les  sociétés.  Pour  ne  point 
méconnaître  le  caractère  de  ces  hommes  de  fer,  il  faut  avoir 
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présents  à  l'esprit  les  périls  auxquels  ils  viennent  arracher 
la  civilisation,  il  faut  toujours  se  rappeler  que  le  déborde- 
ment n'a  point  épuisé  encore  sa  furie ,  lorsqu'ils  se  mettent 
en  travers  et  entreprennent  de  le  faire  reculer.  Les  esprits 
vulgaires,  qui  adorent  servilement  dans  l'histoire  l'apparence 
du  succès,  calomnient  sans  cesse  les  dompteurs  des  révo- 
lutions. Ils  ne  comprennent  pas  que,  soit  qu'ils  en  aient  ou 
non  le  sentiment,  par  raison  ou  par  instinct,  en  remplissant 
leur  héroïque  mission  de  résistance,  ces  grands  hommes 
épurent,  fertilisent,  affermissent  l'œuvre  des  révolutions, 
parce  qu'ils  n'en  laissent  arriver  à  la  postérité  que  les  pro- 
grès, justes,  vrais,  nécessaires,  qu'elles  roulaient  dans  leurs 
flots  impurs.  On  ne  comprendra  rien  à  l'histoire  de  l'Europe 
depuis  le  xvic  siècle,  si  l'on  méconnaît  le  rôle  providentiel 
et  bienfaisant  des  chefs  de  la  résistance.  Nous  le  verrons 
par  l'histoire  de  Pie  V. 

Nous  n'avons  pas  qualité  pour  juger  le  protestantisme  et 
le  catholicisme  au  point  de  vue  théologique  :  contentons- 
nous  de  considérer  leur  lutte  au  point  de  vue  politique.  Sous 
cet  aspect,  il  y  a  peu  de  mouvements  historiques  aussi  in- 
téressants à  étudier  que  la  renaissance  catholique  qui  suivit 
l'explosion  de  la  réforme.  Ce  grand  phénomène  a  été  com- 
plètement décrit  dans  l'admirable  livre  du  professeur  Léo- 
pold  Ranke  sur  la  papauté  au  x\T  et  au  xvne  siècle.  Com- 
ment se  fait-il  que  la  réforme,  après  avoir  conquis  la  moitié 
de  l'Europe  en  quelques  années ,  voie  tout  à  coup  sa  force 
d'impulsion  arrêtée,  et  reperde,  même  à  jamais,  le  terrain 
qu'elle  avait  conquis  dans  certains  pays?  Comment  la  pa- 
pauté a-t-elle  réussi  à  raffermir  et  à  consolider  sa  domina- 
tion spirituelle  si  violemment  ébranlée?  Quelle  est  l'expli- 
cation et  la  conséquence  de  cette  contradiction  historique  ? 

Pour  bien  comprendre  ce  mouvement,  il  faut  d'abord  se 
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faire  une  idée  de  la  situation  du  protestantisme  et  du  catho- 
licisme en  Europe,  cinquante  ans  après  nue  Luther  eul  brûlé 
la  bulle  de  Léon  \  sur  la  place  de  Wittenherg.  Dans  le 
Nord,  la  victoire  du  protestantisme  avail  été  rapide,  irrévo- 
cable. La  réforme  y  avait  été  accueillie  par  l'unanimité  des 
croyances,  des  passions  ci  des  intérêts  :  comme  une  régé- 
nération du  christianisme  par  la  sévère  piété  et  l'austérité 
de  mœurs  des  races  teutoniques,  comme  un  accroissement 
de  puissance  par  les  princes  empresses  de  réunir  la  souve- 
raineté spirituelle  des  papes  à  leur  pouvoir  temporel,  comme 
un  coup  de  fortune  par  les  nobles  avides  de  s'enrichir  des 
dépouilles  des  abbayes,  enfin  comme  un  affranchissement 
national  par  des  peuples  trop  éloignés  de  Rome,  trop  antipa- 
thiques aux  races  méridionales  pour  supporter  sans  impa- 
tience une  autorité  qu'ils  regardaient  comme  une  domina- 
tion étrangère.  La  réforme  triompha  ainsi  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  Danemark,en  Suède,  en  Prusse,  en  Saxe,  dans  la 
Hesse,  le  Wurtemberg,  le  Palatinat,  et  quelques  parties  de 
la  Suisse.  Là,  elle  eut  les  gouvernements  en  même  temps 
que  les  populations;  là,  elle  unit  à  l'enthousiasme  reli- 
gieux la  force  politique.  Au  midi,  l'Italie  et  l'Espagne  res- 
tèrent seules  inébranlablement  dévouées  à  la  papauté  :  l'Ita- 
lie, qui  devait  à  la  souveraineté  religieuse  de  Rome  tout  son 
éclat,  toutes  ses  richesses;  l'Espagne,  qui  venait  à  peine 
d'achever  contre  les  Maures  sa  croisade  de  huit  siècles , 
l'Espagne,  pour   laquelle  le   catholicisme  était  le  génie  de 
l'indépendance  nationale,  et  pour  ainsi  dire  l'àme  de  la  patrie 
si  laborieusement  reconquise  sur  les  musulmans.  Entre  les 
Pyrénées,  les  Alpes  et  les  bords  de  la  Méditerranée  d'un 
côté,  et  de  l'autre  les  nations  du  Nord  que  nousénuméiions 
tout  à  Theure,  la  partie  moyenne  de  l'Europe  servit  de  champ 
clos  au  duel  du  protestantisme  et  du  catholicisme.  Ce  n'était 
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rien  inoins  que  la  France,  la  Belgique,  l'Allemagne  méridio- 
nale, la  Hongrie  et  la  Pologne.  Les  gouvernements  de  ces 
pays  n'avaient  pas  rompu  leurs  liens  avec  Rome  ;  mais  le 
protestantisme  y  comptait  au  sein  des  populations  des  par- 
tisans religieux  et  politiques,  ardenls,  puissants,  actifs,  opi- 
niâtres. Lorsque  le  protestantisme  fut  dans  sa  période  ascen- 
dante, on  put  croire  à  tout  moment  que  la  plus  grande  partie 
de  ce  terrain  disputé  lui  resterait.  Une  insurrection  heu- 
reuse, une  ligue  de  nobles,  moins  que  cela,  le  caprice  d'un 
roi  pouvait  lui  livrer  la  plupart  de  ces  peuples.  En  France, 
les  protestants  traitaient  avec  le  roi  de  puissance  à  puissance  ; 
ils  avaient  leurs  places  fortes,  leurs  armées,  leurs  gouverne- 
ment. En  Pologne,  les  protestants  dominaient  la  diète,  et  le 
roi,  le  dernier  des  Jagellons,  ne  tenait  plus  que  par  un  fil 
au  catholicisme.  En  Bavière,  les  protestants  avaient  la  ma- 
jorité dans  les  états  et  achetaient  des  concessions  favorables 
à  leur  culte  avec  des  subsides.  L'empereur  Maximilien  était 
toujours  prêt  à  faire  le  même  trafic  avec  ses  sujets  réfor- 
més. En  Transylvanie,  la  diète  confisquait  les  biens  des 
églises.  En  Belgique,  on  comptait  les  réformés  par  centaines 
de  mille.  Telle  était  la  position  du  protestantisme  vis-à-vis 
du  catholicisme  cinquante  ans  après  le  schisme.  Cinquante 
années  s'écoulèrent  encore,  et  tout  était  changé.  Le  catho- 
licisme avait  repris  tout  ce  qui  lui  avait  été  ravi  :  il  régnait 
sur  la  France,  la  Belgique,  la  Bavière,  la  Bohême,  l'Autri- 
che, la  Pologne  et  la  Hongrie.  La  réforme,  dans  son  premier 
choc,  avait  failli  le  jeter  dans  la  Méditerranée,  et  maintenant, 
dans  son  reflux,  le  catholicisme  la  refoulait  elle-même  jus- 
qu'à la  Baltique.  Le  protestantisme  ne  devait  plus  jamais 
recouvrer  aucune  des  conquêtes  qu'il  perdit  alors. 

Même  au  point  de  vue  purement  humain,  il  n'y  a  pas  dans 
l'histoire  de  spectacle  plus  admirable  que  celui  du  travail  que 
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le  catholicisme  accomplil  alors  sur  lui-même.  Une  ferveur 
qui  rappelai!  l'âge  héroïque  du  christianisme  vivifia  l'Eglise 
tout  entière,  ses  doctrines,  son  sacerdoce,  ses  fidèles.  Le 
dogme  avait  été  ébranlé,  contesté,  uié  par  mi(le  sectes.  Le 
dogme  fut  contrôlé  de  nouveau,  raffermi*  commenté  par  le 
concile  de  Trente.  Le  protestantisme  s'était  élevé  contre  le 
relâchement  de  la  discipline  de  l'Église:  le  concile  restaura 
par  ses  décrets  de  rèformatiofi  le  grand  corps  de  l'Eglise.  Le 
raffermissement  des  doctrines  fut  pourtant  le  côté  le  moins 
remarquable  de  la  renaissance  catholique.  A  la  base  de  l'É- 
glise, au  sein  des  masses  catholiques,  il  y  eut  une  explosion 
de  foi  et  d'enthousiasme  parallèle  au  mouvement  d'initiative 
individuelle  qui  remuait  les  protestants;  au  sommet,  le  prin- 
cipe d'autorité  se  régénéra  par  les  vertus  et  le  zèle  énergi- 
que des  nouveaux  papes.  Tandis  qu'au  sein  du  protestan- 
tisme les  ébullitions  de  l'esprit  religieux  se  traduisaient 
chaque  jour  en  nouvelles  sectes,  dans  le  catholicisme  les 
élans  de  la  piété  individuelle  enfantaient  des  ordres  reli- 
gieux, et,  au  lieu  de  susciter  des  divisions,  apportaient  sans 
cesse  de  nouvelles  forces  et  de  nouveaux  instruments  au 
principe  d'autorité.  Un  an  après  la  mort  de  Léon  X,  l'ordre 
des  camaldules  se  réforma;  les  capucins  restaurèrent  la 
vieille  discipline  de  saint  François;  les  barnabites  se  vouè- 
rent à  l'éducation  des  pauvres;  l'ordre  des  théatins  fut  créé 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  du  clergé  de  paroisse  :  comme 
les  ministres  protestants,  ils  prêchaient  aux  multitudes  sur 
les  places  publiques  et  dans  les  campagnes.  Quelques  années 
plus  tard,  saint  Philippe  de  Néri  créait  une  congrégation  qui 
devait  devenir  l'oratoire.  Saint  Jean-de-Dieu  naissait  pour 
ainsi  dire  de  la  parole  apostolique  de  saint  Jean  d'Avila  ;  il 
faisait  vœu  de  servir  Dieu  dans  les  pauvres,  dans  les  infir- 
mes et  particulièrement  dans  les  aliénés,  et  créait  l'ordre 
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des  Fate  bene  fratelli;  Ce  feu  embrasait  les  femmes  elles- 
mêmes,  et  la  grande  sainte  Thérèse, -comme  une  protesta- 
tion contre  des  attaques  trop  souvent  méritées  par  les  cor- 
ruptions morales  de  l'Eglise  romaine  avant  la  réforme, 
rétablissait  les  effrayantes  austérités  des  carmélites.  A  au- 
cune époque,  dans  les  temps  modernes,  on  ne  vit  un  plus 
grand  nombre  de  saints  :  Charles  Borromée ,  François 
Xavier,  François  Borgia,  Stanislas  Kotska,  Louis  de  Gon- 
zague,  Pie  V,  etc.  ;  mais  celui  en  qui  se  personnifia  surtout 
l'ardeur  conquérante  du  catholicisme,  celui  qui  fournit  à  la 
papauté  sa  plus  vaillante  et  sa  plus  infatigable  armée ,  ce  fut 
ce  gentilhomme  navarrais  qui,  au  moment  où  la  chevalerie 
allait  expirer  dans  la  satire  de  Cervantes,  se  fit  le  chevalier 
errant  de  la  sainte  Vierge  et  du  saint-siége,  et  enrôla  sous 
le  drapeau  de  Rome  l'association  la  plus  forte  et  la  plus  per- 
sécutée, la  plus  fidèle  et  la  plus  haie,  la  plus  influente  et  la 
plus  diffamée,  la  plus  militante  et  la  plus  combattue  que  le 
monde  ait  jamais  vue  :  ce  fut  saint  Ignace  de  Loyola. 

Les  chefs  du  catholicisme  furent  dignes  des  soldats.  Au 
moment  où  Luther  proclama  sa  séparation,  l'autorité  du 
saint  -siège  venait  d'être  déshonorée  par  une  série  de  papes 
empoisonneurs,  débauchés,  ambitieux,  profanateurs  de 
leurs  sublimes  fonctions.  Les  moins  funestes  étaient  ceux 
qui ,  comme  Léon  X  ,  avaient  protégé  les  arts  et  les 
lettres  renaissantes;  mais,  pour  supporter  le  choc  du  pro- 
testantisme, il  fallait  plus  que  des  artistes,  il  fallait  des  chré- 
tiens ;  plus  que  des  lettrés,  des  hommes  d'action.  L'Église 
le  sentit.  Alors,  pendant  un  siècle,  on  vit  passer  sur  la  chaire 
de  saint  Pierre  des  grands  hommes  ou  des  saints.  Trois 
légats  qui  avaient  présidé  les  délibérations  du  concile  de 
Trente  furent  élus  papes  successivement;  le  gouver- 
nement de  l'Église  se  retrempa  ainsi  dans  l'assemblée,  qui 
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était  la  représentation  vivante  du  catholicisme;  puis  Ton 

éleva  à  la  papauté  un  théatiu  zélé,  nu  patriote  italien,  Gian 
Pietro  Caraffa,  qui  prit  le  nom  de  Paul  IV,  cl,  après  deux 
courts  pontificats,  un  pieux  et  intrépide  dominicain,  Michel 
Ghislieri,  qui  fut  le  pape  Pie  V. 

Le  règne  de  Ghislieri  ne  dura  que  six  ans  ;  mais  c'est  ce- 
lui de  ce  siècle  où  se  ramassent  avec  le  plus  d'énergie  et  au 
moment  le  plus  décisif  les  grands  traits  de  ce  gigantesque 
gouvernement  du  catholicisme,  de  cet  empire  inoral  planant 
sur  les  détails  temporels,  qui  serait  encore  la  merveille  de  la 
politique  s'il  n'était  l'édification  de  la  foi.  Je  ne  peux  suivre 
dans  toutes  ses  directions  cette  irradiation  incessante  qui  ra- 
menait au  centre  de  la  papauté  toutes  les  initiatives,  toutes 
les  passions,  tous  les  intérêts  jaillissant  à  la  surface  du 
monde  catholique ,  et  les  renvoyait  ensuite  à  tous  les  points 
de  la  circonférence,  coordonnés  et  fortifiés  par  l'unité  de 
pensée  et  d'action.  Sorti  d'une  famille  de  bannis  de  Bologne 
tombée  dans  l'obscurité  et  la  misère ,  homme  de  rien  élevé 
à  la  suprême  puissance ,  Ghislieri  réunissait  en  sa  personne 
ce  double  esprit  d'égalité  et  d'autorité  qui  est  une  des  rai- 
sons humaines  de  la  force  et  de  l'universalité  du  catholicisme. 
Moine  austère,  nourri  dans  les  charges  de  l'inquisition ,  il 
savait  à  fond  tous  les  périls  de  l'Église,  et  il  connaissait  par 
une  longue  pratique  toutes  ses  ressources.  Il  avait  soixante- 
deux  ans  quand  il  fut  élu  pape. 

Il  y  a  dans  le  gouvernement  du  catholicisme  une  poli- 
tique intérieure  et  une  politique  extérieure.  La  première  est 
la  direction  de  tout  ce  qui  constitue  les  intérêts  spirituels  : 
la  doctrine,  la  discipline,  le  prosélytisme  ;  la  seconde  em- 
brasse les  relations  avec  les  gouvernements  temporels,  re- 
lations inévitables,  puisque  l'Église  et  l'État  se  rencontrent 
dans  le  même  homme  dont  ils  se  partagent  l'empire.  Dans 
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les  affaires  intérieures  de  l'Église,  Pie  V  se  fit  l'exécuteur  des 
maximes  et  des  règles  du  concile  de  Trente.  Les  gouverne- 
ments auxquels  Pie  V  avait  affaire  pouvaient  se  classer  en 
trois  catégories  :  les  ennemis,  les  douteux  et  les  amis.  A 
la  tête  des  gouvernements  ennemis  étaient  alors  l'Angleterre 
et  Elisabeth.  Pie  V  prit  en  mains,  contre  la  despotique  vierge 
du  Nord,  la  cause  de  Marie  Sluart,  la  reine  prisonnière  et  la 
catholique  persécutée.  Après  d'inutiles  réclamations  en  fa- 
veur de  la  royale  captive,  il  lança  l'excommunication  contre 
Elisabeth.  Les  gouvernements  douteux,  où,  comme  nous 
l'avons  montré  plus  haut,  l'influence  du  protestantisme  ba- 
lançait les  forces  catholiques,  c'étaient  le  roi  de  Pologne, 
l'empereur  d'Allemagne,  la  cour  de  France.  Il  dépendait  du 
roi  Sigismond,  prince  faible  et  débauché,  de  briser  le  lien 
qui  retenait  la  Pologne  dans  la  communion  romaine.  Ses 
passions  l'y  entraînaient,  car  il  sollicitait  un  divorce.  Pen- 
dant plusieurs  années,  jusqu'à  la  mort  de  la  femme  de  Sigis- 
mond, le  pape  contint  le  roi  hésitant  par  une  surveillance  et 
une  fermeté  infatigables.  Il  en  fut  de  même  de  l'empereur 
d'Allemagne,  Maximilien  d'Autriche.  Le  catholicisme  était 
tombé,  dans  les  États  de  ce  prince,  en  un  délabrement 
inouï.  Dans  cette  décomposition,  les  masses  s'en  allaient  sur 
la  pente  du  protestantisme  ;  l'on  estimait  à  peine  à  un  ving- 
tième de  la  population  le  nombre  des  catholiques  fidèles,  et 
Maximilien  semblait  toujours  à  la  veille  de  se  mettre  aux 
mains  des  protestants.  Pie  V  lui  envoya  un  légat,  le  cardinal 
Commendon,  pour  faire  cesser  cette  anarchie  et  rétablir  les 
affaires  du  catholicisme.  Là  encore  Ghislieri  releva  la  for- 
tune de  l'Église  par  son  indomptable  énergie.  Il  enjoignit  au 
légat,  si  ses  remontrances  n'étaient  point  écoutées,  de  dire 
la  messe  en  présence  de  tous  les  représentants  des  puis- 
sances catholiques,  de  réciter  ce  texte  de  l'Évangile  :  «  Si 
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l'on  ne  vous  reçoit  point,  et  si  l'on  ne  veut  point  entendre 
vus  discours,  sortez  de  la  maison  ou  de  la  ville  en  secouant 
la  poussière  de  \<»s  pieds,  »  et  de  sortir  effectivement  de 
Vienne;  mais  Maximilien  plia  sons  cciic  foi  impérieuse,  in- 
flexible. La  cour  de  France  donna  déplus  vifs  souris  encore 
à  Pie  V.  La  rigide  droiture  de  son  caractère  répugnait  à  la 
politique  ambiguë  de  Catherine  de  Médicis.  Lorsque  1rs 
protestants  se  révoltèrent  sous  le  prince  de  Condé  et  traitè- 
rent avec  les  États  réformés  d'Allemagne  et  avec  Eli- 
sabeth, Pie  V  envoya  cinq  mille  hommes  au  secours  de 
Charles  IX,  et  fut  l'âme  d'une  coalition  catholique  opposée 
à  la  ligue  protestante  ;  mais  il  protesta  contre  la  pacification 
menteuse  qui  suivit  la  victoire  de  Moncontour  et  qui  devait 
se  dénouer  par  le  crime  de  la  Saint-Barthélémy.  Au  langage 
que  Pie  Y  tenait  aux  princes  dont  la  politique  humaine  lui 
eût  plutôt  conseillé  de  ménager  l'esprit  vacillant,  on  peut 
juger  qu'il  ne  devait  point  faiblir  vis-à-vis  de  ceux  dont  la 
fidélité  lui  était  assurée.  Aussi  les  services  rendus  par  Phi- 
lippe II  au  catholicisme  ne  l'empêchèrent  pas  d'opposer 
souvent  une  résistance  invincible  aux  prétentions  absolues 
de  la  cour  d'Espagne.  Deux  fois  il  lutta  avec  l'Espagne  pour 
les  immunités  ecclésiastiques  ;  il  conseilla  à  Philippe  II  la 
clémence  envers  l'infant  don  Carlos  ;  il  essaya  enfin  d'arra- 
cher Philippe  à  cet  Escurial ,  où  s'immobilisait  son  esprit 
sombre,  pour  le  pousser  sur  le  théâtre  de  la  lutte  active,  en 
Flandre.  Tant  de  préoccupations  ne  suffisaient  point  encore 
à  Tàme  ardente  de  Pie  V.  Les  guerres  civiles  du  monde 
chrétien  ne  l'empêchaient  point  de  faire  face  aux  ennemis 
extérieurs  de  la  chrétienté.  Pie  V  n'est  nulle  part  sublime 
comme  dans  sa  lutte  avec  les  Turcs.  Les  Osmanlis  étaient 
alors  encore  dans  la  fougue  de  l'esprit  de  conquête.  Soli- 
man et  Sélim,  après  lui,  étaient  l'effroi  de  l'Europe  méridio- 
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nale.  Pie  V  leur  opposa  le  cœur  d'un  croisé.  Il  soutint  par 
des  secours  en  argent  et  en  hommes,  et  plus  encore  par  la 
martiale  intrépidité  de  ses  exhortations,  l'héroïque  Lavalette 
et  ses  chevaliers,  aussi  inébranlables  que  le  roc  de  Malte, 
où  deux  fois  à  leurs  pieds  vint  se  briser  la  fureur  ottomane. 
Lorsque  Soliman  envahit  la  Hongrie,  Pie  V  entraîna  les 
princes  d'Italie ,  publia  un  jubilé ,  et  Soliman  disait  :  «  Je 
crains  plus  les  prières  de  ce  pape  que  les  efforts  de  leurs 
armes.  »  Enfin  les  Turcs,  repoussés  partout,  se  précipitent 
sur  Chypre  ;  Pie  V  implore  les  princes  catholiques,  réunit 
la  flotte  de  don  Juan  d'Autriche,  la  lance  à  la  victoire  de 
Lépante,  et  meurt  en  prêchant  la  dernière  croisade.  Et  ce 
pape  qui  porta  si  fièrement  la  tiare  aux  trois  couronnes, 
qui,  en  six  années,  donna  partout  au  catholicisme  l'impul- 
sion triomphante,  qui,  par  son  imployable  volonté  ranima 
partout  le  principe  d'autorité  affaibli  par  tant  de  coups,  qui 
fit  retentir  dans  le  monde  moderne  un  magnifique  écho  de 
la  voix  de  Grégoire  VII,  était  dans  sa  vie  privée  un  pauvre 
et  saint  moine.  Sous  les  splendides  vêtements  du  pontife  il 
portait  le  cilice  et  la  robe  de  laine  du  frère  prêcheur  ;  il  dé- 
pensait un  testone  par  jour  pour  sa  nourriture,  il  édifiait  les 
Romains  par  son  humilité,  sa  charité,  sa  mansuétude,  et  se 
laissait  mourir  de  la  gravelle,  martyr  d'un  scrupule  de 
chasteté.  Tel  fut  le  grand  pape  du  xvie  siècle. 

On  comprend  maintenant  comment  le  principe  d'autorité 
se  releva  des  blessures  que  lui  avait  portées  la  réforme; 
pour  en  avoir  l'explication  plus  complète,  il  faut  considérer 
un  instant  les  rapides  effets  du  principe  contraire  au  sein  du 
protestantisme.  Trois  causes  affaiblirent  promptement  le 
protestantisme  :  les  excès  de  son  principe,  les  luttes  san- 
glantes produites  dans  son  propre  sein  par  la  division  des 
opinions,  la  diversité  et  la  mobilité  des  intérêts  politiques 
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des  gouvernements  qui  l'avaient  adopté.  La  force  dYnthou- 
siasme  de  la  réforme  s'épuisa  par  les  excès  licencieux  du 
Kbre  examen.  >  le  vois  les  nôtres,  écrivait  Théodore  de 
Bèze  découragé,  à  un  ami,  errer  à  la  merci  de  tout  vent  de 
doctrine,  et,  après  s'être  élevés,  tomber  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre  Ce  qu'ils  pensent  aujourd'hui  de  la  reli- 
gion, tu  peux  le  savoir:  ce  qu'ils  en  penseront  demain,  tu 
ne  saurais  l'affirmer.  »  L'emportement  des  novateurs  alluma, 
du  vivant  même  de  Luther,  les  guerres  sociales.  La  réforme 
eut  ses  socialistes,  en  Allemagne,  dans  les  anabaptistes  de 
Jean  de  Leyde ,  dans  les  paysans  de  Munzer,  comme  elle 
devait  les  avoir  plus  tard,  en  Angleterre,  dans  les  niveleurs. 
La  seule  guerre  des  paysans  fit  périr  plus  de  cent  mille 
hommes.  Ainsi,  tandis  que  le  catholicisme  avait  l'unité  de 
doctrine  par  les  décisions  du  concile  de  Trente,  l'unité  d'ac- 
tion par  la  papauté,  les  docteurs  protestants  passaient  leur 
vie  à  réfuter,  et  les  princes  protestants  à  combattre  ou 
à  persécuter  des  sectaires  qui,  après  tout,  étaient  aussi  bons 
protestants  queux-mêmes.  Les  églises  protestantes  n'étaient 
d'ailleurs  que  des  églises  nationales.  Les  cultes  réformés 
étaient  comme  des  institutions  locales,  qui  ne  pouvaient  se 
comprendre  ni  s'acclimater  hors  du  territoire  où  ils  ré- 
gnaient. Leur  prosélytisme  ne  dépassait  pas  les  frontières 
politiques.  L'Angleterre,  qui  était  politiquement  à  la  tête  des 
intérêts  protestants  en  Europe,  n'entretint  aucun  séminaire 
de  propagande,  n'envoya  aucun  missionnaire  sur  le  champ 
de  bataille  où  se  conquièrent  les  âmes.  Nous  avons  vu,  au 
contraire,  le  catholicisme  présent  partout,  partout  identique, 
obéissant  partout  à  l'impulsion  d'un  chef  qui  veillait  avec  la 
même  sollicitude  aux  intérêts  de  l'Église  dans  le  Japon  ou  en 
Pologne,  au  Mexique  ou  en  France.  Enfin,  le  mouvement 
protestant  eut  la  destinée  de  ces  torrents  révolutionnaires 
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dont  nous  décrivions  plus  haut  la  marche  désordonnée. 
Après  que  ces  masses  composées  de  tant  d'éléments  divers 
ont  remporté  leur  première  victoire,  elles  se  débandent;  les 
meneurs  et  les  habiles  s'arrêtent  et  plantent  leur  tente  au 
moment  qu'indiquent  à  chacun  le  coup  d'œil  de  sa  raison, 
le  sang-froid  de  son  tempérament,  les  suggestions  de  son 
intérêt  ;  le  gros  de  la  troupe,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  ra- 
dicalement insensé ,  tout  ce  qui  est  esclave  d'un  fanatisme 
incurable  ou  d'une  brutalité  effrénée,  tout  ce  qui  est  inca- 
pable de  conserver  et  ne  sait  que  détruire ,  en  un  mot ,  l'a- 
narchie pure  va  se  faire  écraser  dans  un  dernier  combat. 
C'est  ce  que  nous  avons  vu  arriver  sous  nos  yeux  ;  c'est  ce 
qui  arriva  au  xvic  siècle.  Les  anabaptistes  et  les  paysans 
furent  massacrés  ;  mais  les  princes  qui  s'étaient  emparés  du 
pouvoir  spirituel,  mais  les  nobles  qui  s'étaient  enrichis  des 
dépouilles  de  l'Eglise,  mais  les  hommes  de  doctrine  qui 
avaient  fixé  leurs  croyances  dans  la  formule  d'un  système, 
s'étaient  arrêtés  avant.  De  jour  en  jour,  le  zèle  se  refroidit, 
et  l'intérêt  prévalut  ;  la  foi  disparut,  il  ne  resta  plus  que  la 
politique.  Les  guerres  religieuses  devinrent  des  guerres  d'é- 
quilibre. A  la  paix  deWestphalie,  le  protestantisme  politique 
ne  représentait  plus  une  idée  expansive  ;  il  n'était  qu'un 
poids  dans  la  balance  européenne. 

Quelles  furent  donc  les  conséquences  morales,  quels  fu- 
rent les  progrès  qui  résultèrent  du  gigantesque  conflit  qui 
déchira  la  chrétienté  et  la  civilisation^européenne?  D'abord, 
le  catholicisme  n'a  rien  perdu  à  la  réforme  ;  il  n'a  rien 
perdu,  il  a  gagné  au  contraire  en  matière  de  dogme,  de  dis- 
cipline et  de  constitution.  Un  grand  nombre  d'esprits,  amis 
ou  ennemis,  ne  veulent  voir  la  splendeur  du  catholicisme 
que  dans  le  moyen  âge  ;  ils  ne  conçoivent  pas  sa  grandeur 
dans  les  temps  modernes.  Je  m'explique  cette  erreur  chez 
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ceux  qui  oui  intérêt  à  laïre  croire  à  la  décadence  du  catho- 
licisme,  je  ne  la  comprends  pas  chez  des  catholiques.  A  en- 
tendre ces  partisans  du  moyeu  âge,  on  dirait  que  cette 
époque  a  été  sans  périls,  sans  orages,  sans  échecs  pour  l'E- 
glise-, La  papauté  était-elle  donc  plus  forte  aux  temps  ou  un 
empereur  et  un  anti-pape  chassaient  de  Home  Grégoire  VII, 
et  où  un  roi  de  France  faisait  insulter  par  un  avocat  el 
souffleté*  par  un  soldat  BonifaceVIII?  Les  esprits  étaient-ils 
plus  pieux  aux  temps  où  un  roi  faisait  assassiner  saint  Tho 
mas  de  Cantorbéry?  L'autorité  de  L'Église  était-elle  plus  res- 
pectée durant  ces  schismes  séculaires  quilenaienlla  chrétien- 
té indécise  et  scandalisée  entre  deux  papes,  celui  de  Rome  et 
celui  d'Avignon  ?  Je  ne  parle  pas  même  des  mœurs  ;  mais 
croit-on  que  la  foi  fût  uniforme  et  pure  lorsque  l'hérésie 
écrasée  chez  les  albigeois  de  France,  allait  éclater  chez  les 
hllards  d'Angleterre,  soulevait  les  hussites  de  Bohême,  et 
couvait,  sous  une  compression  impuissante,  le  feu  où  la  ré- 
forme allumerait  Un  jour  son  incendie?  L'hérésie  a  toujours 
existé  au  moyen  âge  ;  la  papauté,  par  des  moyens  violents, 
l'étouffait  passagèrement,  mais  n'en  pouvait  détruire  le  ger- 
me, qui,  suivant  la  parole  apostolique ,  durera  autant  que  le 
christianisme.  La  réforme  n'a  fait  que  révéler  ce  qui  était 
latent,  que  constituer  politiquement  et  localiser  géographi- 
quement  la  protestation  sourde  qui  errait  au  sein  des  peu- 
ples au  moyen  âge.  Si  la  réforme  a  opéré  cette  œuvre  du- 
rable, si  elle  a  régularisé  en  quelque  sorte  l'opposition  de  la 
liberté  à  l'autorité  dans  le  christianisme,  elle  le  doit  aux  pro- 
grès politiques  et  matériels  qui  avaient  changé  la  face  de 
l'Europe  lorsqu'elle  parut. 

D'un  côté,  les  nationalités  venaient  de  se  constituer  et  de 
se  fondre  partout  dans  l'unité  du  pouvoir  royal,  ce  qui  ren- 
dait plus  facile  l'assimilation  d'une  idée  à  un  peuple.  D'un 
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autre  côté,  l'imprimerie  établissait'entre  les  esprits  une  cir- 
culation de  pensées  rapide,  incessante,  qui  allait  devenir 
pour  la  raison  générale  de  l'humanité  ce  que  la  circulation 
du  sang  est  pour  le  corps  de  l'homme,  qui  allait  déjouer 
tous  les  bâillons  et  toutes  les  chaînes ,  comme  la  liberté  in- 
térieure de  l'àme  défie  toutes  les  oppressions  de  la  matière. 
Le  jour  où  l'imprimerie  fut  découverte,  il  fallait  bien  que  les 
hérésies  eussent  un  caractère  de  permanence.  Jusque-là,  les 
doctrines  vivaient  et  mouraient  avec  les  hommes  qui  les 
portaient  dans  leurs  têtes  :  on  pouvait  effacer  jusqu'aux  der- 
nières traces  d'une  hérésie  en  tuant  jusqu'aux  derniers  de 
ses  adeptes.  Gela  était  arrivé  pour  les  albigeois,  Cela  fut  im- 
possible quand  l'imprimerie  vint  figer  la  pensée  en  une 
forme  indépendante  et  mobile,  et  lui  donner,  avec  un  cou- 
rant incompressible,  une  force  de  propagation  indomptable. 
Dès  lors,  on  put  prévoir  qu'il  deviendrait  aussi  inutile  qu'a- 
troce d'attaquer  dans  le  sang  et  la  vie  d'un  homme  une 
croyance  immatérielle.  Dès  lors,  on  ne  put  espérer  de  vaincre 
le  fanatisme  que  par  le  zèle,  l'erreur  que  par  la  vérité,  l'idée 
que  par  l'idée.  Dès  lors  l'impuissance  des  persécutions  étant 
démontrée,  le  principe  d'autorité  ne  devait  plus  conquérir 
l'âme  que  par  la  persuasion ,  et  y  régner  que  par  l'adhésion 
volontaire  du  croyant.  Dès  lors ,  la  liberté  religieuse  ne  de- 
vait plus  être  seulement  un  droit,  elle  devait  devenir  un  fait  ; 
la  tolérance  ne  serait  plus  seulement  une  vertu,  elle  finirait 
par  être  une  nécessité.  Le  partage  de  l'Europe  en  États  pro- 
testants et  en  États  catholiques  semblait  fait  exprès  pour  in- 
culquer à  notre  civilisation  ces  grands  principes  de  la  tolé- 
rance et  de  la  liberté  religieuse.  Chaque  peuple  avait  des  dis- 
sidents dans  son  sein  ;  le  culte  qui  était  dissident  dans  un 
pays  était  souverain  dans  un  autre  ;  à  la  longue  et  instinc- 
tivement, il   était  inévitable  qu'une  tolérance  réciproque 
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sortit  d'une  pareille  situation.  Les  catholiques  de  France,  ;'i 
force  de  gémir  sur  les  persécutions  de  leurs  frères  d'Angle- 
terre, devaient  finir  par  comprendre  combien  il  était  odieux 

de  persécuter  leurs  compatriotes  protestants;  les  Anglais,  à 
force  de  dénoncer  l'oppression  dont  leurs  coreligionnaires 
étaient  victimes  en  France,  devaient  sentir  l'iniquité  des 
proscriptions  dont  ils  accablaient  chez  eux  les  catholiques. 
En  un  mot,  comme  fait  matériel,  la  régularisation  de  l'anta- 
gonisme du  principe  d'autorité  et  de  l'esprit  d'initiative  indi- 
viduelle; comme  fait  moral,  la  liberté  religieuse,  la  tolé- 
rance, la  discussion  substituée  à  la  force  dans  la  lutte  des 
croyances  :  voilà  les  résultats  légitimes,  heureux,, que  la  ci- 
vilisation a  dégagés  de  la  crise  religieuse  du  xvie  siècle.  Je 
n'en  fais  honneur  ni  au  protestantisme,  ni  au  catholicisme, 
qui  ont  violé  tous  deux  par  leurs  combats  ces  nobles  lois 
morales  que  leurs  combats  mêmes  devaient  nous  léguer  ; 
j'en  renvoie  toute  la  gloire  à  l'esprit  du  christianisme,  qui  a 
mis  dix-huit  siècles  à  faire  passer  ces  principes  de  justice 
et  d'humanité  dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs  de 
l'Europe. 

Voir  ainsi  l'histoire  du  protestantisme  et  de  la  renaissance 
catholique  au  xvi°  siècle,  c'est  en  déduire  la  plus  haute 
conciliation  possible  de  l'autorité  et  de  la  liberté ,  c'est  en 
tirer  les  conséquences  les  plus  sympathiques  au  génie  de 
notre  temps.  Mais ,  après  les  secousses  de  la  réforme ,  le 
principe  d'autorité  devait  éprouver  encore  dans  la  religion 
et  dans  la  politique  des  ébranlements  terribles  :  il  avait  à 
passer  à  travers  la  philosophie  du  xvmc  siècle  et  à  travers 
*a  révolution. 

La  tolérance,  la  liberté  religieuse,  l'affranchissement  de 
l'homme  dans  sa  pensée  du  joug  des  tyrannies  politiques , 
l'épreuve  de  ses  opinions  religieuses,  politiques  et  philoso- 
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phiques  par  la  discussion  publique  et  libre,  étaient  des  con- 
séquences nécessaires  de  la  révolution  du  xvr  siècle  ;  mais 
il  s'en  faut  que  ces  conséquences  fussent  acceptées  et  même 
aperçues  des  gouvernements  et  des  peuples  longtemps  en- 
core après  la  fin  des  guerres  religieuses.  S'il  est  vrai  que 
quelques  esprits  devancent  leur  époque,  il  est  certain  que, 
dans  la  marche  de  la  civilisation,  l'intelligence  générale  des 
sociétés  est  toujours  en  arrière  du  travail  des  faits.  Les 
peuples  mettent  un  siècle  à  poser  un  syllogisme,  un  autre 
siècle  à  le  comprendre,  un  autre  à  le  réaliser.  Au  xvme  siè- 
cle, Voltaire  et  les  philosophes,  instinctivement  ou  délibé- 
rément, se  vouèrent  à  la  défense  de  ces  principes  des 
sociétés  nouvelles.  Une  si  noble  cause  ne  pouvait-elle 
triompher  que  par  les  attaques  forcenées  que  la  philosophie 
dirigea  contre  le  christianisme!  C'est  là  l'éternel  mystère  de 
tous  les  excès,  qui  sont  la  mine  et  la  sape  des  révolutions. 
On  voudrait  que  le  xviir  siècle  eût  ressemblée  quelques-uns 
de  ses  plus  lumineux  esprits,  à  des  hommes  comme  Turgot 
ou  Montesquieu,  capables  de  réformer  sans  détruire  :  mais, 
pour  une  pareille  œuvre,  pour  rendre  à  l'àme  humaine  son 
indépendance  en  lui  conservant  sa  foi ,  Voltaire  lui-même 
n'avait  ni  assez  d'esprit  ni  assez  de  popularité.  Encore  une 
fois,  la  parole  prophétique  dut  s'accomplir  :  «  Que  cequidoit 
périr  aille  à  la  mort,  et  que  ce  qui  doit  être  retranché  soit 
retranché,  »  Le  catholicisme,  attaqué  par  le  jansénisme,  qui 
fut,  comme  on  pourrait  dire  de  nos  jours,  une  opposition 
dynastique  au  sein  de  l'Église,  le  catholicisme  succomba 
sous  les  coups  de  la  philosophie  révolutionnaire.  Alors  il 
eut  à  subir  les  humiliations  les  plus  cruelles  qu'il  eût  éprou- 
vées dans  ses  plus  mauvais  jours.  La  révolution  donna  la 
victoire  à  l'incrédulité  religieuse.  On  vit  les  églises  profa- 
nées, les  prêtres  persécutés  ;  doublement  heureux  furent  les 
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martyrs,  car  ceux  qui  s'enfuirent  furent  réduits  à  vivre  chez 
l'étranger  des  aumônes  d'un  autre  culte.  Le  pape  mourut  en 
captivité,  et,  en  voyant  l'Église  sans  chef,  les  ennemis  de  la 

papauté  purent  croire  un  instant  qu'ils  avaient  tué  le  catho- 
licisme :  mais  l'éclipsé  fut  courte.  Le  catholicisme  reparut 
au  xix-  siècle,  accueilli  avec  joie  par  les  intelligences  d'élite, 
honoré  même  dans  son  passé  par  les  dissidents  et  les  philo- 
sophes les  plus  éminents,  puissant  au  cœur  des  peuples,  plein 
de  vie  en  ses  oeuvres.  Qu'avait-il  perdu  à  celte  dernière 
épreuve?  La  triste  solidarité  qui  l'avait  uni  au  despotisme 
politique,  le  vasselage  fatal  qui  avait  attaché  les  autels  aux 
trônes.  Que  devait-il  gagner?  La  liberté  religieuse,  c'est-à- 
dire  la  plénitude  de  sa  souveraineté  dans  son  légitime  do- 
maine. Il  devait  sortir  de  la  révolution  glorifié  par  ses  mar- 
tyrs, fortifié  par  l'intelligence  et  l'amour  de  la  liberté. 

Je  ne  veux  pas  suivre  dans  les  détails  les  diverses  for- 
tunes politiques  du  principe  d'autorité  à  travers  la  révolution 
française,  pour  ne  point  entrer  dans  la  polémique  du  jour. 
11  y  a  quelques  années,  il  semblait  que  l'on  put  apprécier  la 
révolution  comme  une  chose  accomplie  et  lointaine.  Aujour- 
d'hui les  lignes  de  la  perspective  révolutionnaire  se  sont  de 
nouveau  confondues  pour  nous,  comme  on  perd  l'harmonie 
d'un  site  lorsqu'on  en  est  trop  rapproché.  Porter  un  jugement 
sur  le  passé  de  la  révolution ,  c'est  maintenant  entrer  dans 
le  vif  des  questions  quotidiennes,  avec  l'incertitude  et  peut- 
être  les  erreurs  inséparables  des  opinions  militantes.  Il  y  a 
cependant  une  question  générale  qui  naît  si  naturellement 
du  livre  de  M.  de  Falloux  sur  Louis  XVI,  que  je  crois  devoir 
m'y  arrêter  (I). 


(1)  Cette  étude  a  été  écrite  à  propos  de  Vllistoîre  de  Pie  V  et  de  17/ il 
toire  de  Louis  XVI  par  M.  de  Falluux. 
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En  retraçant  en  des  pages  simples,  pieuses,  émues,  l'his- 
toire de  Louis  XVI,  M.  de  Falloux  fixe  notre  attention  sur 
le  problème  qui  me  parait  le  plus  intéressant  à  résoudre 
pour  le  repos  de  toutes  les  consciences  honnêtes,  de  toutes 
les  intelligences  probes,  de  tous  les  amis  vrais  de  la  liberté. 
«  Louis  XVI,  dit  M.  de  Falloux,  monta  sur  le  trône  pur,  mais 
timide,  libéral,  mais  isolé,  et  avec  toutes  les  vertus  qui  ren- 
dent plus  manifestes  l'intervention  divine  et  les  châtiments 
providentiels.  »  En  Louis  XVI,  en  effet,  se  réunissent  les 
contradictions  les  plus  effrayantes  de  la  révolution  française. 
Il  est  la  démonstration  vivante  de  la  légitimité  et  de  la  né- 
cessité de  la  révolution  ;  il  est  la  victime  sur  laquelle  vien- 
nent se  concentrer  les  crimes  de  la  révolution.  11  en  prouve 
la  légitimité  par  ses  vertueuses  intentions,  favorables  aux 
réformes  ;  il  en  prouve  la  nécessité  par  l'impuissance  de  son 
esprit,  par  les  faiblesses  de  son  caractère,  image  fidèle  de 
l'agonie  du  principe  d'autorité  dans  la  vieille  monarchie 
française  ;  mais  son  supplice  portera  une  accusation  éter- 
nelle contre  la  révolution,  car,  de  tous  les  hommes  politiques 
que  la  tragédie  révolutionnaire  fit  monter  sur  Péchafaod,  il 
fut  le  seul  innocent  de  cœur  et  de  volonté.  Il  y  a  là  un  mys* 
tère  qu'il  faut  éclaircir,  sans  quoi  la  révolution  déroute  les 
esprits,  pervertit  les  âmes,  et  demeure  à  jamais  le  scandale 
de  l'histoire. 

Ce  scandale  est  la  confusion  qui  exista  dans  les  faits  à 
mesure  qu'ils  s'accomplirent,  et  qu'un  trop  grand  nombre 
d'écrivains  ont  perpétuée  dans  les  idées,  —  entre  la  légiti- 
mité, la  fatalité  et  les  crimes  de  la  révolution.  Le  but  et  les 
grands  résultats  du  mouvement  qu'on  appelle  la  révolution 
française  furent  légitimes;  les  événements  de  la  révolution 
s'accomplirent  avec  une  fatalité  qui  brisa  toutes  les  volontés 
humaines,  avec  un  enchaînement  nécessaire  ;  les  hommes 
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qui  marchèrent  à  la  tête  tic  la  révolution  commirent  des 
crimes.  Eh  bien  !  aucun  historien  de  la  révolution  n'a  su 
démêler  fortemenl  ces  trois  caractères;  tous  les  ont  fondus 
en  une  solidarité  odieuse  et  fausse.  Pour  repousser  les  ré- 
sultats légitimes  de  la  révolution,  les  uns  leur  ont  imputé 
ses  crimes;  sous  le  couvert  de  ses  principes  généreux,  les 
autres  ont  voulu  systématiquement  absoudre  ses  crimes  et 
en  glorifier  les  auteurs.  D'autres,  contemplant  et  peignant 
ces  terribles  scènes  avec  une  ivresse  d'artisles,  ont  oublié 
la  responsabilité  des  hommes,  c'est-à-dire  la  morale  de  Tliis- 
toire,  dans  l'emportement  de  leurs  couleurs.  Tant  qu'on  n'a 
pas  débrouillé  ce  chaos  de  vrai  et  de  faux,  de  bien  et  de 
mal,  de  justice  et  d'iniquité,  on  peut  aimer  ou  haïr  brutale- 
ment la  révolution,  on  ne  la  comprend  pas. 

La  révolution  est  légitime  dans  son  principe  et  dans  les 
progrès  qu'elle  a  consacrés.  Elle  a  la  légitimité  politique, 
morale,  sociale,  historique.  Elle  est  légitime  politiquement, 
parce  qu'elle  est  venue  chasser  du  gouvernement  l'arbitraire, 
c'est-à-dire  l'ignorance  et  l'iniquité  ,  et  qu'elle  a  voulu  ,  en 
donnant  des  droits  politiques  aux  citoyens,  faire  pénétrer  tou- 
jours plus  activement  dans  le  pouvoir  la  raison  publique  et 
l'influence  des  intérêts  du  plus  grand  nombre.  Elle  est  légi- 
time moralement,  parce  qu'elle  est  venue  assurer,  régler 
par  des  garanties  la  liberté  de  chacun,  parce  qu'elle  a  voulu 
que  chaque  homme  eût  dans  sa  vie  sociale  le  développe- 
ment naturel  de  ses  facultés.  Elle  est  légitime  socialement, 
parce  qu'elle  a  réalisé  dans  la  société  cette  égalité  native 
des  hommes  que  le  christianisme  avait  proclamée,  et  que, 
ne  laissant  subsister  que  les  inégalités  naturelles,  celles  qui 
sont  l'œuvre  de  Dieu,  elle  détruit  tous  les  privilèges  in- 
justes, toutes  les  inégalités  artificielles.  Elle  est  légitime 
historiquement,  parce  que  l'action  politique  des  classes  dont 

4. 
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elle  a  pressé  l'avènement  était  la  conséquence  logique  de 
tout  le  travail  de  notre  histoire  et  l'achèvement  nécessaire 
de  la  nationalité  française. 

La  révolution  a  été  nécessaire.  Les  événements  révolu- 
tionnaires se  sont  précipités  avec  une  nécessité  sur  laquelle 
la  liberté  humaine  était  impuissante;  la  révolution  va  toute 
seule,  disaient  les  contemporains.  Le  monde  moral  et  le 
mouvement  des  sociétés  sont  soumis  à  certaines  lois  aussi 
fatales  que  celles  du  monde  physique  ;  l'intelligence  et  la  li- 
berté de  l'homme  ne  peuvent  se  mouvoir  que  sous  l'empire 
de  ces  lois;  elles  sont  obligées,  dans  les  institutions  et  dans 
les  gouvernements  des  peuples,  de  combiner  les  forces  fa- 
tales du  monde  moral,  comme  l'ingénieur,  pour  produire  la 
machine  la  plus  puissante  et  la  plus  obéissante,  combine  les 
forces  aveugles  du  monde  matériel.  L'autorité  est  la  force 
de  pesanteur  qui  maintient  la  cohésion  des  peuples.  Depuis 
longtemps,  l'autorité  n'avait  plus,  en  France,  ses  vrais  res- 
sorts, et  ne  s'appuyait  plus  sur  des  institutions  capables  de 
contenir  les  intérêts  et  les  idées.  Dès  la  fronde,  suivant  le 
mot  pittoresque  du  cardinal  de  Retz,  on  chercha  comme  à 
tâtons  les  lois,  et  l'on  ne  les  trouva  plus.  La  magnanimité 
de  Louis  XIV  en  tint  la  place  pendant  près  d'un  siècle  ;  mais 
dans  Louis  XV  l'autorité  perdit  son  premier  prestige,  le 
respect.  Dans  Louis  XVI,  elle  se  suicida.  La  digue  factice 
devant  laquelle  s'arrêtaient  encore  les  idées  nouvelles  et  les 
intérêts  nouveaux  s'évanouit  le  jour  où  se  réunit  l'assem- 
blée nationale.  Dès  lors  toutes  les  forces  aveugles  de  la  so  - 
ciété  s'échappèrent  de  toutes  parts,  et  ne  purent  plus  être 
maîtrisées  que  lorsqu'elles  se  furent  épuisées  elles-mêmes 
dans  leur  lutte  mutuelle.  Du  moment  où  la  prise  de  la  Bas- 
tille et  les  journées  des  5  et  6  octobre  eurent  montré  la 
toute-puissance  des  masses  soulevées,  les  catastrophes  ré  - 
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volutionnaires  devenaient  des  faits  aussi  inévitables  que  La 
courbe  décrite  par  un  projectile.  Il  fut  aussi  impossible  de 
prévenir  les  éboulemehts  qui  détruisirent  la  vieille  société  que 
de  retenir  et  de  guider  l'avalanche  sur  la  pente  des  abîmes. 
Légitimé  dans  ses  fins,  dominée  par  la  nécessité  dans 
l'enchaînement  de  ses  phases  générales,  la  révolution  peut- 
elle  être  justifiée  dans  ses  crimes?  Mille  fois  non.  Bien  loin 
d'être  relâchée  dans  les  temps  d'emportements  révolution- 
naires, la  responsabilité  qui  pèse  sur  les  hommes  n'est  ja- 
mais plus  sévère.  Comment  en  serait-il  autrement?  Dans 
un  temps  où  chaque  parole,  chaque  acte,  ont  un  retentisse- 
ment si  rapide,  si  vaste,  si  terrible  ;  dans  un  temps  où  la 
faute  d'un  seul  multipliée  par  l'ignorance  et  la  démence  de 
milliers  d'hommes  peut  devenir  un  crime  social,  comment 
ne  demanderait-on  pas  aux  hommes  politiques  un  compte 
plus  rigoureux  de  leurs  doctrines  et  de  leur  conduite?  Quoi! 
c'est  parce  qu'alors  le  moindre  souffle  devient  tempête,  que 
vous  excuseriez  ceux  qui  sèment  les  vents!  C'est  parce 
qu'alors  l'homme  n'est  plus  maître  des  conséquences  de  ses 
actions,  que  vous  voudriez  amnistier  les  froids  calculateurs, 
les  théoriciens  impitoyables,  les  joueurs  effrénés  qui  osent 
déchaîner  des  forces  qu'ils  ne  pourront  plus  dompter  !  Voilà 
ce  qu'oublie  l'école  purement  révolutionnaire,,  ce  qui  fait 
son  immoralité  repoussante.  Pour  nous,  partout  où  il  y  a 
des  crimes,  nous  trouvons  des  coupables.  Quand  Louis  XVI 
meurt  sur  l'échafaud,  je  vois  son  sang  rejaillir  jusque  sur  la 
lettre  perfide  que  le  vertueux  Roland  écrivit  au  malheureux 
roi,  par  un  guet-apens  prémédité.  Lorque  les  septembriseurs, 
égorgent  les  martyrs  de  l'Abbaye  et  des  Carmes,  Ver- 
gniaud  et  ses  amis  ont  beau  reculer  d'horreur;  le  crime  de 
septembre  accuse  le  crime  du  10  août.  Ne  venez  pas  nous 
parler  de  ce  criminel   anonyme  qu'on  appelle  la  fatalité  ! 
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Quand  on  n'a  pas  fait  soi-même  la  fatalité,  on  peut  du 
moins  toujours  refuser  d'être  son  complice.  Tous  les  révo- 
lutionnaires ont  voulu  s'arrêter  sur  la  pente  :  les  girondins 
après  les  journées  de  septembre,  Danton  et  Camille  Des- 
moulins après  la  mort  des  girondins,  Robespierre  lui-même 
après  la  mort  de  Danton.  Lorsqu'ils  ont  reculé,  ils  n'étaient 
plus  innocents.  Ne  leur  reprochera-t-on  pas  éternellement 
de  ne  pas  s'être  arrêtés  avant  d'être  coupables  ! 

Quand  on  affermit  ses  doctrines  sur  ce  discernement  scru- 
puleux de  l'histoire  et  sur  celte  morale  inflexible,  on  peut  se 
dévouer  au  service  de  son  pays,  travailler  à  la  consolida- 
tion des  conquêtes  légitimes  de  la  révolution,  apporter  al- 
ternativement et  suivant  la  face  changeante  et  le  besoin 
des  temps,  son  concours  énergique  à  l'autorité  ou  à  la  li- 
berté. Avec  ces  principes,  l'on  n'est  exposé  ni  à  calomnier 
la  civilisation,  ni  à  désespérer  jamais  de  son  pays. 


15  février  1849. 


Cavaliers  et  Tètes-Kantles  (1). 


Les  affaires  humaines  se  gouvernent  par  la  pensée  et  par 
la  force.  Des  esprit  saugrenus  s'avisèrent,  de  nos  jours,  que 
la  pensée  allait  détrôner  à  jamais  son  immortelle  rivale;  des 
pense-creux  avaient  dénoncé  la  force  comme  l'aveugle 
instrument  de  la  barbarie,  et  avaient  promis  à  la  civilisation 
qu'elle  serait  désormais  affranchie  de  ce  joug  brutal.  Les 
débauches  de  la  pensée  n'ont  pas  tardé  à  confondre  cette 
hâblerie  révolutionnaire  et  à  rendre  nécessaire  l'action  mo- 
ralisante de  la  force.  Nous  savons  maintenant,  pour  l'avoir 
senti  dans  nos  âmes  et  pour  l'avoir  vu  de  nos  yeux,  que, 
lorsqu'une  société  est  divisée  dons  ses  pensées,  la  parole  et 
l'écriture  sont  impuissantes  à  la  réconcilier  avec  elle-même. 
Nous  avons  appris  à  nos  dépens  que,  loin  de  ramener  la  lu_ 
mière  et  l'entente  dans  les  contentions  humaines,  les  élucu- 
brations  effrénées  de  la  pensée  ne  produisent  à  la  fin  qu'un  as- 
sourdissement et  un  obscurcissement  universels.  L'excès  des 
controverses  fait  de  nous  des  espèces  de  derviches  hurleurs, 
chacun  pivotant  sur  son  idée  fixe  et  mettant  sa  gloire  à 
crier  plus  fort  que  le  voisin.  Il  y  a  un  moment  où  cette 
abrutissante  confusion  des  langues  devient  intolérable,  où 

(i)  Memoirs  of  prince  Ruperi  mal  the  Cavaliers,  by  Eliot  Warburton;  The 
Fairfax  Correspondem-e,  edited  by  George  JohnsoQ;  Memorials  of  the  Ci- 
vil War,  edited  by  Robert  Bell. 
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l'esprit,  agacé  autant  que  les  nerfs,  demande  à  en  finir,  et 
invoque  la  raison  du  plus  fort  et  le  jugement  de  Dieu.  Alors 
la  lutte  s'ennoblit  ;  on  sort  de  l'énervante  atmosphère  des 
polémiques  troubles  et  des  paroles  vaines,  et  l'on  respire 
l'air  rafraîchissant  et  sain  de  l'action;  on  ne  se  soucie  plus 
que  de  bien  faire  ;  on  donne  à  sa  cause  le  courage  du  soldat 
ou  la  foi  du  martyr.  Alors  l'intervention  providentielle  de  la 
force  épure  les  causes  légitimes,  châtie  les  fautes  de  tous 
et  remet  impérieusement  dans  le  droit  chemin  les  peuples 
domptés  et  quelquefois  régénérés. 

Je  me  figure  que  lorsque  Charles  Ier  prit  enfin  le  parti  de 
terminer  par  les  armes  ses  démêlés  avec  les  communes,  ce 
dut  être  un  grand  soulagement,  en  Angleterre,  pour  beau- 
coup de  braves  gens.  Les  disputes  du  roi  et  des  communes 
duraient  depuis  un  grand  nombre  d'années.  Le  parlement  se 
plaignait  des  usurpations  et  de  la  mauvaise  foi  du  roi  :  le  roi 
avait  fait  les  concessions  les  plus  extrêmes,  les  agitateurs 
populaires  redoublaient  d'exigence,  et  Charles  ne  pouvait 
davantage  se  fier  à  leur  modération.  On  avait  des  deux  côtés 
épuisé  tous  les  arguments  ;  la  justice  entre  les  deux  causes 
paraissait  douteuse  aux  esprits  les  plus  consciencieux.  Il  n'y 
avait  qu'an  recours  :  la  force.  Le  %%  août  1642,  Charles  Ier 
leva  son  étendard  dans  la  petite  ville  de  Nottingham,  et  ap- 
pela autour  de  ses  couleurs  ses  sujets  loyaux  et  fidèles. 

Ce  fut  pourtant  une  triste  cérémonie,  accompagnée  de 
tristes  présages.  Depuis  plusieurs  mois,  Charles  avait  quitté 
Londres,  laissant  à  ses  ennemis  toutes  les  ressources  et 
toutes  les  forces  de  l'empire.  Suivi  d'une  petite  troupe  d'a- 
mis, il  avait  promené  ses  irrésolutions  errantes  de  château 
en  château,  de  ville  en  ville.  Quelquefois  les  habitants  refu- 
saient de  lui  ouvrir  leurs  portes;  d'autres  fois  ils  le  suppliaient 
de  quitter  leur  pays,  de  peur  d'y  attirer  la  colère  de  ses  en- 
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nemis  et  les  malheurs  de  la  guerre.  A  la  lin,  il  résolut  d'ar- 
borer son  étendard  à  Nottingham.  An  jour  fixé,  des  milliers 
de  curieux  l'attendaient  dans  cette  ville.  C'était  un  jour  d'o- 
rage et  de  tempête.  Charles  arriva  tard.  Du  haut  du  vieux 
château  en  ruine,  on  voyait  s'avancer  le  long  de  la  Trent, 
au  milieu  des  champs  où  commençait  la  moisson,  les  gen- 
tilshommes de  la  cavalcade  royale,  le  bassinet  en  tête,  le 
haubert  sur  leurs  pourpoints  de  cuir,  et,  sur  leurs  épaules, 
le  manteau  à  l'espagnole,  qui  laissait  paraître  leurs  grandes 
bottes  éperonnées  et  les  fourreaux  battants  de  leurs  longues 
rapières.  Il  y  avait  dans  la  ligure  de  Charles  Ier  une  profonde 
mélancolie.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  ses  serviteurs  les  plus  affi- 
dés  tinrent  conseil  autour  de  lui.  Roi  sans  soldats,  sans  ar- 
gent, sans  pouvoir,  allait-il  porter  aux  parlementaires  un 
irrévocable  défi  ?  Avec  cette  fougue  particulière  aux  carac- 
tères faibles,  lorsqu'ils  ont  une  fois  coupé  courte  leurs  dou- 
tes par  un  parti  violent,  Charles  voulut  qu'à  l'instant  même 
Tétendard  fatal  fût  arboré.  On  descendit  aussitôt  dans  le 
parc  :  le  drapeau  fut  déployé  sur  une  petite  éminence.  Tan- 
dis qu'il  souffletait  de  ses  larges  plis  fouettés  par  la  tempête 
les  chevaliers  rangés  en  cercle ,  un  héraut  d'armes  lisait  la 
proclamation  royale.  Le  lendemain,  l'étendard  était  renversé  : 
un  coup  de  vent  Pavait  balayé  dans  la  nuit.  Charles  le  fit 
relever  ailleurs.  Pour  enfoncer  la  hampe  en  terre ,  les  hé- 
rauts furent  obligés  de  creuser  le  sol  avec  leurs  dagues  ; 
quatre  chevaliers  la  tinrent  à  deux  mains,  et  la  proclama- 
tion fut  lue  de  nouveau.  L'étendard  était  surmonté  du  dra- 
peau de  guerre  rouge,  sur  lequel  une  main  sanglante  mon- 
trait une  couronne  et  la  devise  chrétienne  :  Rendez  à  César 
ce  qui  est  à  César  ;  give  Ccesar  lus  due. 

L'appel  fut  entendu  par  cette  forte  race  des  cavaliers  qui 
soutint  pendant  tant  d'années  une  lutte  inégale,  mais  héroï- 
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que,  et  qui,  même  par  sa  défaite,  a  implanté  des  sentiments 
invincibles  et  impérissables  au  cœur  de  l'Angleterre.  Ces 
braves  gens,  pour  la  plupart,  ne  voyaient  goutte  dans  les 
tours  et  retours  de  la  casuistique  parlementaire  et  religieuse; 
mais,  lorsque  le  drapeau  royal  fut  arboré,  ils  se  sentirent 
entraînés  par  un  devoir  clair,  saisissant,  vivant  :  ils  dérouil- 
lèrent leurs  armures  de  combat,  et  allèrent,  d'un  cœur  léger, 
au-devant  de  la  mort.  Les  sentiments  qui  les  animaient  sont 
bien  exprimés  dans  cette  noble  lettre  écrite  en  ce  moment 
par  l'un  d'eux,  sir  Bevill  Grenvil,  à  un  de  ses  amis  qui  lui 
conseillait  la  prudence  :  «  Quant  à  mon  voyage,  Monsieur, 
il  est  fixé.  Je  ne  peux  me  tenir  derrière  ma  porte  lorsque 
l'étendard  du  roi  d'Angleterre  flotte  en  campagne  pour  un 
motif  si  juste ,  sa  cause  étant  telle  qu'elle  ne  doit  faire  de 
ceux  qui  meurent  pour  elle  guère  moins  que  des  martyrs. 
Pour  mon  compte,  je  désire  acquérir  un  nom  honnête  ou 
une  tombe  honorable.  Je  n'ai  jamais  aimé  ma  vie  ou  mon 
aise  assez  pour  manquer  une  pareille  occasion,  ce  que  fai- 
sant, je  serais  indigne  de  ma  profession  ou  de  succéder  à 
ces  miens  ancêtres  dont  un  si  grand  nombre,  en  divers  siè- 
cles, ont  sacrifié  leurs  vies  pour  leur  pays.  Monsieur,  les 
barbares  et  implacables  ennemis,  malgré  les  gracieux  pro- 
cédés de  Sa  Majesté  à  leur  égard,  continuent  leurs  insolen- 
ces et  leur  rébellion  au  plus  haut  chef,  et  sont  unis  en  un 
corps  d'une  grande  force  ;  en  sorte  qu'il  faut  nous  attendre, 
si  nous  n'allons  les  prévenir  et  les  vaincre  chez  eux,  à  être 
inquiétés  chez  nous  avant  peu Je  n'ai  rien  à  vous  deman- 
der que  vos  prières ,  et  si  je  survis  et  retourne  chez  moi , 
qu'il  vous  plaise  de  me  continuer  au  nombre  de  vos  servi- 
teurs. » 

Un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit,  M.  Eliot  Warburlon,  vient 
de  raviver  l'histoire  de  cette  glorieuse  prise  d'armes  par  la  pu- 
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blieation  d'un  précieux  recueil  de  lettres  de  cavaliers,  écrites, 
pour  la  plupart,  à  leur  héroïque  chef,  le  prince  Rupert.  Avant 
le  livre  de  M.  Warburton,  il  a'existail  pas  de  biographie  du 
chef  des  cavaliers.  En  fouillant  avec  une  patience  minutieuse 
lès  archives  publiques  el  privées,  en  commentant  ses  dé- 
couvertes à  l'aide  des  livres  déjà  publiés  sur  celle  dramati- 
que époque,  en  soudant,  et  illustrant  ces  documents  d'un 
Style  plein  de  couleur  et  de  relief,  Fauteur  des  Mémoires  du 
prince  Rupert  a  composé  un  ouvrage  aussi  intéressant  pour 
l'homme  du  monde  que  pour  Férudit.  Il  faut  joindre  à  ce 
livre  la  Correspondance  de  Fairfax,  formée  de  matériaux 
semblables  empruntés  aux  hommes  du  parti  contraire,  aux 
têtes-rondes,  éditée  également  avec  la  magnificence  an- 
glaise, par  un  de  ces  libraires  comme  on  n'en  voit  plus  dans 
notre  France  démocratique,  M.  Richard  Bentley.  C'est  quel- 
que chose  d'émouvant  et  de  fortifiant  que  la  lecture  de  ces 
lettresde  soldats  couchés  depuis  si  longtemps  dans  la  tombe 
honorable  que  souhaitait  sir  Bevill  Grenvil.  Elles  sont  cour- 
tes, rapides,  haletantes.  Elles  ont  été  écrites  au  bivouac,  sur 
une  table  d'auberge  ou  sur  un  tambour.  Un  grand  nombre 
portent  sur  la  suscriplion  :  «  Pressée,  pressée,  très-pressée,» 
et  sont  endossées  par  les  divers  officiers  aux  mains  desquels 
elles  ont  couru.  Elles  ont  traversé  le  feu  des  champs  de  ba- 
taille. Plusieurs  ont  été  interceptées;  les  taches  de  sang 
noirci  qui  les  couvrent  encore  témoignent  de  la  fidélité  avec 
laquelle  elles  furent  défendues.  Il  y  en  a  qui  ont  été  trouées 
par  les  balles  sur  la  poitrine  des  porteurs.  Singulière  fortune 
pour  ces  vieux  papiers,  qui  furent  dans  leur  temps  des 
tisons  de  guerre  civile,  de  sortir  de  leur  poudre  cinéraire 
après  deux  siècles,  et  de  se  renflammer  dans  une  Europe 
encore  fumante  des  batailles  révolutionnaires  ! 
En  parcourant  ces  lettres,  on  fait  comme  les  combattants 
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qui  les  écrivirent,  et  c'est  aussi,  je  vous  jure,  un  des  char- 
mes de  ces  volumes.  On  se  laisse  aller  à  rémotion  actuelle, 
on  suit  les  événements  qui  se  précipitent  sans  songer  à  dé- 
battre la  légitimité  ou  L'injustice  des  causes  hostiles,  sans 
s'inquiéter  un  instant  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Le 
temps  des  discussions  est  loin;  il  ne  s'agit  plus  de  bien  dire, 
il  s'agit  de  se  bien  battre.  On  ne  fait  un  retour  rapide  sur  le 
passé  que  pour  se  pénétrer  des  sentiments  des  deux  armées 
et  pour  mieux  comprendre  la  bataille  même. 

Vous  vous  souvenez  de  ces  pages  courantes  et  profondes 
où  le  cardinal  de  Retz  raconte,  en  prélude  à  la  fronde,  com- 
ment s'éteignirent  les  vieilles  libertés  françaises  et  comment 
grandit  chez  nous  le  despotisme  royal.  La  contre-partie  de 
ce  tableau  serait  la  digne  préface  de  l'histoire  de  la  révolu- 
tion anglaise.  Les  parlements  anglais  avaient  longtemps 
couvé  dans  l'humiliation  et  la  servilité  leurs  privilèges  po- 
pulaires. Henri  VIII  avait  quelquefois  fait  pendre  des  mem- 
bres des  communes  qui  osaient  contester  ses  prérogatives. 
La  sanglante  Mary  se  contenta  de  les  envoyer  à  la  Tour. 
Des  étincelles  d'indépendance  éclatèrent  sous  Elisabeth.  Il 
lui  arriva  un  jour  de  dissoudre  les  communes  en  leur  disant: 
«  Vous  avez  la  présomption  de  vous  mêler  des  affaires  d'E- 
tat, qui  sont  matière  au-dessus  de  votre  entendement,  je 
vous  décharge  de  cette  tâche.  »  Il  y  eut  dans  les  communes 
une  voix  qui  répondit  que  «  sans  la  liberté  de  parole,  c'était 
une  moquerie  d'appeler  cette  chambre  une  chambre  de  par- 
lement; ce  n'est  qu'une  école  de  flatterie  et  dissimulation, 
et  si  un  lieu  bon  à  servir  le  diable  et  ses  anges,  et  non  à 
glorifier  Dieu  et  à  bénéficier  la  communauté.  »  La  hardiesse 
et  la  force  des  communes  augmentèrent  sous  le  ridicule 
et  méprisable  Jacques  Ier;  mais  celui-ci ,  qui  cédait  sur  les 
choses,  se  rattrapait  sur  les  mots.  Il  disait  nettement  aux 
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communes  qu'il  était  roi  absolu.  Il  avait  une  singulière  fa- 
çon de  leur  demander  de  l'argent,  de  présenter  sou  budgel  : 
«  J'attends  de  vous  une  contribution  d'amour,  mais  quant  à 
discuter  avec  vous  la  somme  et  la  forme,  c'est  un  détail 
trop  bas  pour  ma  qualité.  »  A  cela,  les  communes  objec- 
taient avec  une  hypocrite  humilité,  dans  une  adresse  qu'on 
croit  avoir  été  rédigée  par  Bacon  :  «  La  raison  que  nous 
avons,  nous  vos  pauvres  communes,  pour  veiller  à  nos  pri- 
vilèges est  manifeste  à  tous  les  hommes.  Les  prérogatives 
du  prince  peuvent  aisément  s'accroître  et  grandissent  cha- 
que jour.  Les  privilèges  du  sujet  sont  éternellement  en 
question.  Ils  peuvent,  par  bonne  prévoyance  et  sollicitude, 
être  conservés,  mais,  une  fois  perdus,  on  ne  les  recouvre 
qu'avec  beaucoup  de  troubles.  »  Savez-vous  comment  Jac- 
ques répondait  à  ces  remontrances?  Il  envoyait  chercher 
le  procès -verbal  des  délibérations  des  communes,  et,  de  sa 
propre  main,  déchirait  la  page  où  étaient  inscrites  les  paro- 
les mal  sonnantes.  La  lacune  se  voit  encore  sur  le  vieux 
registre,  dans  les  archives  parlementaires,  reliquaire  auguste 
des  libertés  anglaises. 

Voilà  le  combat  que  Charles  Ier  portait  dans  sa  destinée. 
On  a  bien  eu  raison  de  l'appeler  le  roi  martyr.  Il  n'y  a  pas 
de  figures  plus  touchantes  dans  l'histoire  que  celles  de  ces 
hommes-vie  limes  sur  lesquels  se  résolvent  les  crises  de  la 
vie  des  peuples,  et  dont  le  crime  est  de  porter  la  responsa- 
bilité d'un  passé  qu'ils  n'ont  point  fait,  d'un  avenir  qu'ils 
n'ont  pu  prévoir.  11  y  a-  deux  choses  dans  Charles  Ier  :  le  roi, 
l'homme.  Roi,  son  rôle  était  tracé;  il  ne  pouvait  sans  avilis- 
sement laisser  s'amoindrir  en  lui  le  caractère  de  la  royauté, 
tel  que  le  lui  avaient  transmis  ses  ancêtres,  tel  qu'il  le 
voyait  resplendir  dans  le  reste  de  l'Europe;  il  ne  pouvait 
découvrir  ces  idées  constitutionnelles,  ces  vérités  politiques 
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qui  s'éveillaient  vaguement  dans  le  cœur  de  quelques  pa- 
triotes, dans  les  aspirations  de  quelques  beaux  génies,  et 
qu'un  siècle  d'agitations  et  de  malheurs  devait  seul  fixer 
dans  la  conscience  du  peuple  anglais.  Homme,  il  avait  ces 
qualités  entremêlées  de  faiblesses  qui  mènent  à  toutes  les 
faules  en  retenant  toutes  les  sympathies.  Quand  il  prit  le 
trône,  c'était  un  jeune  homme  grave,  instruit,  modéré,  hu- 
main, brave,  romanesque. '«  Il  était,  dit  mistress  Hutchinson, 
la  chroniqueuse  puritaine,  tempéré,  chaste  et  sérieux.  Les 
courtisans  dépravés,  qui  ne  pouvaient  renoncer  à  leurs  dé- 
bauches, respectaient  le  roi  au  point  de  se  retirer  dans  des 
coins  pour  s'y  livrer.  Tous  les  bouffons  de  l'ancienne  cour 
furent  bannis,  et  des  hommes  de  science  et  de  talent  en- 
couragés par  le  roi,  qui  était  un  excellent  juge.  »  Ses  enne- 
mis, Lilly,  May,  disent  que  «  l'amour  et  l'estime  le  suivirent 
au  trône,  que  sa  vie  fut  plus  conforme  aux  règles  de  la  re- 
ligion pTOtestante  que  celle  d'aucun  prince  de  l'Europe,  qu'il 
était  parfait  ami,  père  indulgent,  ennemi  du  sang  répandu.  » 
Le  sévère  convenanter  écossais  Baillie  écrivait  de  lui  :  «  C'est 
une  très-juste,  raisonnable  et  douce  personne.  »  Le  régicide 
Henry  Martyn  disait  enfin  après  sa  mort,  dans  la  chambre 
des  communes  :  «  Si  nous  devons  avoir  un  roi,  j'aurais 
mieux  aimé  le  dernier  gentleman  que  tout  autre.  »  Mais 
nous  avons  un  témoin  toujours  parlant  de  l'attachante  dis- 
tinction et  du  charme  de  ce  prince  infortuné,  c'est  le  portrait 
de  Van  Dyck.  Dans  un  de  ces  mauvais  moments  où,  à  force 
d'être  whig,  on  dirait  qu'il  se  croit  membre  du  long-  parle- 
ment, M.  Macaulay  a  écrit,  avec  une  sorte  de  dépit  contre 
le  peintre  des  cavaliers,  que  Charles  Ier  devait  au  portrait  de 
Van  Dyck  la  pieuse  et  romantique  popularité  qu'il  a  con- 
servée jusqu'à  nos  jours.  Qui  a  pu  passer  en  effet  sans  at- 
tendrissement devant  cette  tète  où  la  tristesse  des  pressenti- 
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ments  tragiques  voile  la  fierté  de  la  couronne?  Qui  a  pu 
résister  à  l'attrait  de  cette  chevaleresque  attitude?  Qui  a  pu 

rester  froid  devant  cette  délicate  figure,  mélancolique  et  rê- 
veuse comme  celle  d'un  amant  malheureux,  sous  ce  regard 
bleuâtre  et  vague  où  se  lisent  les  mortelles  indécisions  el 
les  folles  témérités  d'une  âme  faible?  Pauvre  roi,  avec  sa 

main  fièrement  campée  sur  la  hanche  et  l'autre  mollement 
posée  sur  sa  canne  !  Lorsqu'il  fut  devant  le  tribunal  des  ré- 
gicides, il  s'appuyait  aussi  sur  une  canne  :  la  tête  sedétacha 
sous  sa  main  ;  il  lut  le  sort  qui  l'attendait  dans  ce  présage. 
Que  M.  Macaulay  ne  dise  point  que  c'est  le  peintre  qui 
prête  sa  séduction  au  prince.  Le  tableau  de  Van  Dyck  nous 
révèle  la  fascination  que  Charles  1er  exerça  sur  tant  d'àmes 
poétiques  et  généreuses  ;  il  nous  explique  comment  le  brave 
Montrose,  à  la  seule  vue  de  Charles,  quitta  le  covenant  et 
se  jeta  dans  la  cause  royale;  il  justifie  les  infatigables  dé- 
vouements qui  allèrent  jusqu'au  martyre  ;  il  fait  comprendre 
Thistoire. 

Entre  Charles  Ier  et  ses  parlements,  les  tricheries  furent 
mutuelles,  les  empiétements  réciproques.  Charles  avait  be- 
soin d'argent  pour  soutenir  ses  guerres  imprudentes  et  mal- 
heureuses avec  la  France,  avec  l'Espagne,  avec  ses  sujets 
écossais.  Ses  parlements  ne  lui  accordaient  que  des  sub- 
sides insuffisants,  et  mettaient  pour  prix  à  leurs  votes  des 
demandes  toujours  croissantes.  Ils  décrétaient  d'accusation 
les  ministres  aimés  du  roi,  ils  s'ingéraient  dans  la  politique 
étrangère,  ils  s'immisçaient  avec  jalousie  dans  le  gouverne- 
ment de  l'Eglise.  Charles  cédait  au  moment  du  besoin 
comme  un  dissipateur  qui  accepte  toutes  les  conditions 
d'un  usurier.  Une  fois  dégagé,  il  n'éprouvait  plus  que  le  res- 
sentiment de  l'injure  faite  à  son  autorité.  Pendant  douze 
ans,  il  se  passa  de  parlement  et  gouverna  en  roi  absolu.  Il 
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échoua  encore  sur  la  question  d'argent.  Vainement  il  voulut 
lever  des  impôts  illégaux,  des  emprunts  forcés;  la  résis- 
tance de  Hampden,  qui,  avec  un  admirable  courage  civil, 
refusa  de  payer  le  ship-money,  et  ne  craignit  pas  d'entrer 
seul  en  lutte  avec  le  roi  devant  la  justice  du  pays,  lui  enleva 
celte  extrême  ressource.  Cependant  les  covenanters  écossais 
avaient  envahi  l'Angleterre  et  chassaient  devant  eux  l'ar- 
mée désorganisée  et  mal  commandée  de  Charles;  il  fallut  se 
rendre  et  convoquer  le  parlement  qui  fut  le  long  parlement. 
Celui-ci,  averti  par  le  sort  des  assemblées  précédentes  et 
tenant  Charles  à  sa  merci,  prit  d'abord  ses  précautions 
contre  lui  en  lui  arrachant  le  sacrifice  de  ses  deux  princi- 
paux ministres,  Laud  et  Strafford,  et  voulut  ensuite  prendre 
ses  précautions  contre  la  royauté  même  en  s'empaiant  de 
toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif. 

Laud  et  Strafford,  les  premiers  martyrs  de  la  cause  roya- 
liste, doivent  occuper  la  place  d'honneur  dans  la  galerie  des 
cavaliers,  bien  que  leur  chute  ait  été  antérieure  à  la  guerre 
civile.  Des  deux,  Laud  était  le  plus  haï,  Strafford  le  plus 
craint.  Laud,  archevêque  de  Cantorbéry,  avait  eu  le  gou- 
vernement des  affaires  ecclésiastiques;  c'était  le  plus  impor- 
tant, à  une  époque  où  la  fermentation  religieuse  travaillait 
tous  les  esprits  depuis  l'homme  du  peuple  jusqu'au  sei- 
gneur. Aujourd'hui  encore,  il  y  a  en  Angleterre  des  gens 
qui  parlent  de  Laud  avec  vénération,  et  des  gens  qui  ne 
parlent  de  lui  qu'avec  haine  et  mépris.  A  ces  jugements  con- 
traires on  peut  reconnaître  les  partisans  des  doctrines  qu'on 
appelle  de  haute  église  et  les  partisans  des  doctrines  de  basse 
église,  high  church  et  low  church.  Ce  sont  les  deux  fractions 
qui,  dans  le  juste-milieu  qu'occupe  l'Eglise  anglaise  entre 
l'Eglise  romaine  et  les  Eglises  presbytériennes,  inclinent 
Tune  vers  le  catholicisme,  l'autre  vers  le  calvinisme.  Laud 
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appartenait  à  la  première;  il  en  a  été  en  quelque  sorte  le 
fondateur.  Celait  un  homme  pénétré  de  l'esprit  d'autorité  et 
de  l'espril  de  piété- Il  regardai!  l'épiscopat  comme  une  insti- 
tution nécessaire  à  la  conservation  du  vrai  christianisme,  et 

il  regardait  la  liturgie  catholique  comme  l'expression  la  plus 
complète,  la  plus  digne  et  la  plus  pure  du  sentiment  chré- 
tien. Si  Laud  eût  vécu  de  nos  jours,  il  eût  été  le  chef  de  cette 
renaissance  catholique  qu'on  a  nommée  le  puséisme,  ou,  à 
mieux  dire,  le  puséisme  n'a  été  que  le  rajeunissement  des 
doctrines  de  Laud.  Le  primat-ministre  avait  en  face  de  lui 
les  puritains  :  homme  d'église,  il  détestait  leurs  principes  re- 
ligieux; homme  de  gouvernement,  il  redoutait  leurs  entre- 
prises politiques.  Il  voulut  comprimer  le  puritanisme  et  le 
débordement  de  sectes  qu'il  traînait  après  lui.  Il  le  combattit 
par  la  force  que  le  pouvoir  politique  mettait  dans  ses  mains; 
mais  il  y  a  des  temps  où  l'on  ne  fait  que  grossir  et  irriter 
l'esprit  de  révolte,  en  travaillant  à  le  contenir.  Laud  vivait 
dans  une  de  ces  crises.  Il  souleva  contre  lui-même,  contre 
l'Église  d'Angleterre  et  contre  Charles  Ier  toutes  les  fureurs 
du  fanatisme.  Il  fut  une  de  ses  premières  victimes.  Sa  mort, 
sublime  d'héroïsme  chrétien,  commande  l'admiration  à  ceux 
qui  lui  reprochent  le  plus  amèrement  ses  fautes. 

Le  grand  homme  du  parti  de  Charles  Ier  était  Strafford.  Il 
avait  débuté  sous  le  nom  de  sir  Thomas  WenlworLh  dans  la 
cause  populaire.  Il  passa  bientôt  du  côté  du  roi.  Il  y  a  des 
natures,  des  caractères,  des  tempéraments  qui  ne  sont  pro- 
pres qu'à  l'opposition,  à  la  résistance,  à  la  révolte;  il  y  a 
des  hommes  qui,  du  poids  de  leur  génie  et  par  élan  de  nais- 
sance, ne  peuvent  aller  qu'à  l'autorité,  au  pouvoir  :  tel  était 
Strafford.  On  le  sent  rien  qu'à  voir  le  portrait  de  ce  vaillant 
homme.  Vous  vous  feriez  de  lui  une  fausse  idée  par  le  ta- 
bleau populaire  de  M.  Delaroche,  qui  nous  le  montre  le  front 
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dépouillé  et  incliné  sous  la  main  bénissante  de  Laud.  Le 
vrai  Strafford  est  le  Strafford  de  Van  Dyck.  Celui-là  avance 
sa  tête  intrépide  au-dessus  de  son  armure  brunie.  Ses  che- 
veux se  tordent  vigoureusement  sur  son  large  front,  creusé 
aux  tempes  par  les  desseins  énergiques.  Ses  grands  yeux 
lancent  ces  flammes  de  bonne  humeur  intérieure  qu'allument 
le  courage  et  la  conscience  de  la  force.  Ses  moustaches  à 
quatre  crocs  se  dressent  et  ondulent  d'un  air  de  défi.  Il  a 
le  menton  proéminent  des  dominateurs,  et  sur  tout  cela  un 
rayonnement  de  bonne  grâce,  un  parfum  de  chevalerie. 
Voilà  bien  l'homme  qui  aimait  à  tenir  tête  à  l'orage,  l'homme 
qui,  employant  lui-même  le  mot  français,  disait  qu'il  fallait 
«  tenir  raide,  »  l'homme  du  thorough,  autrement  dit  de  la 
politique  à  outrance.  Lorsque  Charles  Ier  essaya  de  gouver- 
ner sans  parlement,  il  mit  Strafford  à  la  tête  de  l'ingouver- 
nable Irlande.  Strafford  y  fit  des  prodiges.  La  durée  de  sa 
vice-royauté  est  peut-être  la  seule  époque  où  l'Irlande  ait  eu 
quelque  repos.  Strafford  gouverna  en  despote;  mais,  à  la 
manière  de  son  grand  contemporain  Richelieu,  il  n'opprima 
que  les  oppresseurs  du  peuple.  Il  ranima  le  commerce  et 
l'industrie,  il  organisa  une  armée  disciplinée,  il  accrut  d'une 
façon  prodigieuse,  sans  exaction  et  par  sa  seule  habileté,  les 
revenus  de  la  couronne.  Il  donna  du  reste  un  tel  éclat  à  son 
autorité,  qu'un  voyageur  écrivait  qu'il  n'avait  vu  en  Europe 
qu'une  seule  cour,  celle  du  vice-roi  de  Naples,  qui  pût  le 
disputer  en  magnificence  et  en  galanterie  à  la  cour  de  Du- 
blin. 

Lorsque  le  long  parlement  fut  convoqué,  Strafford  était 
dans  le  nord  de  l'Angleterre,  et,  ramassant  les  troupes  du 
roi,  déjà,  par  son  énergie  entraînante,  il  relevait  les  affaires 
du  côté  des  Écossais.  Charles  Ier,  se  voyant  en  face  d'une 
assemblée  hostile,  crut  avoir  besoin  d'un  conseiller  aussi 
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puissant  que  Strafford  et  l'appela  auprès  de  lui.  Slrafford 
hésita  longtemps  à  venir  se  jeter  au  milieu  de  ses  ennemis; 
il  essaya  de  faire  comprendre  au  roi  que  sa  présence  en  Ir- 
lande servirait  bien  mieux  sesinlérêts;  à  la  fin,  il  fut  obligé 
de  se  rendre  aux  obsessions  de  Charles.  A  peine  arrivé  à 
Londres,  il  fut  pris  dans  un  traquenard  parlementaire.  Pym 
fit  voter  un  acte  d'accusation  contre  lui  et  le  porta  le  même 
jour  à  la  chambre  des  lords,  en  demandant  qu'avant  tout  juge- 
ment l'accusé  fût  arrêté  et  conduit  à  la  Tour.  Strafford  était  en 
ce  moment  chez  le  roi.  Prévenu,  il  court  à  la  chambre  des 
lords.  Il  entre  impétueusement  et  marche  vers  sa  place,  le 
regard  enflammé.  Un  murmure  s'élève  dans  la  majorité, 
heureuse  d'humilier  cette  puissance.  On  le  fait  sortir  ;  on  ne 
le  rappelle  que  pour  lui  faire  écouler  à  genoux  l'ordre  de 
son  arrestation.  Pym  avait  atteint  son  premier  but  ;  il  l'avait 
séparé  de  Charles.  «  S'il  voit  le  roi,  avait-il  dit  auparavant 
à  ses  amis,  le  parlement  sera  dissous  ;  nous  sommes  perdus.  » 
L'histoire  du  procès  et  de  la  mort  de  Strafford  est  trop  con- 
nue pour  que  je  la  reproduise  longuement.  On  sait  la  ma- 
gnanimité avec  laquelle  Strafford  défendit  sa  cause  et  l'inté- 
rêt qu'elle  excita.  Un  témoin  oculaire  et  ennemi,  l'Écossais 
Baillie,  rend  naïvement  dans  ses  lettres  l'impression  publi- 
que. Pour  avoir  une  place  à  ce  dramatique  spectacle,  Baillie 
était  obligé  d'aller  à  la  chambre  des  lords  à  cinq  heures  du 
matin.  Un  grand  nombre  de  dames  y  venaient  et  payaient 
leurs  places  fort  cher.  La  séance  commençait  à  huit  heures. 
Le  roi  et  la  reine  arrivaient  à  neuf,  mais  restaient  dans  une 
loge  grillée.  «  C'était,  dit  Baillie,  la  plus  glorieuse  assemblée 
que  puisse  présenter  cette  ile  ;  cependant  la  gravité  n'est  pas 
telle  que  je  m'y  serais  attendu.  Il  y  a  souvent  de  grandes 
clameurs  du  côté  de  la  porte.  Dans  les  intervalles,  quand 
Strafford  prépare  ses  réponses,  les  lords  sont  debout,  mar- 
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client  et  font  du  bruit;  les  hommes  de  la  chambre  basse 
aussi  font  beaucoup  de  bruit.  Après  dix  heures,  on  mange 
beaucoup,  non-seulement  des  gâteaux,  mais  du  pain  et  de 
la  viande  ;  les  bouteilles  de  vin  et  de  bière  circulent  de  bou- 
che en  bouche,  sans  coupe,  et  tout  cela  sous  les  yeux  du 
roi;  oui,  un  grand  nombre  ne  font  que  tourner  le  dos  et  pis 
que  cela,  car  on  ne  peut  sortir  et  rentrer,  et  souvent  la 
séance  dure  jusqu'à  quatre  heures.  »  L'attitude  de  Strafford 
durant  cette  épreuve  fut  pleine  d'assurance,  de  noblesse  et 
de  grâce.  Aussi,  comme  dit  naïvement  Baillie,  «  il  gagnait 
chaque  jour  beaucoup  chez  les  gens  simples,  spécialement 
auprès  des  dames.  »  Bientôt,  écrivait  un  historien  puritain, 
le  peuple  commença  à  se  diviser  sur  son  compte.  Le  clergé 
était  tombé  en  une  si  grande  admiration  et  une  si  grande 
tendresse  à  son  égard,  qu'il  en  oubliait  Laud;  les  courtisans 
jetaient  les  hauts  cris,  et  les  femmes  étaient  passionnées  pour 
lui.  Son  plaidoyer  est  resté  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  :  il 
excita  l'admiration  avouée  de  plusieurs  de  ses  ennemis.  «  Il 
émut  tant  nos  passions,  dit  le  poëte  Denham,  que  pour  une 
pareille  défense  plusieurs  auraient  voulu  avoir  sur  eux  le 
crime.  La  pitié  privée  luttait  avec  la  haine  publique,  la  rai- 
son avec  la  rage,  et  l'éloquence  avec  le  destin.  » 

Pym,  qui  dirigeait  l'accusation,  désespéra  d'obtenir  contre 
Strafford  un  jugement  légal.  11  eut  recours  à  la  proscription 
pure  et  simple.  Il  fit  voter  contre  lui  un  bill  ftattainder,  ce 
qu'était  chez  nous,  sous  la  Convention,  la  mise  hors  la  loi. 
Il  semblait  que  cette  mesure  eût  dû  sauver  Strafford,  car 
pour  faire  tomber  sa  tête,  le  bill  tfattainder  avait  besoin  de 
la  sanction  royale.  Avant  son  arrestation,  Charles  lui  avait 
dit  :  «  Tant  qu'il  y  aura  un  roi  en  Angleterre,  pas  un  cheveu 
de  votre  tête  ne  sera  touché  par  le  parlement.  »  Plus  tard, 
il  lui  avait  écrit  dans  sa  prison  :  «  .le  ne  pourrais  satisfaire 
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mon  honneur  ni  ma  conscience,  si  je  ne  vous  assurais  sur  la 
parole  d'un  roi  que  vous  ne  souffrirez  ni  dans  votre  vie,  ni 
dans  votre  honneur,  ni  dans  votre  fortune.  •■  Mais  son  im- 
placable ennemi,  le  démagogue  à  la  bouche  bavarde  et  lip- 
pue, Pym,  avnit  dit  autrefois  à  Strafford  au  moment  où  il 
quitta  l'opposition  :  «  Vous  allez  nous  lâcher,  mais  moi  je 
ne  vous  lâcherai  pas  tant  que  voliv  tête  sera  sur  vos  épau- 
les. »  De  la  parole  du  roi  ou  de  celle  du  tribun,  laquelle 
maintenant  allait  remporter  ? 

Avant  que  le  bill  tfattainder  eût  été  voté  par  la  chambre 
des  lords,  Charles  avait  déjà  trahi  sa  faiblesse  par  une  im- 
prudente et  insolite  démarche.  Il  était  venu  en  personne  à 
la  chambre  des  lords,  y  avait  mandé  les  communes,  et  leur 
avait  tenu  le  discours  suivant  :  «  Mylords  et  gentlemen,  je 
n'avais  pas  l'intention  de  vous  parler  de  cette  affaire  qui  cause 
ma  présence  ici  aujourd'hui,  qui  est  l'accusation  du  comte 
de  Strafford,  parce  que  je  ne  veux  rien  faire  qui  puisse  tra- 
verser votre  marche  ;  mais  comme  il  peut  arriver  que  par 
nécessité  j'aie  une  part  dans  ce  jugement,  je  regarde  comme 
indispensable  de  vous  déclarer  à  cet  égard  ma  conviction. 
Je  suis  sûr  que  vous  savez  tous  que  j'ai  assisté  au  débat  de 
cette  grande  affaire  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  que  j'ai  à  vous 
déclarer  est  en  deux  mots  ceci  :  que,  dans  ma  conscience, 
je  ne  puis  le  condamner  sur  le  chef  de  haute  trahison.  Il  ne 
me  convient  pas  de  discuter  l'affaire  :  je  suis  sûr  que  vous 
ne  l'attendez  pas  de  moi.  Une  doctrine  positive  sied  mieux 
à  la  bouche  d'un  prince...  Je  désire  être  bien  compris  :  je 
vous  dis  que,  dans  ma  conscience,  je  ne  peux  le  con- 
damner sur  le  chef  de  haute  trahison;  cependant  je  ne 
puis  dire  que  je  l'acquitte  de  tout  délit  ;  c'est  pourquoi 
j'espère  que  vous  pourrez  trouver  un  moyen  de  satisfaire  la 
justice  et  vos  propres  craintes  sans  violenter  ma  conscience.  » 
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Pour  parler  net,  Charles  venait  supplier  son  parlement  de 
faire  ce  qu'il  pouvait  faire  de  sa  royale  autorité,  sauver  la. 
vie  de  Strafford.  Il  précipita  seulement  la  perte  de  son  ami. 
Les  lords,  offensés  de  l'intrusion  de  la  couronne  dans  leurs 
délibérations  et  s'enhardissant  de  tout  ce  que  la  démarche 
du  roi  décelait  de  faiblesse,  frappèrent  Strafford  sur  le  chef 
de  haute  trahison.  Qui  timide  rogat  docet  negare,  disait  Pym 
avec  dédain. 

Il  ne  fallait  plus  que  la  sanction  royale  au  bill  tfattainder. 
Strafford  écrivit  au  roi  une  lettre  héroïque;  il  y  disait:  «  J'ai 
devant  moi  la  ruine  de  mes  enfants  et  de  ma  famille;  j'ai 
devant  moi  les  maux  nombreux  qui  peuvent  s'appesantir  sur 
votre  personne  sacrée  et  sur  tout  le  royaume,  si  le  parle- 
ment et  vous,  vous  vous  séparez  moins  satisfaits  l'un  de 
l'autre  qu'il  n'est  nécessaire  à  la  préservation  du  roi  et  du 
peuple;  j'ai  devant  moi  les  choses  les  plus  estimées,  —  les 
plus  redoutées  des  hommes  :  la  vie  ou  la  mort.  Dire,  sire, 
qu'il  n'y  a  pas  eu  de  combat  dans  mon  cœur  serait  me  faire 
supérieur  à  l'homme  dont  Dieu  connaît  en  moi  les  infir- 
mités. Appeler  la  destruction  sur  mes  enfants  et  sur  moi,  on 
ne  peut  croire  que  cela  se  fasse-  du  consentement  facile  de 
la  chair  et  du  sang.  Cependant,  avec  beaucoup  de  tristesse, 
j'en  suis  venu  à  une  résolution  que  je  regarde  comme  la 
plus  convenable  pour  moi,  la  plus  conforme  à  la  prospérité 
de  votre  personne  sacrée  et  de  la  communauté,  choses  infi- 
niment supérieures  à  l'intérêt  d'un  homme.  C'est  pourquoi, 
en  peu  de  mots,  m'en  remettant  entièrement  à  la  justice  et 
à  l'honneur  de  mes  pairs,  aussi  formellement  que  j'ai  désiré 
que  Votre  Majesté  se  fût  épargné  sa  déclaration  de  samedi 
dernier  et  m'eût  entièrement  abandonné  à  leurs. seigneuries; 
—  ainsi,  aujourd'hui,  pour  mettre  en  liberté  la  conscience 
de  Votre  Majesté  et  prévenir  les  maux  qui  pourraient  être  la 
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conséquence  de  voire  refus,  je  vous  prie  de  sanctionner  ce 
bill,  et  par  ce  moyen  d'écarter,  s'il  plaii  à  Dieu,  cette  affaire, 
je  ne  peux  pas  dire  maudite,  mais  malheureuse,  de  la  voie 
qui  doit  vous  conduire  à  l'accord  bénjj  que  Dieu,  j'espère, 
établira  pour  toujours  outre  vos  sujets  cl  vous.  «Cette gran- 
deur d'âme  oe  put  électriser  la  volonté  de  Charles.  Entouré 
de  lâches  conseillers,  pressé,  dit-on,  par  la  reine,  qui  appré- 
hendait que  la  colère  du  parlement  ne  se  tournât  contre  elle, 
Charles,  noyé  dans  le  plus  impardonnable  de  ses  décourage- 
ments, signa  la  sanction  de  l'arrêt  de  son  noble  serviteur  en 
disant  :  «  La  condition  de  mylord  de  Strafford  est  mainte- 
nant plus  heureuse  que  la  mienne.  »  Il  fit  encore  le  lende- 
main une  maladroite,  pusillanime  et  vaine  tentative  pour  le 
sauver.  Il  écrivit  aux  lords  une  lettre  pour  leur  demander 
que  la  peine  de  mort  fût  commuée  en  celle  de  l'emprison- 
nement ou  de  l'exil,  et,  dans  un  incompréhensible  -post- 
scriptum,  il  ajoutait,  détruisant  tout  l'effet  de  sa  lettre  :  «  S'il 
doit  mourir,  ce  serait  charité  de  lui  donner  sursis  jusqu'à 
samedi.  »  Une  députation  de  quatorze  pairs  vint  porter  la 
réponse  :  «  Ils  ne  pouvaient  conseiller  ni  l'une  ni  l'autre  des 
deux  intentions  exprimées  dans  cette  lettre  sans  trahir  leurs 
devoirs  et  sans  danger  pour  le  roi,  sa  chère  épouse  et  les 
jeunes  princes  leurs  enfants,  »  Tout  était  fini.  Strafford  res- 
tait seul  avec  la  mort. 

11  écrivit  à  son  fils,  à  ses  amis,  à  ses  juges.  A  son  fils,  il 
disait  :  «  Cher  Will...,  évitez  autant  que  vous  pourrez  de 
rechercher  ceux  qui  ont  été  cruels  dans  leur  jugement  en- 
vers moi  ;  je  vous  défends  délaisser  entrer  dans  votre  cœur 
une  pensée  de  vengeance.  »  Le  jour  du  supplice,  la  foule 
inondait  les  abords  de  la  Tour.  Le  lieutenant  de  la  Tour 
craignit  qu'elle  ne  mît  le  condamné  en  pièces  ;  il  voulut  le 
faire  monter  dans  une  voiture.  «  Non,  monsieur  le  lieute- 


86  ETUDES   HISTORIQUES. 

nant,  dit-il,  je  peux  regarder  en  face  le  danger  et  le  peuple 
aussi.  Je  meurs  pour  son  plaisir,  et  je  mourrai  comme  il  lui 
plaira  »  Le  peuple,  comme  celui  qui  applaudissait  jadis  les 
gladiateurs  qui  mouraient  bien,  l'accueillit  avec  respect.  On 
Je  saluait  dans  la  foule;  il  ne  manquait  au  sanglant  spectacle 
que  les  vestales  qui  avaient  droit  de  grâce  au  cirque.  «  Il 
avait  l'air,  dit  un  contemporain,  d'un  général  marchant  à  la 
tête  de  son  armée  et  respirant  la  victoire.  »  Son  frère  et  plu- 
sieurs amis  l'accompagnèrent  sur  la  plate-forme  de  l'écha- 
faud.  Son  frère  pleurait.  «  Frère,  lui  dit-il,  que  voyez- vous 
en  moi  qui  cause  vos  larmes?  Quelque  crainte  trahit-elle  en 
moi  une  faute,  ou  une  audace  insouciante,  l'irréligion?  Fi- 
gurez-vous que  vous  m'accompagnez  encore  une  fois  à  mon 
lit  de  noces.  Ce  billot  va  être  mon  oreiller,  et  là  je  me  repo- 
serai de  tous  mes  travaux.  Ni  pensées  d'envie,  ni  rêve  de 
trahison,  ni  jalousies  ou  inquiétudes  pour  le  roi,  l'Etat  ou 
moi-même,  n'interrompront  plus  ce  facile  sommeil.  »  Il 
adressa  une  allocution  aux  amis  qui  l'entouraient  :  «  Mylord 
primat  d'Irlande,  mylords  et  le  reste  de  ces  nobles  gentils- 
hommes, ce  m'est  une  grande  consolation  d'avoir  vos  sei- 
gneuries près  de  moi  aujourd'hui,  car  je  vous  suis  connu  de- 
puis longtemps,  et  je  désire  vous  dire  quelques  mots.  Si  vous 
m'écoutez,  je  le  tiendrai  pour  grande  courtoisie  de  votre 
part.  Je  viens  ici  me  soumettre  au  jugement  porté  contre 
moi.  Je  le  fais,  l'esprit  tranquille  et  content;  je  pardonne  li- 
brement à  tout  le  inonde,  non  un  pardon  du  bout  des  lèvres, 
comme  on  dit,  mais  du  fond  du  cœur.  En  présence  du  Dieu 
tout-puissant,  devant  qui  je  vais  paraître,  je  déclare  qu'il  ne 
s'élève  en  moi  aucune  pensée  déplaisante  contre  aucun 
homme...  Je  suis  très-heureux  que  Sa  Majesté  ne  me  regarde 
pas  comme  méritant  une  punition  aussi  sévère  que  l'extrême 
exécution  de  cette  sentence.  Je  me  réjouis  infiniment  de 
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celte  grâce  de  sa  part,  el  je  prie  Dieu  de  la  lui  rendre,  el 
qu'il  trouve  merci  lorsqu'il  en  aura  besoin.  le  désire  à  ce 
royaume  toute  la  prospérité  ».'t  tout  le  bonheur  de  ce  monde. 

Ce  fut  mou  application  vivant,  et  maintenant  c'est  mon  vœu. 
J'appréhende  du  fond  du  cœur,  je  vous  soumets  humble- 
ment mon  doute,  et  je  voudrais  que  tout  homme,  la  main 
sur  la  conscience  y  songeât  sérieusement;  j'appréhende 
que  le  commencement  du  bonheur  d'un  peuple  ne  se  p 
écrire  en  lettres  de  sang.  Je  crains  qu'on  ne  soit  dans  une 
mauvaise  voie  ;  je  prie  Dieu  qu'aucune  goutte  de  mon  -au- 
ne se  lève  en  jugement  contre  eux...  J'espère  en  Dieu  que 
nous  nous  réunirons  pour  vivre  éternellement  au  ciel  et 
recevoir  l'accomplissement  du  bonheur  là  où  les  larmes  se- 
ront chassées  de  nos  yeux  et  les  tristes  pensées  de  notre 
cœur.  Et  ainsi  que  Dieu  bénisse  ce  royaume,  et  que  Jésus 
ail  mon  àme  à  merci  !  »  Alors  il  fit  sa  toilette  de  décollé  et 
dit  :  «  Je  remercie  Dieu  de  n'avoir  point  peur  de  la  mort  ; 
je  n'ai  jamais  ôtéplus  gaîment  mon  pourpoint  pour  aller  au 
lit.  »  Le  bourreau  lui  demanda  pardon  :  «  Je  vous  pardonrie, 
répondit-il,  et  à  tout  le  inonde.  »  Il  s'agenouilla  devant  le 
billot  entre  son  chapelain  et  l'archevêque  d'Àrmagh,  et  pria 
un  peu  de  temps.  Puis  il  prononça  quelques  mots  douce- 
ment, les  mains  élevées  et  pressées  entre  celles  de  son  cha- 
pelain. En  se  baissant  vers  le  billot,  il  dit  à  l'exécuteur  qu'il 
essaierait  d'abord  la  place  où  poser  sa  tête  avant  de  lui 
donner  le  signal.  Quand  il  eut  pris  ses  aises  sur  cet  oreiller, 
il  fit  de  la  main  le  signe  convenu.  Sa  tête  fut  détachée  d'un 
seul  coup  de  hache.  Il  n'y  a  pas  eu  de  plus  superbe  mort 
parmi  les  modernes. 

«  Ainsi  tomba,  écrivait  son  ennemi  Whitelocke,  ce  noble 
comte  qui,  pour  les  talents  naturels,  pour  l'expérience  ac- 
quise dans  les  plus  grandes  affaires,  pour  la  sagesse,  la  h- 
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délité  et  la  vaillance  d'esprit,  a  laissé  peu  d'égaux.  »  En  ap- 
prenant cette  mort,  le  grand  cardinal  de  Richelieu  dit  : 
«  Les  Anglais  sont  si  fous,  qu'ils  ne  veulent  pas  laisser  la 
plus  sage  tête  d'entre  eux  sur  ses  épaules.  »  Quand  Pym  vit 
le  roi  sanctionner  le  bill  tfattainder,  il  s'était  écrié  :  «  Quoi! 
il  nous  donne  la  tête  de  Strafford?  Alors  il  ne  nous  refusera 
plus  rien.  »  Il  dit  encore  :  «  Maintenant  le  pouvoir  de  la  pré- 
servation future  est  en  nous.  »  Quelques  mois  après,  en 
effet,  Charles  Ier  avait  été  tant  abaissé,  la  puissance  du  par  - 
lement  s'était  tant  agrandie,  que  le  peuple  appelait  Pym  le 
roi  Pym.  Quant  à  Charles,  le  souvenir  de  la  mort  de  Straf- 
ford fut  son  éternel  remords.  Le  14  janvier  1645,  il  écrivait 
à  sa  femme  Henriette-Marie  :  «  Rien  ne  saurait  être  plus 
évident,  c'est  le  sang  innocent  de  Strafford  qui  a  été  une 
des  grandes  causes  des  justes  jugements  de  Dieu  sur  celte 
nation  par  une  furieuse  guerre  civile,  les  deux  partis  étant 
également  punis,  comme  ayant  été  également  coupables.  » 
Il  demandait  pardon  à  Dieu  de  sa  faiblesse  homicide,  ce 
sont  ces  propres  paroles  dans  VIkon  Basilikon  :  «  0  Dieu 
d'infinie  miséricorde  !  pardonne  cet  acte  de  complicité  cou- 
pable dont  l'aggravation  pèse  sur  moi  plus  lourde  que  sur 
personne,  puisque  je  n'avais  pas  contre  lui  la  moindre  ten- 
tation d'envie  ou  de  malice,  et  que,  par  ma  place,  j'aurais 
dû  au  moins  le  sauver  en  refusant  mon  consentement  à  sa 
destruction.  0  Seigneur  !  je  reconnais  ma  faute,  et  mon 
péché  est  toujours  devant  moi.  »  La  destinée  du  magnanime 
Strafford  n'eût  point  été  complète,  s'il  y  eût  manqué  un  trait 
féminin.  On  raconte  qu'il  était  l'amant  de  la  comtesse  de 
Carlisle,  favorite  de  la  reine  Henriette.  Quelques  jours  avant 
son  arrestation,  il  écrivait  à  son  secrétaire  en  Irlande  : 
«  Pour  l'amour  de  Dieu,  prenez  soin  que  tout  l'argent  dû  à 
milady  Carlisle  soit  payé  avant  Noël,  car  je  n'ai  jamais  ren- 
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contre  on  ma  vie  une  amitié  plus  noble  et  plus  intelligente. 
Pende  temps  après  la  morl  de  Strafford,  la  belle  comtesse 
de  Carlisie, 

Dne  Vénus  sortant  d'une  mer  de  noirceurs, 

comme  rappelait  alors  un  poëte,  étail  la  maîtresse  de  Pym. 
Le  nœud  de  la  tragédie  s'était  peut-être  serré  dons  le  cœur 
de  cette  Hérodiade. 


H 


Le  héros  avait  donc  péri  avant  la  guerre.  Cependant,  lors- 
que Charles  Ier  s'avançait  vers  Nottingham,  à  côté  de  lui 
chevauchait  un  jeune  homme  dont  les  conseils  vigoureux 
raffermissaient  déjà  le  roi  tiraillé  par  ses  propres  anxiétés  et 
par  les  avis  contradictoires  de  son  entourage  :  c'était  le  pa- 
latin Rupert.  Le  jeune  prince  avait  à  peine  vingt-trois  ans, 
son  visage,  pourtant  bronzé  par  la  guerre,  était  encore  im- 
berbe; mais  ses  mâles  et  chevaleresques  allures  annonçaient 
le  soldat  qui  devait  couvrir  d'une  gloire  guerrière  les  mal- 
heurs de  la  cause  royale. 

Rupert  était  né  pour  être  chef  de  partisans  et  capitaine 
aventurier.  Il  vint  au  monde  dans  le  berceau,  pour  ainsi 
dire,  et  au  feu  de  la  guerre  de  trente  ans.  Il  était  fils  d'Elisa- 
beth, sœur  de  Charles  Ier,  et  de  l'électeur  palatin  qui  accepta 
follement  la  couronne  de  Bohême  des  mains  des  Bohémiens 
insurgés  contre  la  maison  d'Autriche.  Il  naquit  à  Prague 
peu  de  temps  après  le  couronnement  funeste  de  son  père  et 
de  sa  mère.  La  royauté  de  l'électeur  ne  dura  guères  plus 
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que  les  fêtes  de  son  sacre.  La  reine  Elisabeth  fut  obligée  de 
s'enfuir  de  Prague,  pris  par  les  impériaux.  Une  nourrice 
sauva  Rupert.  Il  grandit  avec  les  infortunes  de  sa  maison  et 
fut  élevé  en  Hollande,  où  sa  mère  avait  trouvé  un  refuge. 
Celte  guerre  de  trente  ans  était  alors  l'école  des  principaux 
officiers  écossais  et  anglais  qui  figurèrent  plus  tard  dans  les 
guerres  civiles  d'Angleterre.  Rupert  y  fit  ses  premières  ar- 
mes à  l'âge  de  quatorze  ans  ;  à  seize,  il  servit,  sous  le  ma- 
réchal de  Brézé,  avec  un  autre  apprenti-soldat,  Turenne.  Il 
accompagna  ensuite  en  Angleterre  son  frère  aîné,  Charles- 
Maurice,  devenu  l'électeur  titulaire.  Rupert  fut  dès  lors  très- 
populaire  à  la  cour.  On  voulut  le  marier.  On  lui  destinait 
l'héritière  de  ce  grand  duc  de  Rohan,  le  dernier  chef  du 
parti  calviniste  en  France.  La  négociation  de  ce  mariage 
alla  fort  loin  et  dura  jusqu'en  1643.  Il  y  eut  un  moment  où 
mademoiselle  de  Rohan,  se  considérant  comme  engagée, 
refusa  de  grandes  alliances;  l'affaire  tomba  par  le  refus  dé- 
finitif de  Rupert.  C'était  le  beau  temps  du  règne  de  Charles  Ier, 
celui  où  il  gouvernait  sans  parlement,  partant  sans  soucis. 
Sa  cour,  animée  par  la  vivacité  française  d'Henriette-Marie, 
nageait  dans  un  tourbillon  d'élégantes  intrigues,  de  char- 
mantes frivolités,  d'amusements  et  de  fêtes;  elle  était,  au 
témoignage  de  Bassompierre,  une  des  plus  belles  d'Europe 
pour  les  femmes.  Quoique  le  brillant  duc  de  Buckingham 
eût  été  tué,  plus  d'un  seigneur,  formé  à  son  école,  eût  pu 
passer  pour  fort  honnête  homme  à  Paris,  comme  ce  comte  de 
Holland,  qui  fixa  quelque  temps  la  pétulante  duchesse  de 
Chevreuse,  et,  au  rapport  du  cardinal  de  Retz,  «  l'entretint 
dans  les  affaires.  »  Des  poètes  gentilshommes,  comme  Suck- 
ling,  Waller,  Lovelace,  mêlaient  à  ce  gai  tapage  les  fusées 
de  l'esprit.  C'est  sous  l'éclat  de  cette  heure  riante,  entre  une 
chasse  et  un  bal  masqué,  que  de  si  galants  modèles  durent 
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laisser  leur  image  sur  les  toiles  de  Van  Dyck.  De  ces  plai- 
sirs, celui  que  préférait  Ruperl  était  la  chasse.  H  chassail 

comme  il  chargeait  l'ennemi,  avec  furie.  Vn  malin,  en  par- 
tant pour  lâchasse  avec  le  roi,  il  dit  qu'il  voulait  s'y  casser 
le  cou,  afin  de  laisser  -es  os  en  Angleterre.  Celait  bien  de 
l'amour  aussi  pour  l'Angleterre  ;  cependant  il  la  fallut 
quitter. 

Sa  famille  était  à  la  tête  des  intérêts  protestants  en  Alle- 
magne; elle  avait  perdu,  dans  la  guerre  de  trente  ans,  ses 
possessions  héréditaires.  La  guerre  continuait.  Quand  Sué- 
dois, Hollandais,  Allemands,  Suisses  ,  Français  se  canon- 
naient  et  s'arquebusaient  sur  ce  champ  de  bataille  cosmo- 
polite, des  palatins  ne  pouvaient  tirer  pacifiquement  le  daim 
dans  le  parc  de  Richmond.  Rupert  partit  pour  la  Hollande 
afin  de  lever  quelques  troupes  et  de  tenter  une  expédition 
sur  le  Palatinat.  Son  frère  et  lui  réunirent  un  petit  corps  de 
trois  ou  quatre  mille  hommes.  Avec  cette  bande,  écumée 
dans  les  débris  de  vingt  armées,  ils  se  mirent  bravement 
en  campagne.  Leur  dessein  était  d'aller  joindre  dans  le  Ha- 
novre les  Suédois  de  Banier.  Malheureusement,  ils  tombè- 
rent dès  leurs  premiers  pas  sur  un  corps  d'armée  autri- 
chien. La  discorde  se  mit  parmi  les  condoltieri.  Quelques- 
uns  refusèrent  de  donner,  les  autres  ne  purent  supporter  le 
choc  des  impériaux.  Rupert,  en  voyant  l'ennemi,  ne  savait 
que  se  battre;  il  chargea  au  plus  épais  avec  son  régiment, 
rompit  les  Autrichiens ,  mais  fut  bientôt  enveloppé  et  pris. 
Il  fut  remis  à  la  garde  du  colonel  Devereux,  l'officier  qui 
avait  tué  Wallenstein.  L'empereur  Ferdinand  III  le  fit  en- 
fermer dans  la  forteresse  de  Lintz.  Pour  lui  donner  la  li- 
berté, on  exigeait  que  Rupert  se  convertit  au  Catholicisme: 
il  refusa.  Sa  captivité  fut  d'abord  sévère.  Personne  n'appro- 
chait de  lui.  Il  ne  pouvait  s'accouder  sur  un  parapet  pour 
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voir  couler  le  Danube  sans  être  suivi  de  deux  hallebardiers 
et  de  douze  mousquetaires.  Mais  les  prisons  des  héros  sont 
toujours  romanesques.  Lintz  avait  un  brave  gouverneur,  le 
comte  de  Kuffstein,  qui  s'intéressa  au  sort  de  son  prison- 
nier. Ce  gouverneur  avait  une  fille  qui  s'attendrit  davantage 
encore  sur  l'infortune  du  palatin.  Mademoiselle  de  Kuffsr 
tein  possédait  une  âme  dont  les  qualités  égalaient,  dit  la 
chronique  du  prince  Rupert,  «  les  charmes  de  son  beau 
corps.  »  il  l'aima  et  fut  aimé  d'elle.  Sa  maîtresse  et  son 
chien,  —  un  chien  si  beau  que  le  Grand-Turc  en  voulut 
avoir  la  race,  et  si  fidèle  que  les  puritains  crurent  plus  tard 
qu'il  était  le  diable  familier  de  Rupert,  —  lui  adoucirent  sa 
longue  détention.  Elle  dura  trois  ans.  Il  avait  obtenu  d'être 
prisonnier  sur  parole.  Un  jour,  l'empereur  vint  chasser 
l'ours  dans  le  voisinage  de  la  forteresse  ;  Rupert,  comme 
cela  se  passe  dans  les  contes  bleus,  s'alla  mêler  à  la  chasse 
impériale  et  attira  sur  lui  un  regard  clément  du  souverain. 
11  put  venir  à  Vienne.  Charles  Iûr  avait  besoin  de  son  épée, 
et  réclamait  sa  liberté  avec  instance.  L'empereur  la  lui  ac- 
corda sous  la  condition  qu'il  ne  porterait  plus  les  armes 
contre  l'empire.  Il  lui  offrit  un  commandement  contre  les 
Français  ;  Rupert  répondit  qu'il  ne  commettrait  jamais  la  lâ- 
cheté de  combattre  les  alliés  de  sa  famille.  Il  partit  enfia, 
arriva  à  Douvres  au  moment  où  Henriette  Marie  s'embar- 
quait pour  la  Hollande,  et  y  allait  chercher  de  l'argent,  des 
munitions  et  des  secours  pour  la  guerre  que  méditait  Char- 
les. Rupert  accompagna  la  reine  ;  lorsque  la  levée  de  l'é- 
tendard fut  résolue,  Henriette  le  renvoya  auprès  de  son 
mari,  qui  l'avait  nommé  général  de  sa  cavalerie.  Rupert  re- 
joignit Charles  Ier  à  quelques  lieues  de  Nottingham. 

Quand  on  passe  la  revue  des  hommes  qui  entouraient 
alors  Charles  Ier,  on  est  forcé  de  toute  façon  de  donner  ses 
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sympathies  à  la  cause  royale,  et  involontairement,  malgré 
l'histoire,  l'on  se  prend  à  en  espérer  le  succès.  La  vraie 
probité  politique  était  alors  de  son  côté.  Charles  avait  l'ait 
au  parlement  les  plus  grandes,  les  plus  sincères  conces- 
sions. Le  parlement  n'avait  pas  voulu  modérer  sa  victoire; 
c'était  lui-même  à  présent  qui,  en  usurpant  les  plus  justes 
prérogatives  de  la  couronne,  en  s'emparant  des  attributions 
du  pouvoir  exécutif,  en  subissant  les  exigences  populaires 
les  plus  mobiles  et  ies  plus  insatiables,  violait  la  constitu- 
tion. Ainsi  en  avaient  jugé  les  hommes  les  plus  modérés, 
d'abord  partisans  du  parlement,  tels  que  Falkland,  Hyde, 
Colepepper,  qui  avaient  accepté  maintenant  d'être  ministres 
du  roi.  Le  plus  beau  caractère  parmi  cette  nuance  des  cava- 
liers était  celui  de  Falkland.  Falkland  avait  trente-  deux  ans 
au  commencement  de  la  guerre  civile.  Il  avait  été,  tout 
jeune,  maître  d'une  immense  fortune.  Il  avait  vécu  dans  la 
retraite,  s'occupant  de  philosophie  et  de  littérature,  n'ayant 
commerce  qu'avec  les  hommes  de  bien  et  les  gens  d'esprit. 
11  fut  membre  du  court  parlement  et  en  rapporta,  pour  les 
institutions  parlementaires ,  cette  admiration  de  patriote  et 
d'artiste  qu'elles  ont  inspirée  à  tant  de  beaux  génies.  Dans 
le  long  parlement,  il  s'éloigna  de  l'opposition  à  mesure 
qu'il  découvrit  sa  passion,  sa  mauvaise  foi,  ses  pernicieux 
desseins.  Son  ami  Hyde,  depuis  lord  Clarendon,  et  le  grand 
historien  de  la  guerre  civile,  dit  qu'il  fit  tout  cependant  pour 
éloigner  de  lui  la  faveur  de  la  cour,  tout,  excepté  ce  qu'il 
fallait  pour  ne  la  point  mériter.  Lorsque  le  roi  le  voulut 
nommer  secrétaire  d'État,  il  refusa  d'abord  nettement;  il  ac- 
cepta ensuite  pour  deux  raisons  d'une  exquise  délicatesse  : 
premièrement,  il  eut  peur  que  son  refus  ne  jetât  de  la  défa- 
veur sur  les  affaires  du  roi  ;  secondement,  il  ne  voulut  pas 
avoir  l'air  de  craindre  de  faire  une  chose  déplaisante  à  la 
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majorité  démagogique  des  communes.  Hyde  et  Colepepper 
avaient  moins  d'élévation  et  de  noblesse  dans  le  caractère  ; 
mais  leur  renommée  parlementaire,  leur  talent,  leur  élo- 
quence, étaient,  pour  la  cause  royale,  une  imposante  ga- 
rantie de  légalité  et  un  lustre  politique. 

Il  y  a  toujours  clans  les  partis  des  caractères  malades  de 
je  ne  sais  quelle  hypocondrie  :  enrôlés  dans  une  cause,  ils 
n'en  voient  plus  que  les  inconvénients,  les  faiblesses,  les 
perspectives  noires.  Quelques  hommes  de  ce  naturel  étaient 
parmi  les  cavaliers,  mais  en  petit  nombre.  Leurs  défiances, 
leurs  doutes,  expriment  assez  bien  les  tortures  qu'éprou- 
vent les  esprits  médiocres  et  les  consciences  timides  dans 
les  crises  qui  n'admettent  plus  que  deux  partis  tranchés.  De 
ceux-là  était  le  comte  de  Sunderland  :  c'était  un  très-hon- 
nête homme,  qui  avait  choisi  la  cause  royale  comme  un 
pis  aller.  Il  écrivait  à  sa  femme,  un  mois  après  la  levée  de 
l'étendard  :  «  Mon  cher  cœur,  la  cause  du  roi  a  beaucoup 
gagné  dans  ces  derniers  temps  ;  ses  forces  s'accroissent 
journellement,  ce  qui  augmente  l'insolence  des  papistes. 
Combien  je  suis  mécontent  des  procédés  qu'on  suit  ici,  je 
l'ai  assez  dit  dans  plusieurs  de  mes  lettres  ;  il  ne  manquerait 
pas  chaque  jour  de  belles  occasions  pour  se  retirer,  si  ce 
n'était  la  question  d'honneur,  car  l'occasion  ne  sera  jamais 
si  belle,  —  à  moins  qu'on  ne  fut  décidé  à  combattre  du  côté 
du  parlement  (pour  ma  part,  j'aimerais  mieux  être  pendu), 
—  qu'on  n'attribuât  votre  retraite  à  la  peur.  Si  l'on  pouvait 
trouver  un  expédient  pour  sauver  le  point  d'honneur,  je  ne 
demeurerais  pas  une  heure  ici.  »  A  cet  esprit  chagrin  je 
préfère  la  tristesse  du  chevalier  maréchal  sir  Edmund  Var- 
ney,  qui  devait  représenter  aussi  les  sentiments  de  plusieurs 
de  ses  compagnons  d'armes.  Sir  Edmund  Varney  était  un 
brave  gentilhomme,  universellement  aimé.  Après  la  levée 
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dePétendard,  il  disait  à  Hyde,  à  Nottingham  :  •  Je  suis  heu- 
reux de  vous  voir,  au  milieu  des  angoisses  qui  oppressent 

l'esprit  de  (mil  de  gens,  conserver  encore  votre  vivacité  na- 
turelle et  votre  bonne  humeur.  Vous  connaissez  mieux  qui} 
personne  la  condition  du  roi  et  celle  du  parlement;  aussi 
j'espère  que  vous  pourrez  procurer  à  ses  amis  quelque  con 

solation  qui  relève  leurs  esprits.  Quant  à  moi,  ajoutait-il 
en  souriant,  je  voudrais  de  grand  cœur  faire  comme  vous; 
mais  ma  situation  est  pire  que  la  vôtre  et  justifie  bien  la 
mélancolie  qui,  je  l'avoue,  me  possède.  Vous  croyez  dans 
votre  conscience  que  vous  êtes  dans  le  droit  chemin,  que 
le  roi  ne  doit  pas  accorder  ce  qu'on  lui  demande  :  vous  fai- 
tes donc  ensemble  votre  devoir  et  votre  affaire.  Moi,  je 
n'aime  pas  celle  querelle  ;  je  désire  cordialement  que  le  roi 
cède  ce  qu'on  lui  demande,  de  sorte  que  ma  conscience 
n'est  engagée  que  par  l'honneur  et  par  la  gratitude  à  suivre 
mon  mailre.  J'ai  mangé  son  pain  et  l'ai  servi  près  de  trente 
ans  :  je  ne  voudrais  pas  commettre  la  bassesse  de  l'aban  - 
donner;  j'aimerais  mieux  perdre  la  vie,  ce  que  je  ferai  cer- 
tainement. «  Sir  Edmund  Varney  fut  aussi  bon  que  sa  pa- 
role, el  se  fit  tuer,  deux  mois  après  cette  conversation,  à  la 
bataille  d'Edgehill. 

Au  reste,  dans  le  camp  des  parlementaires,  il  y  avait  aussi 
quelques  esprits  modérés,  mais  plus  hardis,  qui  osaient  blâ- 
mer ouvertement  la  voie  où  s'engageaient  les  communes, 
qui  auraient  voulu  qu'on  acceptât  les  dernières  propositions 
du  roi,  qui  s'efforçaient  de  détourner  la  guerre  civile.  Sir 
Benjamin  Rudyard,  dans  un  mâle  discours,  disait  aux  com- 
munes, après  avoir  énuméré  les  privilèges  qui  venaient  de 
leur  être  concédés  :  «  Si  l'on  vous  avait  dit,  il  y  a  trois  ans, 
que  vous  auriez  tout  cela,  vous  l'auriez  regardé  comme  un 
rêve  de  bonheur  ;  cependant  nous  l'avons  maintenant,  el 
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nous  n'en  voulons  pas  jouir.  Nous  demandons  de- nouvelles 
garanties,  tandis  que  les  choses  que  nous  possédons  sont 
des  garanties  convenables,  suffisantes  et  qui  s'assurent  les 

unes  les  autres Nous  obtiendrions  tout  ce  que  nous 

poursuivons  que  nous  ne  pourrions  jamais  atteindre  à  une 
garantie  mathématique.  Toute  précaution  humaine  est  ex- 
posée à  la  corruption  et  à  la  défaillance.  La  providence  de 
Dieu  ne  sera  jamais  liée  ;  à  elle  appartient  le  succès  final. 
Monsieur  l'orateur,  il  nous  convient  d'évoquer  tout  ce  que 
nous  avons  de  sagesse  en  nous,  car  nous  sommes  au  bord 
de  la  combustion  et  de  la  confusion.  Si  le  sang  commence 
une  fois  à  toucher  le  sang,  nous  tomberons  présentement 
dans  une  misère  certaine,  attendant  un  succès  incertain, 
Dieu  sait  quand  et  Dieu  sait  quoi.  »  Whitelocke  annonçait 
au  parlement  les  conséquences  de  la  guerre  avec  des  ac- 
cents de  prophète  :  «  Nous  allons  livrer  nos  vies  aux  mains 
d'insolents  mercenaires,  dont  la  violence  et  la  rage  se  ren- 
dront maîtresses  de  nos  personnes  et  de  nos  biens,  et  la 
raison,  l'honneur,  la  justice,  quitteront  notre  pays.  L'igno- 
ble gouvernera  le  noble,  la  bassesse  sera  préférée  à  la  ver- 
tu, le  sacrilège  à  la  piété.  D'un  peuple  puissant  nous  ferons 
de  nous  un  peuple  faible,  et  nous  serons  les  instruments  de 
notre  ruine  :  nous  brûlerons  nos  propres  maisons,  nous  dé- 
vasterons nos  propres  champs ,  nous  pillerons  nos  propres 
biens,  nous  ouvrirons  nos  propres  veines,  nous  mangerons 
nos  propres  entrailles.  Le  résultat  de  la  guerre  civile,  c'est 
la  rage  du  feu  et  du  sabre,  et  la  domination  des  brutes.  » 
On  voit  que  les  sages  conseils  et  les  prédictions  infaillibles 
ne  manquèrent  jamais  aux  peuples  ivres  de  leur  souveraine- 
té, et  ne  les  ont  jamais  empêchés  de  faire  des  sottises  et  de 
commettre  des  crimes. 
Les  discours  de  Rudvardet  de  Whitelocke  n'eurent  donc 
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aucune  influence  sur  le  parlement.  Un  royaliste,  sir  Henri 
Killigrew,  qui  avait  voulu  rester  à  la  chambre  des  com- 
munes jusqu'au  bout,  leur  adressa  les  seules  paroles  qui 

pussent  aller  à  un  auditoire  si  têtu.  On  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  de  «  la  bonne  cause,  »  comme  cela  s'appelait  en  jar- 
gon parlementaire  :  «  Je  pense,  répondit-il,  que,  lorsque  je 
verrai  le  moment  venu,  je  me  procurerai  un  bon  cheval, 
une  bonne  cotte  de  buffle,  une  bonne  paire  de  pistolets,  et 
alors  je  ne  ferai  point  de  question,  mais  je  saurai  trouver 
une  bonne  cause.  »  Voilà  le  tempérament  du  plus  grand 
nombre  des  cavaliers.  Une  fois  la  guerre  déclarée,  ils  ne 
pensèrent  plus  qu'à  trouver  de  bons  chevaux,  de  bonnes 
armes,  de  bons  équipements  pour  eux  et  pour  leurs  tenan- 
ciers. Les  riches  firent  des  levées  à  leurs  frais,  les  pauvres 
apportèrent  leur  courage  et  leur  épée,  et  tous,  électrisés 
par  la  martiale  ardeur  de  Rupert,  ne  demandèrent  plus  qu'à 
se  mesurer  avec  l'ennemi. 

Cet  ennemi  les  appelait  eux-mêmes  les  malignans  ;  il  n'y 
avait  sorte  d'accusations  d'impiété,  de  débauche,  de  bri- 
gandage, que  le  puritanisme  ne  leur  envoyât.  Ces  imputa- 
tions ont  laissé  leur  rouille  sur  la  mémoire  des  cavaliers  ; 
parce  que  ces  vaillants  hommes  élaient  élégants  ou  bon  vi- 
vants ,  il  a  coulé  de  source  qu'ils  avaient  le  monopole  de 
tous  les  vices.  C'est  faux.  Il  y  avait  sans  doute  parmi  les  ca- 
valiers des  hommes  de  mœurs  faciles  et  molles  comme  le 
brillant  marquis  de  Newcastle,  qui  commanda  les  forces 
royales  dans  le  nord  de  l'Angleterre.  C'était  un  grand  sei- 
gneur poli,  lettré,  luxueux,  sensuel;  mais  il  quitta  noble- 
ment la  vie  de  plaisir  dont  il  jouissait  au  milieu  d'une  fortune 
immense,  et  à  laquelle  rien  autre  ne  l'aurait  pu  arracher, 
lorsqu'il  vit  le  roi  dans  le  malheur,  déserté  par  un  trop  grand 
nombre  de  ceux  qu'il  avait  obligés.  Il  y  avait  des  flatteurs 
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et  des  intrigants  de  cour,  comme  lord  Digby  ;  ce  fut  le  der- 
nier et  le  plus  fatal  des  favoris  de  Charles  ;  il  réunissait,  dit 
M.  Warburton,  la  grâce  et  l'inquiétude  de  Buckingham,  l'é- 
loquence et  l'humeur  impérieuse  de  Strafford,  l'esprit  d'in- 
trigue et  l'incapacité  militaire  d'Hamilton  ;  il  devint  l'a- 
mer ennemi  de  Rupert.  Il  y  avait  des  hommes  corrompus 
à  fond  qui  cachaient  toutes  les  trahisons  sous  toutes  les 
grâces,  comme  ce  lord  Goring,  si  séduisant,  que  Clarendon 
a  écrit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  honte  à  Faimer  ou  à  se 
laisser  tromper  par  lui,  si  vicieux,  que  Saint-Simon  n'aurait 
pas  manquer  de  l'appeler  le  plus  solidement  malhonnête 
homme  de  son  siècle.  Il  y  avait  des  rufians,  comme  le  colo- 
nel Lunsford  et  ces  officiers  de  fortune  qui  avaient  apporté 
du  continent  toutes  les  licences  de  la  vie  militaire  ;  c'était 
aussi  la  faute  du  temps  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  siècle  ,  dit 
Clarendon,  où  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gentilshommes, 
qui  n'avaient  pas  d'expérience  ou  d'ange  gardien,  aient  été 
engloutis  dans  cette  mer  de  vin  et  de  femmes,  de  duels  et 
de  jeu,  qui  déborda  sur  tout  le  royaume;  »  mais  il  y  avait 
aussi  parmi  les  cavaliers  des  hommes  d'une  irréprochable 
décence  de  mœurs  et  d'une  probité  intacte  ,  comme  le  duc 
de  Richmond,  le  marquis  de  Hertford,  le  comte  de  Nort- 
hampton,  et  des  milliers  de  gentilshommes  du  métal  de  ce 
sir  Bevil  Grenvil  dont  on  a  vu  plus  haut  les  façons  de  sen- 
tir et  de  faire. 

Les  révolutionnaires  d'aucun  temps  n'ont  ri  ni  su  rire  ; 
aussi  n'ont-ils  jamais  pardonné  à  leurs  adversaires  leur 
bonne  grâce  et  leur  charmante  humeur,  et,  par  envie  et  par 
colère,  les  ont-ils  toujours  accusés  de  corruption.  Le  cava- 
lier étaitgai  ;  le  têle-ronde  était  sombre.  D'où  venait  la  gaieté 
du  cavalier  ?  Sa  situation  notait  pas  gaie;  tous  les  périls  de 
la  guerre,  sauf  celui  delà  vie,  étaient  exclusivement  pour  lui  ; 
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il  ne  pouvait  rien  gagner  à  la  victoire  ,  il  perdait  tout  à  lu 
défaite.  Les  royalistes  firent  à  leur  cause  des  sacrifices 
inouïs.  Le  marquis  de  Newcaslle  dépensa  plus  de  700, 000 
livres  sterling  pour  le  roi;  le  marquis  de  Worcesler  1,000,000 
sterling  :  si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  rénormité  de  ces 
sommes  dans  notre  temps ,  il  faut  au  moins  les  multiplier 
par  trois.  Le  cavalier  n'eut  d'abord,  pour  se  monter  lecœur, 
que  l'orgueil  de  sa  race  et  la  tradition  chevaleresque.  Les 
premiers  et  brillants  succès  de  sa  cause  confirmèrent  en  ha- 
bitude cette  confiance  intérieure  ;  l'héroïsme  du  désespoir 
en  entretint  encore  l'apparence  quand  vinrent  les  irrépa- 
rables revers.  Dans  la  victoire  et  dans  la  défaite,  le  cavalier 
eut  la  bonne  humeur  de  l'homme  qui  s'est  dit  à  lui-même 
le  mot  que  l'archevêque  Turpin  dit  à  Olivier  dans  la  chan- 
son de  Rolland  :  «  Méprise  ta  vie  et  ta  mort.  »  Donc  il  rayon- 
nait sur  son  cheval  de  bataille,  un  grand  cheval  flamand  à 
forte  membrure,  comme  ceux  que  fait  Wouvermans.  Il  se- 
couait galamment,  sous  la  plume  de  son  chapeau  ou  le  fer 
de  son  heaume,  ses  longs  cheveux  où  flottait  la  boucle  d'a- 
mour, et  qui  venaient  onduler  sur  son  col  de  capricieuse 
dentelle.  11  croisait  avec  orgueil  sur  sa  cotte  de  buffle  ou  sur 
sa  cuirasse  luisante  la  grande  écharpe  brodée  par  une  main 
chérie  et  le  riche  baudrier  où  pendait  sa  longue  épée.  Il  riait 
surtout,  rien  qu'à  voir  l'accoutrement  de  ces  marauds  de  pu- 
ritains. D'où  venait  à  ceux-ci  leur  triste  figure  ?  Les  meil  - 
leurs,  les  patriotes  et  les  fanatiques ,  croyaient  être  les  ins- 
truments de  Dieu,  élus  de  toute  éternité  pour  fonder  le  règne 
des  saints  sur  la  terre  ;  les  pires,  les  cupides  et  les  hypocri- 
tes, avaient  en  perspective  le  pillage  des  riches  manoirs  de 
la  noblesse  et  des  «  maisons  à  clocher,  comme  ils  disaient  , 
des  prêtres  de  Baal.  »  C'était  de  quoi  s'éjouir.  Pourtant  les 
têtes-rondes  grimaçaient  la  tristesse  à  faire  peur  ou  à  faire 
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rire.  Toute  leur  façon  était  farouche  et  rébarbative.  Eux  qui 
détestaient  les  clochers  au  sommet  des  vieilles  églises,  ils 
en  portaient  sur  leurs  têtes  sous  forme  de  chapeaux  pointus. 
Ils  s'allongeaient  la  figure  par  piété  et  la  prolongeaient  au 
moyen  d'un  mince  rabat  tel  que  ceux  que  portent  nos  prê- 
tres. Comme  ils  avaient  horreur  des  boucles  d'amour,  ils  se 
tondaient  ras.  Ils  cachaient  leur  linge,  portaient  des  vête- 
ments sombres,  étroits,  serrés,  courts.  Au  lieu  du  haut-de- 
chausses  large  et  frangé  du  cavalier  qui  s'immergeait  riche- 
ment dans  la  botte,  le  tête-ronde  arrêtait  maigrement  sa 
culotte  au  genou.  Ces  personnages  raides,  moroses,  nasil- 
lards ,  paraissaient  grotesques  aux  cavaliers  dans  le  com- 
mencement delà  guerre  surtout,  lorsque  ceux-ci  les  voyaient 
fuir  devant  eux,  ce  qu'ils  faisaient  toujours  dans  les  pre- 
mières rencontres  ;  mais,  plus  tard,  quand  ces  maladroits 
eurent  acquis  la  discipline  que  les  cavaliers  dédaignèrent, 
quand  ils  furent  transformés  en  cuirassiers  irrésistibles  et 
impénétrables  ,  quand  ils  devinrent  les  «  côtes  de  fer  »  de 
Cromwell,  ou  les  «  homards  »  de  Hazelrig,  un  poëte  cava  - 
lier  disait  :  «  Ces  hommes  qui  reniflent  des  psaumes  se  bat- 
tent comme  des  diables.  » 

En  dépit  de  la  sévérité  de  leur  habit  et  de  l'affectation  de 
leurs  postures,  les  têtes-rondes  étaient  infectés  des  vices 
qu'ils  reprochaient  le  plus  à  leurs  joyeux  adversaires.  Ils 
avaient  aux  premiers  rangs  de  leur  sainte  congrégation  des 
impies,  des  débauchés,  tels  que  Pym,  Marten,  Wharton, 
Warwick,  Pembroke.  Rien  n'est  curieux  et  instructif  comme 
de  les  voir  se  juger  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  eurent  dé- 
truit les  fils  de  Bélial  et  dépouillé  les  prêtres  de  Baal.  Voici 
comme  Denzil  Holles  parle  de  ses  anciens  associés  :  «  Les 
plus  médiocres  des  hommes,  les  plus  bas  et  les  plus  vils  de 
la  nation,  ont  pris  le  pouvoir  dans  leurs  mains.  Ils  ont  foulé 
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aux  pieds  la  couronne,  bafoué  le  parlement,  supprimé  la 
noblesse  et  la  gentry^  opprimé  les  libertés  du  peuple  m  gé- 
néral, rompu  tous  les  liens  de  religion,  de  conscience,  «le 

foi,  de  devoir,  de  loyauté  et  de  lionnes  moeurs,  rejeté  toute 
crainte  de  Dieu  et  de  l'homme  :  faisant  de  leur  volonté  leur 

loi,  de  leur  pouvoir  leur  règle  ;  élevant,  pour  fin  de  leurs 
actions,  une  Babel  de  confusion.  »  Un  autre  zélé  parlemen- 
taire, Clément Walker,  écrivait:  «  La  cupidité,  agissant  sur 
la  fragilité  humaine  des  chefs  et  des  orateurs  des  chambres, 
les  entraîna  à  mêler  au  bien  public  leurs  intérêts  particuliers 
et  leur  ambition.  Ils  ont  monopolisé  les  profits  et  les  places. 
Lorsqu'il  est  question  de  donner  quelque  bénéfice  ou  quel- 
que emploi,  on  voit  un  indépendant  puissant  le  demander 
pour  un  presbytérien,  ou  un  presbytérien  influent  pour  un 
indépendant  :  c'est  ainsi  qu'ils  se  partagent  la  république.  » 
L'honnête  Fairfax,  le  général  parlementaire,  écrivait  en 
1648  :  «  Hélas!  quand  ma  pensée  se  reporte  sur  les  tristes 
conséquences  que  des  hommes  rusés  et  ambitieux  ont  don- 
nées à  ces  premières  et  innocentes  entreprises,  je  suis  prêt  à 
perdre  la  confiance  que  j'avais  mise  en  Dieu,  et  à  dire  avec 
Job  :  «  Pourquoi  ne  suis-je  point  mort  ?  »  Les  grâces  que 
nous  avions  reçues  ont  été  bientôt  obscurcies  d'hypocrisies 
abominables,  même  dons  les  hommes  qui  avaient  contribué 
à  terminer  cette  guerre.  Les  factieux  ont  accompli  leur  des- 
sein d'élever  leur  propre  fortune  sur  la  ruine  publique.  » 
Sir  Harry  Vane  parle  à  peu  près  sur  le  même  ton  et  accuse 
Cromwell  d'être  «  l'Achan  qui  s'est  emparé  delà  chose  mau- 
dite ;  »  mais  c'est  Cromwell  qui  nous  a  laissé  le  meilleur  si- 
gnalement de  ces  hommes,  lorsqu'il  chassa  le  parlement 
croupion  et  que,  voyant  déguerpir  les  meneurs,  il  les  mar- 
quait au  passage  d'une  flétrissure  immortelle  :  Henri  Marten 
licencieux  parmi  les  femmes,  Peter  Wentworth  adultère, 

6. 
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l'alderman  Allen  concussionnaire,  Challoner  ivrogne,  White- 
locke  prévaricateur,  et  sir  Harry  Vâne!...  Arrivé  à  lui, 
Cromwell,  comme  s'il  avait  épuisé  le  vocabulaire  du  vice, 
s'écria  :  «  Que  le  Seigneur  me  délivre  de  sir  Harry  Vane  !  » 
Ainsi  les  démagogues  anglais  devaient  porter  la  peine  de  leurs 
hypocrisies  et  de  leurs  crimes.  Ils  avaient  déchaîné,  avec  l'es- 
prit de  secte,  la  convoitise  universelle  :  ils  avaient  par  trahi- 
son livré  le  pouvoir  à  la  populace;  d'autres,  plus  méchants  ou 
plus  fous  qu'eux,  dirent  à  la  multitude,  comme  le  Jack  Cade 
de  Shakspeare  :  «  Nous  mettrons  le  royaume  en  commun. 
C'est  pour  la  liberté.  Nous  ne  laisserons  pas  subsister  un 
seul  lord,  un  seul  gentilhomme  ;  n'épargnez  que  ceux  qui 
portent  des  souliers  ferrés.  »  Le  vertueux  Hampden  était 
mort  à  temps  pour  ne  point  perdre  ses  illusions  libérales  ; 
Pym  était  mort  â  temps  pour  échapper  aux  vengeances  po  - 
pulaires  ;  il  avait  pu  entendre  les  tricoteuses  de  Londres 
crier  à  la  porte  de  la  chambre  des  communes  :  «  Donnez- 
nous  le  traître  Pym,  donnez-nous  ce  chien  de  Pym,  que  nous 
le  mettions  en  pièces!  »  Il  fallait  que  la  force  vint  mettre  le 
holà  dans  cette  anarchie,  «  la  force,  dit  le  grand  historien 
Hallam ,  arbitre  suprême  des  disputes  humaines.  »  C'était 
l'heure  de  Cromwell. 


III 


Le  prince  Rupert  arrivé  auprès  du  roi,  les  choses  prirent 
rapidement  une  tournure  favorable  aux  cavaliers.  Rupert 
n'eut  point  d'abord  le  commandement  nominal  de  l'armée 
royale,  qui  fut  donné  au  vieux  comte  de  Lindsey  ;  il  avait 
pourtant  la  direction  réelle  des  affaires  militaires,  ne  recè? 
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vaii  d'ordres  qtie  du  roi,  el  c'était  à  lui  que  ions  les  cava- 
liers demandaient  l'élan  et  la  victoire.  Sir  Philip  Warwick,  le 
Froissard  des  cavaliers,  explique  le  secret  de  cette  influence 
par  nn  mol  français  (la  chose  étant  surtout  française): 
«  Ruperl  étoil  toujours  soldat.  »  11  avait  parmi  les  chefs  «le 
l'armée  royale  un  autre  trait  particulier.  Étranger  à  l'Angle- 
terre, n'y  tenant  que  par  sa  parenté  avec  Charles  Ier,  aucun 
préjugé,  aucune  considération,  aucun  intérêt  personnel  ne 
se  plaçaient  entre  l'intérêt  du  roi  et  le  sien.  De  la  sorte,  il 
demeura  éloigné  des  intrigues  qui  ne  cessèrent  malheureu- 
sement de  déchirer  la  cour  de  Charles. 

Entré  les  premiers  témoignages  de  la  confiance  que  Ru- 
pert  inspira  tout  de  suite  aux  cavaliers,  je  trouve  avec  plai- 
sir une  lettre  de  la  comtesse  de  Derby,  écrite  en  français. 
La  comtesse  de  Derby  était  une  La  Trémouille  :  elle  fut  une 
des  héroïnes  de  celte  guerre.  Voici  ce  que  la  Vendéenne 
anglaise  disait  à  Ruperl,  à  peine  arrivé  à  Nottingham  : 

«  Monseigneur, 

«  Il  n'y  a  personne  qui  ait  eu  plus  de  joie  de  votre  arri- 
vée en  ce  pays  que  moi,  et  qui  ait  plus  craint  les  dangers 
que  vous  pourriez  courir  par  le  comte  de  Warwick,  dont 
Dieu  vous  a  délivré,  j'espère,  pour  le  service  du  roy  et  le 
bien  de  ce  royaume,  qui  sera  bien  misérable  depuis  l'appro- 
che de  la  révolte,  et  que  Ton  fait  courir  le  bruit  de  quelque 
retraite  des  gens  de  Sa  Majesté.  Cela  a  enflé  le  courage  des 
séditieux  tellement  que  je  ne  crois  pas  que  l'on  les  puisse 
désarmer,  s'il  ne  plaisoit  au  roy  d'envoyer  quelques  compa- 
gnies de  cavalerie  en  cette  province,  qui  seroit  un  grand 
avantage  pour  le  service  de  Sa  Majesté.  Par  ce  moyen,  l'on 
n'aura  besoin  de  retenir  ces  compagnies  de  cavalerie  que 
pour  fort  peu  de  temps,  et  l'on  pourroit  lever  et  armer  des 
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gens  de  pied  pour  le  service  du  roy,  ce  que  je  crains  ne  se 
pourra  faire  sans  cela,  car  Ton  aura  assez  affaire  de  se  dé- 
fendre des  ennemis  de  dedans  notre  pays,  et  je  ne  sais  com- 
ment s'y  peut  demeurer  avec  sûreté  sans  cette  assistance, 
qui  pourra  servir  à  assurer  toutes  ces  provinces  à  Sa  Majes- 
té, ce  qui  ne  sera  pas  de  peu  de  conséquence.  Pardonnez  à 
ma  liberté  et  à  la  hardiesse  que  je  prends;  mais  l'honneur 
que  j'ai  de  vous  appartenir  la  donne,  et  j'espère  tout  en  vo- 
tre générosité  que  vous  avancerez  cette  affaire  avec  le  plus 
de  diligence  que  ce  pourroit  être. 
«  Votre  très-humble  et  très-obéissante  servante, 

Charlotte  de  la  Trémouille. 

«  A  Ladom,  ce  31  d'oust  1641. 

«  A  monseigneur,  monseigneur  le  'prince  Rupert.  » 

Le  parlement  avait  mis  à  la  tête  de  ses  troupes  le  comte 
d'Essex.  Rupert,  s'étant  un  peu  approché  avec  sa  cavalerie 
de  l'armée  du  comte,  lui  envoya  un  trompette  avec  la  let- 
tre suivante.  Ce  défi  à  la  manière  des  temps  chevaleresques 
montre  le  caractère  de  Rupert  et  ouvre  dignement  la  cam- 
pagne. 

«  Mylord, 

«  J'apprends  que  vous  êtes  général  d'une  armée  envoyée, 
de  l'accord  des  deux  chambres  du  parlement,  sous  prétexte 
de  soumettre  quelques  personnes  malignantrs  dans  ces 
quartiers;  mais  nous  craignons  que  vous  ne  visiez  à  un 
pouvoir  plus  haut  ;  à  savoir,  la  souveraineté.  Si  tels  sont 
vos  desseins,  donnez-m'en  le  moindre  avis,  et  je  serai 
prêt,  pour  .'aide  du  roi,  à  vous  rencontrer  en  un  lieu  choi- 
si, à  Dunsmore-Heath,  le  10  octobre  prochain.  Ou,  si  vous 
pensez  que  ce  soit  trop  de  peine  et  de  dépense  de  mener  là 
vos  forces,  je  suis  disposé,  pour  ma  part,  à  recevoir  de 
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vous,  à  votre  gré,  satisfaction  particulière  on  un  duel  sin- 
gulier. S'il  vous  plaît  d'accepter  cette  offre,  vous  ne  me 
trouverez  pas  lent  à  tenir  ce  que  j'ai  dit  ou  promis.  Je  sais 
ma  cause  si  juste  que  je  ne  crains  rien;  car  ce  que  je  rais 

esf  agréable  à  la  fuis  aux  lois  divines  et  humaines,  —  dé- 
fendant la  vraie  religion,  la  prérogative  d'un  roi,  le  droit 
d'un  oncle,  la  sûreté  d'un. royaume. 

«  J'ai  tout  dit,  et  le  surplus  que  vous  pouvez  attendre 
de  moi  vous  sera  dit  sur  un  champ  plus  large  qu'une  pe- 
tite feuille  de  papier,  et  ce  par  mon  épée  et  non  par  ma 
plume.  En  attendant,  je  suis  votre  ami  jusqu'à  notre  pro- 
chaine rencontre. 

«  Rupert.  » 

Comme  on  pense  bien,  le  comte  d'Essex  n'amena  point 
ses  troupes  au  rendez-vous  et  y  vint  encore  moins  de  sa 
personne.  Rupert  l'alla  chercher.  11  eut  une  brillante  affaire 
près  de  Worcester ,  où  il  chargea  et  enfonça  la  meilleure 
cavalerie  des  tètes-rondes.  Ce  début  donna  une  vive  con- 
fiance aux  cavaliers.  Notre  vieille  connaissance,  sir  Bevill 
Grenvil,  écrivait  à  cette  occasion  à  sa  femme,  —  à  sa  meil- 
leure amie,  lady  Grâce  Grenvil  :  «  Le  vaillant  prince  Ru- 
pert marche  glorieusement  au  service  de  son  oncle;  il  a 
donné  un  autre  coup  à  l'ennemi  plus  grand  que  le  premier, 
et  a  détruit  leur  cavalerie  avec  la  sienne,  de  sorte  que  le 
grand  cuckold  (il  veut  parler  d'Essex,  je  n'ose  traduire  le 
mot)  est  forcé  de  s'abriter  avec  ses  gens  de  pied  derrière 
les  murs  de  Worcester...  J'espère  que  nous  reverrons  bien- 
tôt de  bons  jours.  »  En  ce  temps-là,  les  forces  royales  se 
réunirent  à  Shrewsbury.  Elles  étaient  encore  très-impar- 
faitement armées  et  équipées,  tous  les  magasins  et  arse- 
naux militaires  étant  au  pouvoir  du  parlement.  Charles 
passa  ses  recrues  en  revue.   On   se  préparait  à  une  ba- 
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taille  décisive.  Le  prédicateur  du  roi,  le  docteur  Symmons, 
prononça  devant  l'armée  une  admirable  exhortation  par  la- 
quelle on  peut  voir  l'esprit  vraiment  chrétien  qui  animait 
les  cavaliers.  Le  docteur  Symmons  s'adressait  aux  deux 
classes  du  parti,  les  licencieux  à  la  façon  de  Lunsford,  les 
cœurs  généreux  à  la  manière  de  Falkland.  Aux  premiers  il 
disait  :  «  Hélas  !  vaillants  gentilshommes  et  chrétiens,  vous 
savez  tous  qu'il  y  a  trop  et  de  trop  grandes  raisons  données 
par  quelques-uns  d'entre  vous  à  nos  ennemis  pour  dire  du 
mal  de  nous;  c'est  pourquoi  je  vous  prie,  dans  la  crainte 
de  Dieu,  de  vous  montrer  dignes  d'être  employés  par  lui. 
Vous  qui  êtes  chefs,  je  vous  demande  de  punir  plus  stricte- 
ment le  péché,  conformément  aux  ordres  militaires  pres- 
crits par  Sa  Majesté  sacrée,  votre  religieux  mailre.  »  Aux 
seconds,  il  adressait  ces  nobles  paroles  :  «  Un  parfait  cava- 
lier est  un  enfant  de  l'honneur.  Il  est  l'unique  réserve  de 
l'honneur  et  de  la  valeur  anglaise,  et  il  a  mieux  aimé  s'en- 
sevelir lui-même  dans  une  tombe  d'honneur  que  de  voir  la 
noblesse  de  sa  nation  mise  en  vasselage,  la  dignité  de  son 
pays  subjuguée  ou  obscurcie  par  un  vil  ennemi  domestique 
ou  par  un  étranger  autrefois  vaincu.  Peut-être  attendez- 
vous  maintenant  que,  par  manière  d'usage,  je  vous  excite  à 
être  cruels  ;  mais,  nobles  gentilshommes  et  soldats,  si  je 
faisais  cela,  j'oublierais  moi-même  que  je  suis  un  ministre 
du  prince  de  merci  et  un  sujet  du  plus  miséricordieux  des 
rois,  dont  la  douce  et  gentille  nature  étant  aimée  et  admirée 
de  nous  tous,  aussi  nous  devons  nous  efforcer  de  l'imiter. 
Et  je  bénis  Dieu  de  ce  que  je  n'ai  jamais  parlé  encore  ce 
langage  de  tuerie,  de  massacre  et  de  destruction  dans  le- 
quel les  ministres  du  parti  rebelle  sont  si  experts.  Je  n'ai  ja- 
mais osé  exciter  les  hommes  à  se  battre  pour  le  sang.  L'es- 
prit de  l'Évangile  n'est  point   un   esnrit  sanguinaire.  »  Le 
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prédicateur  concluait  en  recommandant  aux  cavaliers  la  cli  - 
mence,  en  les  exhortant  à  ne  pas  jurer,  el  à  punir  les  blas- 
phémateurs d'amendes,  avec  lesquelles  il  les  engageait  à 
procurer  des  soulagements  aux  pauvres  prisonniers  rebelles. 
Quel  contraste  avec  les  déclamations  forcenées  de  la  plupart. 
des  prédicanls  têtes-rondes  I  En  lisant  cette  noble  définition 
du  cavalier,  je  me  ressouviens  de  ce  gentilhomme  français 
du  xvie  siècle,  «  dont  les  faits  el  la  parole  avoient  toujours 
cheminé  par  un  chemin,  qui  n'eust  jamais  intelligence  ny 
amitié  avec  les  ennemis  du  roy  son  roaistre,  »  et  ne  deman- 
dait qu'à  mourir  «  avec  ceste  belle  rolie  blanche  de  fidélité 
el  loyauté.  » 

Les  puritains  étaient  plus  fanatiques,  ils  n'étaient  pas  plus 
religieux  que  les  cavaliers.  Ils  avaient  la  déclamation  et  le 
jargon  de  la  piété,  le  rant  et  le  cant.  M.  Warburton  leur  at- 
tribue l'origine  de  ce  mot  odieux,  qui  fut  d'abord  le  nom  de 
deux  de  leurs  plus  furibonds  théologiens.  Ils  souillèrent  leur 
cause  par  d'impies  sacrilèges  ;  ils  profanèrent  les  églises 
avec  une  brutalité  d'iconoclastes  ou  de  musulmans.  Quel- 
quefois, sous  ces  vieilles  nefs  gothiques  envers  lesquelles 
l'Angleterre  est  demeurée  si  pieuse,  ils  baptisaient  des  che- 
vaux en  moquerie.  Dans  plusieurs  églises,  ils  ouvrirent  les 
lombes  et  jetèrent  au  vent  les  ossements  des  morts.  A  Sude- 
ley,  ils  firent  du  sanctuaire  un  abattoir,  coupèrent  des  car- 
casses de  bœufs  sur  la  sainte  table  et  en  jetèrent  les  tripes 
dans  la  voùle  des  Chandos.  Dans  la  glorieuse  abbaye  de 
Westminster,  sous  les  yeux  du  parlement,  les  soldats  s'as- 
seyaient sur  l'autel,  buvant  et  fumant.  Partout  ils  brisaient 
les  vitraux  coloriés,  renversaient  ou  mutilaient  dans  leurs 
niches  les  saints  de  pierre,  mettaient  les  orgues  en  pièces 
pour  en  vendre  les  matériaux,  ou  les  transportaient  dans  les 
tavernes  pour  la  musique  de  leurs  orgies.  Les  chefs  s'enri- 
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chirent  des  dépouilles  des  églises  ;  sir  Arthur  Hazelrig  s'em- 
para d'une  si  grande  quantité  de  biens  ecclésiastiques,  qu'on 
l'appelait  l'évêque  de  Durham.  Cependant  les  têtes-rondes 
allaient  au  feu  en  chantant  des  psaumes.  Les  cavaliers,  avec 
moins  d'affectation,  priaient  aussi  avant  le  combat.  Un  de 
leurs  chefs,  sir  Jacob  Astley,  prononça  à  la  bataille  d'Edge- 
hill  une  des  plus  belles  prières  qui  soient  jamais  parties  d'un 
cœur  de  soldat  :  «  0  Seigneur,  s'écria-t-il,  tu  sais  combien 
je  vais  avoir  de  besogne  aujourd'hui;  si  je  t'oublie,  ne  m'ou- 
blie pas.  »  Puis,  se  tournant  vers  ses  hommes:  «  Enfants, 
dit-il,  en  avant  !  »  Cette  invocation  fait  penser  à  celle  de  La 
Hire  :  «  Mon  Dieu,  je  voudrais  que  tu  tisses  pour  moi  ce  que 
je  voudrais  faire  pour  toi,  si  tu  étais  La  Hire  et  si  La  Hire 
était  toi.  »  Il  me  semble  que  la  piété  militaire  des  cavaliers 
devait  être  de  la  même  famille  que  celle  de  notre  Montluc, 
lequel  eut  pareillement  affaire  à  des  têtes-rondes.  Ce  vieux 
capitaine,  qui  écrivait  ses  mémoires  après  avoir  porté  les 
armes  cinquante-cinq  années,  qui,  ayant  été  soldat,  était 
devenu  maréchal  de  France,  qui  s'était  trouvé,  je  crois,  en 
mille  et  cinquante  et  un  faits  de  guerre,  «  me  voyant  stropiat 
presque  de  tous  mes  membres,  d'arquebuzades,  coups  de 
picque  et  d'espée,  et  à  demy  inutile,  sans  force  et  sans  espé- 
rance de  recouvrer  guérison  de  ceste  grande  arquebuzade 
que  fay  au  visage.  »  Montluc  racontait  ceci  :  «  Encore  que 
j'aye  eu  des  imperfections  et  des  vices,  et  ne  sois  pas  sainct 
non  plus  que  les  autres  (les  huguenots  en  ont  leur  part, 
quoiqu'ils  fassent  les  mortifiez),  si  est-ce  que  j'ay  toujours 

mis  mon  espérance  en  Dieu Et  plusieurs  fois  je  puis  dire 

avec  la  vérité  que  je  me  suis  trouvé,  en  voyant  les  ennemis, 
en  telle  peur  que  je  sentois  le  cœur  et  les  membres  s'affai- 
blir et  trembler  (ne  faisons  pas  les  braves,  l'appréhension 
de  la  mort  vient  devant  les  yeux)  ;  mais  comme  j'avois  fait 
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mua  oraison  à  Dieu,  je  sentois  mes  forces  revenir.  Elle  éloit 
ainsi,  l'ayant  des  mon  entrée  aux  armes  apprise  en  ces 
mots:  —  Mon  Dieu  qui  m'as  créé,  je  te  supplie,  garde-moi 
l'entendement,  afin  qu'aujourdTiuy  je  ne  le  perde,  car  tu  me 
Tas  donné  et  ne  le  tiens  que  de  toy.  Que  si  tu  as  aujour- 
d'hui'déterminé  ma  mort,  fais  que  je  meure  en  réputation 
d'un  homme  de  bien,  laquelle  je  recherche  avec  tant  de  pé- 
rils. Je  ne  te  demande  point  la  vie.  car  je  veux  tout  ce  qu'il 
te  plaist.  Ta  volonté  soit  faite,  je  remets  le  tout  à  la  divine 
bonté.  —  Puis,  ayant  dit  mes  petites  prières  latines,  je  pro- 
mets et  atteste  devant  Dieu  et  les  hommes  que  je  sentois 
tout  à  coup  venir  une  chaleur  au  cœur  et  aux  membres,  de 
sorte  que  je  ne  l'avois  pas  achevée  que  je  ne  me  sentisse 
tout  autre  que  quand  je  l'avois  commencée.  » 

Je  n'essaierai  point  de  suivre  l'histoire  de  la  guerre  civile  : 
les  trois  gros  volumes  de  M.  Warburton  ne  suffisent  même 
pas  à  la  narration  complète  et  à  la  description  des  actions 
militaires  de  Rupert  et  des  cavaliers.  Ce  fut  une  guerre  de 
partisans,  la  petite  guerre  telle  que,  sur  le  continent,  on  la 
pratiquait  encore  le  plus  souvent  au  xvie  siècle,  mais  comme 
on  ne  la  faisait  presque  plus  au  xvir.  Pour  en  avoir  une 
idée,  puisque  j'ai  nommé  Montluc  tout  à  l'heure,  il  faut  lire 
ses  Commentaires.  —  Ce  sont  combats,  rencontres,  escar- 
mouches, embuscades,  rarement  batailles,  petits  sièges,  as- 
sauts, escalades,  prises  ou  surprises  de  places  (mais  rarement 
bien  fortifiées),  défenses  des  assaillies  et  assiégées. —  Dans 
les  grandes  affaires  qui  décidèrent  de  la  fortune  de  Charles  Ier, 
les  deux  partis  mettaient  rarement  en  présence  quinze  ou 
vingt  mille  hommes.  Dans  ces  occasions ,  au  commence- 
ment, les  troupes  royales  obtinrent  presque  toujours  l'avan- 
tage ;  mais,  même  dans  celles  où  elles  eurent  le  dessous, 
les  choses  se  passaient  presque  toujours  de  la  façon  que 
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voici  :  l'aile  de  l'armée  que  commandait  Rupert,  son  chef 
en  tête,  enfonçait  l'aile  opposée  de  l'ennemi  ;  l'aile  des  têtes- 
rondes  où  se  trouvait  un  grand  chef  parlementaire ,  Hamp- 
den,  Fairfax  ou  Cromwel,  culbutait  les  cavaliers  qu'elle 
avait  en  face.  La  plupart  du  temps,  on  pouvait  résumer  ces 
affaires  comme  le  fit  un  jour  un  des  soldats  de  celte  guerre: 
Victor  uterque  fuit,  victus  uterque  fuit.  Cependant,  à  la  fin  , 
les  cavaliers  se  trahissant  eux-mêmes  par  leur  impétuosité, 
les  têtes-rondes  se  fortifiant  par  la  discipline,  l'avantage 
resta  à  ces  derniers.  Les  charges  des  cavaliers  de  Rupert  se 
terminaient  en  fantasias  arabes  ;  il  était  impossible  de  les 
rallier  pour  les  ramener  sur  le  champ  de  bataille.  Ils  ex- 
cellaient dans  les  surprises,  dans  les  coups  de  main,  dans 
les  reconnaissances.  En  son  beau  livre  sur  Cromwell,  Car- 
lyle  peint ,  avec  ses  pittoresques  hachures,  cette  fougue  des 
cavaliers  secondant  si  bien  la  fougue  de  Rupert  :  «  Toute 
l'Angleterre  est  en  feu,  mais  un  feu  sombre,  et  tout  le  pays 
se  tord  en  un  sombre  conflit,  souffrant  mainte  détresse.  Et 
des  quartiers  de  Sa  Majesté,  par  moments  darde,  tantôt  ici , 
tantôt  là,  à  travers  la  noire  fumée*  un  vif,  ardent  prince  Ru- 
pert, comme  un  éclair  de  flamme  soudaine.  »  Cette  impé- 
tuosité, cet  imprévu  d'éclair  et  de  tonnerre,  inspiraient  une 
terreur  profonde  et  mystérieuse  aux  têtes-rondes,  principa- 
lement à  ceux  des  villes  et  aussi  aux  bourgeois  de  Londres, 
que  Rupert  alla  un  jour  effrayer  jusqu'à  Windsor.  La  lé- 
gende populaire  rendait  surtout  formidable  le  manteau 
rouge  que  Rupert  endossait  en  certaines  occasions,  et  son' 
chien,  auquel  les  têtes-rondes  ne  comprenaient  pas  que  les 
cavaliers  pussent  porter  des  santés,  à  moins  qu'il  ne  fût  le 
diable.  Ce  furent  les  guérillas  royalistes  qui  firent  le  plus  de 
mal  aux  parlementaires.  Ces  expéditions  avaient  un  air  ro- 
manesque  qui  ravivait  sans  cesse  l'ardeur  des  cavaliers  ; 
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c'était  aussi  un  moyen  d'alimenter  leurs  ressources,  d'exer- 
cer des  représailles  et  de  teoif  de  loin  en  respect  des  popu- 
lations hostiles.  Ordinairement,  au  coucher  du  soleil,  les 
trompettes  sonnaient  an  camp, et  des  poignées  de  cavaliers, 
des  troupes  de  sullmlcs,  allaient  balliv  un  pays  rebelle.  Sou- 
vent, au  milieu  de  la  nuit,  les  pavés  de  quelque  petite  ville 
isolée  résonnaient  du  piétinement  d'une  cavalcade.  Les 
bourgeois,  éveillés  m  sursaut,  passaient  sous  la  guillotine 
des  fenêtres  leurs  museaux  barbouillés  de  sommeil  et  de 
peur.  Le  maire,  les  aldermen,  arrachés  à  leur  lit,  le  haut- 
de-chausses  mal  attaché  sur  la  bedaine,  venaient  compa- 
raître devant  le  chef  de  la  bande  qui  les  sommait  de  four- 
nir immédiatement  de  l'argent,  des  munitions  ou  des  vi- 
vres, et  quelquefois  les  emmenait  au  quartier  général,  mon- 
tés en  croupe  derrière  ses  soldats.  Avant  la  petite  pointe  du 
jour,  les  cavaliers  avaient  disparu,  ou  Ton  voyait  à  peine  à 
l'horizon  scintiller,  sur  le  dos  d'une  colline,  les  derniers  re- 
flets de  leurs  armures.  C'est  ainsi  qu'ils  interceptaient  des 
convois,  surprenaient  des  avant -postes  ou  tombaient  sur 
des  arrière-gardes.  Leur  façon  de  vivre  était  celle  que 
Bussy  Rabutin  dépeint  ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  Quand 
l'armée  marche,  nous  travaillons  comme  des  chiens;  quand 
on  séjourne,  il  n'y  a  pas  de  fainéantise  égale  à  la  nôtre. 
Nous  poussons  toujours  les  affaires  à  l'extrémité.  On  ne 
ferme  pas  l'œil  trois  ou  quatre  jours  durant,  ou  bien  on  est 
trois  ou  quatre  jours  sans  sortir  du  lit.  On  fait  bonne  chère 
ou  Ton  meurt  de  faim.  » 

Pendant  la  première  période  de  la  guerre,  avant  que  les 
troupes  parlementaires  fussent  commandées  par  des  géné- 
raux fanatiques,  il  y  avait  quelquefois  entre  les  deux  partis 
des  courtoisies  chevaleresques.  Dans  l'ouest,  sir  Ralph  Hop- 
ton  pour  le  roi,  sir  William  Waller  pour  le  parlement,  fu- 
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rent  presque  toujours  en  présence.  Ils  étaient  amis.  Au 
début  des  hostilités,  sir  William  Waller  écrivait  cette  belle 
lettre  à  sir  Ralph  Hopton  :  «  Mon  affection  pour  vous  est 
si  immuable,  que  la  guerre  elle-même  ne  peut  violer  l'ami- 
tié que  je  porte  à  votre  personne;  mais  je  dois  être  fidèle  à 
la  cause  où  je  sers.  La  vieille  limite  usque  ad  aras  tient  en- 
core. Le  grand  Dieu,  qui  est  le  témoin  de  mon  cœur,  sait 
avec  quelle  répugnance  je  vais  à  ce  service  et  avec  quelle 
haine  parfaite  je  regarde  une  guerre  où  je  ne  vois  point 
d'ennemis  ;  mais  je  la  considère  comme  opus  Domini,  c'est 
assez  pour  faire  taire  toute  passion  en  moi.  Que  le  Dieu  de 
paix,  en  son  bon  temps,  nous  envoie  la  paix  et  nous  rende 
propres  à  la  recevoir  !  Nous  sommes  tous  deux  sur  la  scène, 
et  nous  devons  jouer  les  rôles  qui  nous  sont  assignés  dans 
celte  tragédie.  Faisons-le  dans  le  chemin  de  l'honneur  et 
sans  animosités  personnelles.  »  Hopton  battit  plusieurs  fois 
son  ami  Waller.  Dans  une  de  ces  victoires  périt  l'excellent 
sir  Bevill  Grenvil,  en  ramenant  pour  la  troisième  fois  son 
régiment  à  la  charge.  On  a  vu  le  défi  que  le  prince  Rupert 
avait  envoyé  tout  d'abord  à  Essex.  Il  lui  écrivit  un  jour 
«  pour  lui  demander  le  nom  d'un  gentilhomme  qui,  pour- 
suivant des  cavaliers  avec  ardeur,  fut  rencontré  par  O'Neale 
et  un  autre  grand  soldat  :  il  se  battit  avec  les  deux,  logea 
une  balle  dans  la  cuisse  d'O'Neale,  démonta  l'autre  gentil- 
homme ;  mais,  une  troupe  de  cavalerie  royale  venant  à  leur 
rencontre,  il  fut  obligé  de  battre  en  retraite.  La  modestie 
de  celte  personne  est  telle  qu'il  semble  qu'elle  désire  se 
faire  connaître  par  ses  actions  plutôt  que  par  son  nom,  car 
on  ne  sait  qui  elle  est.  »  Ne  dirait-on  point  dans  un  tournoi 
le  chevalier  vainqueur  qui  ne  veut  pas  lever  sa  visière  ? 
Les  fanatiques  ne  connaissaient  pas  cette  galanterie  mili- 
taire. Quand  le  colonel  Bagot  commandait  à  Lichfield  pour 
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les  cavaliers,  il  reçut  un  jour  ce  défi  brutal  d'un  capitaine 
Hunt,  qui  commandait  à  Tamwortb  pour  les  parlementai- 
res :  «  Bagot,  toi,  tils  d'une  Égyptienne,  rencontre-moi  à 
moitié  chemin,  entre  Lichfield  et  Tamworth,  si  tu  l'oses. 

Sinon  je  te  cravacherai  partout  où  je  te  rencontrerai.  » 
Bagot  ne  manqua  pas  au  rendez-vous,  battit  ce  malotru,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le  fit  prisonnier. 

Durant  toute  la  guerre,  la  conduite  personnelle  de  Char- 
les Ier  fut  noble  et  généreuse.  Il  fut  souvent  sur  le  champ 
de  bataille.  A  la  dernière  bataille  de  Naseby,  il  se  serait  fait 
tuer,  si  quelques-uns  de  ses  serviteurs  n'eussent  arrêté  son 
cheval  par  la  bride  :  aussi  bien  Cromwell  avait  déjà  dit,  au 
scandale  même  d'un  grand  nombre  de  révolutionnaires, 
que,  s'il  rencontrait  Charles  au  combat,  il  lui  déchargerait 
son  pistolet  dans  la  tête  comme  au  premier  venu.  A  la  ba- 
taille d'Edgehill,  la  première  que  livra  son  armée,  Charles, 
avant  l'action,  passa  au  front  de  ses  troupes  dans  une  bril- 
lante armure  et  leur  adressa  ces  belles  et  confiantes  paro- 
les :  «  Si  ce  jour  nous  est  prospère,  nous  serons  tous  heu- 
reux d'une  glorieuse  victoire.  Votre  roi  est  à  la  fois  votre 
cause,  votre  querelle  et  votre  capitaine.  L'ennemi  est  en 
vue.  Faites  voir  vous-mêmes  que  vous  n'êtes  pas  un  parti 
malignant,  et  montrez  avec  vos  épées  ce  que  vous  avez  de 
courage  et  de  fidélité.  J'ai  écrit  et  déclaré  que  j'entends 
toujours  maintenir  et  défendre  la  religion  protestante,  les 
droits  et  privilèges  du  parlement  et  la  liberté  du  sujet,  et 
maintenant  je  vais  prouver  mes  paroles  par  l'argument  de 
l'épée.  Que  le  ciel  montre  sa  puissance  par  la  victoire  de  ce 
jour  et  me  déclare  juste  et,  autant  que  roi  légitime,  roi  ai- 
mant pour  mes  sujets.  Le  meilleur  encouragement  que 
je  vous  puisse  donner  est  celui-ci  :  Vienne  la  vie  ou  la 
mort,  votre  roi  vous  tiendra  compagnie  et  toujours  gardera 
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ce  champ,  celte  place  et  le  service  de  ce  jour  dans  son  re- 
connaissant souvenir.  »  Malheureux  roi  !  la  première  année 
de  la  guerre  civile  lui  fut  favorable  :  il  espérait  rentrer  dans 
la  plénitude  de  son  autorité  royale,  et  il  appréhendait  en  quel- 
que sorte  sa  victoire.  «  J'avais  peur,  a-t-il  écrit  dans  Ylcon 
Basilicon,  de  la  tentation  d'une  conquête  absolue,  et  je  n'ai 
jamais  demandé  la  victoire  sur  mes  ennemis  avec  plus  de 
ferveur  que  la  victoire  sur  moi-même.  La  première  m'a  été 
refusée  et  la  seconde  accordée;  Dieu  a  vu  que  c'était  le 
meilleur  pour  moi.  »  Pendant  ces  années  agitées,  il  passait 
tour  à  tour,  suivant  la  mobilité  de  son  âme  indécise,  de  la 
confiance  à  l'abattement,  du  désespoir  à  une  foi  supersti- 
tieuse. Parfois  il  lisait  de  funestes  présages  dans  de  futiles 
circonstances.  Un  jour  qu'à  Oxford,  dans  la  ville  de  la  reli- 
gion et  de  la  science,  il  s'abandonnait,  avec  lord  Falkland, 
à  une  de  ces  flâneries  littéraires  qui  étaient  leurs  délices  à 
tous  deux,  il  eut  l'idée  de  chercher  son  horoscope  dans 
Virgile,  de  consulter  les  Sortes  Virgilianœ.  En  ouvrant  l'É- 
néide,  il  tomba  sur  l'imprécation  de  Didon. 

At  bello  audacis  populi  vexatus  et  armis, 
Finibus  extoms  ;  complexu  avulsus  Juli, 
Auxilium  imploret,  videatque  indigna  suoruin 
Funera  ;  nec,  quura  se  sub  leges  paris  iniquœ 
Tradiderit,  regno  aut  optata  luce  fruatur  : 
Sed  cadat  ante  diem  mediaque  inhumatus  arena. 

Lord  Falkland,  voyant  le  roi  ému  de  cette  prophétie  de 
hasard,  prit  le  volume  en  riant,  et  promit  d'y  trouver  le  dé- 
menti ;  il  l'ouvrit  sur  ce  vers  du  neuvième  livre  :  «  Je  t'ai 
averti,  mais  en  vain.  »  La  mélancolie  de  Charles  redoubla. 
D'autres  fois,  quand  ses  amis  les  plus  fermes  désespéraient 
de  sa  cause,  il  s'y  cramponnait  avec  une  religieuse  con- 
fiance. Après  les  défaites  de  Marston-Moor  et  de  Naseby, 
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Knpert  lui  donna  le  conseil  de  traiter  à  tout  prix  avee  le 

parlement;  Charles  lui  écrivit  :  ■  Si  j'avais  une  autre  que* 
relie  que  la  défense  de  ma  religion,  de  ma  couronne  el  de 
mes  amis,  vous  auriez  pleinement  raison.  Comme  chrétien, 
cependant,  je  dois  vous  dire  que  Dieu  ne  souffrira  point 
que  des  rebelles  prospèrent  ou  que  cette  cause  soit  détrui- 
te ;  quelle  que  soit  la  punition  personnelle  qu'il  lui  plaise 
de  m'infliger,  rien  ne  m'arrachera  une  plainte  et  ne  me  fera 
encore  moins  déserter  la  lutte.  »  Puis,  à  la  veille  ou  au  len- 
demain des  plus  grands  désastres,  lorsqu'on  le  croirait  dé- 
chiré des  angoisses  les  plus  terribles,  il  s'oublie  avec  une 
insouciance  bien  digne  du  roi  des  cavaliers  dans  les  plus 
pacifiques  amusements.  Deux  jours  avant  la  bataille  de  Na- 
seby,  au  moment  où  il  allait  se  heurter  aux  avant-postes  de 
Fairfax,  la  plupart  de  ses  officiers  et  lui  chassaient.  Après 
cette  bataille,  qui  détruisit  son  armée,  il  se  réfugia  dans  le 
grand  vieux  château  du  marquis  de  W'orcesler,  Ragland- 
Castle.  Le  fidèle  et  généreux  marquis  l'y  reçut  avec  la  plus 
magnifique  splendeur  de  l'hospitalité  féodale.  Toute  la  no- 
blesse du  pays  de  GaUes  vint  former  une  cour  autour  du 
roi  fugitif.  «  Là,  dit  Walker,  Sa  Majesté  demeura  trois  se- 
maines, et,  comme  si  le  génie  de  ce  lieu  eût  conspiré  avec 
nos  destinées,  nous  nous  y  endormîmes  tous  dans  les  sports 
et  dans  les  fêtes  ;  on  eût  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  cou- 
ronne en  jeu  et  en  péril  d'être  perdue.  » 

La  fortune  commença  de  devenir  contraire  à  Charles  Ier 
lorsque  sa  femme  Henriette- Marie  le  fut  venue  rejoindre. 
Dans  l'oraison  funèbre  de  cette  princesse,  Bossuet,  ce  hé- 
ros de  la  parole,  a  exprimé  en  une  phrase,  d'une  divine  dé- 
licatesse, l'empire  attrayant  qu'elle  exerça  sur  l'âme  ai- 
mante de  Charles  :  «  Ce  grand  Dieu  avait  préparé  un  charme 
innocent  au  roi  d'Angleterre  dans  les  agréments  infinis  de 
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la  reine  son  épouse.  »  Le  grand  évêque  se  faisait  illusion  : 
ce  fut  un  charme  fatal.  Henriette-Marie  (Hait  de  la  race  des 
reines  fascinatrices  et  funestes  dont  furent  Marguerite  d'An- 
jou et  Marie  Stuart,  dont  a  été  Marie-Antoinette.  Elle  avait 
le  grand  cœur  d'une  fille  d'Henri  IV,  l'esprit  faux  et  brouil- 
lon d'une  fille  de  Marie  de  Médicis.  Elle  était  vaillante  et  lé- 
gère. Elle  était  pleine  de  grâces,  et  portait  malheur  à  qui 
l'aimait.  Elle  servit  bien  Charles  tant  qu'elle  resta  en  Hollan- 
de; elle  lui  envoya  officiers,  munitions,  argent;  puis  elle 
arriva  elle-même,  escortée  par  l'illustre  amiral  hollandais 
Van  Tromp.  Elle  faillit  naufrager.  Dans  la  tempête,  elle  ras- 
surait ses  dames,  pâmées  d'effroi,  en  leur  disant  que  les  rei- 
nes d'Angleterre  ne  se  noyaient  jamais  ;  elle  accompagnait 
de  ses  éclats  de  rire  les  confessions  salées  que  ses  gentils- 
hommes effarés  faisaient  à  haute  voix  à  des  prêtres  mou- 
rant du  mal  de  mer.  Elle  débarqua  dans TYorkshire.  Tous 
ceux  de  ce  pays  qui  avaient  quelque  chose  de  chevaleresque 
dans  l'âme  l'allèrent  rejoindre.  Plusieurs  mêmes  qui  étaient 
engagés  au  parlement  se  rallièrent  à  la  cause  royale,  repré- 
sentée par  une  femme  jeune,  belle,  héroïque.  Le  vaillant 
Montrose,  qui  était  alors  à  York,  courut  au-devant  d'elle.  Elle 
eut  bientôt  une  petite  armée  dont  elle  se  nomma  elle-même 
généralissime  (she-majesty  gêner alissima).  Elle  arriva  en 
triomphe  à  York,  où  commandaient  Newcastle  et  Goring. 
Le  roi  la  réclamait  pourtant  avec  impatience  à  Oxford.  Là 
commencèrent  les  difficultés  qu'elle  devait  susciter  aux  opé- 
rations des  royalistes.  Les  comtés  qu'elle  avait  à  traverser 
étaient  occupés  par  les  parlementaires;  il  fallut  que  Rupert 
quittât  le  théâtre  de  la  guerre  pour  lui  frayer  un  chemin. 
De  son  côté,  elle  mit  des  lenteurs  à  se  rendre  au  vœu  de 
son  mari.  Pendant  le  trajet,  elle  se  sépara  avec  tristesse  de 
lord  Charles  Cavendish,  brave  et  beau  seigneur  que  les 
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chroniques  du  temps  lui  donnent  pour  amant,  lequel  fut  tué 
peu  de  temps  après  dans  un  engagement  avec  Cromwell. 
Elle  trouva  Rupert  à  Stratford-sur-Avon.  Leur  entrevue 
eut  lieu  chez  la  petite-fille  et  dans  la  maison  de  Shaks- 
peare.  La  nouvelle  Marguerite  et  le  nouveau  Clifford  se 
rencontrèrent  dans  la  chambre  du  poëte  qui  avait  mis  en 
action  la  catastrophe  du  dernier  des  Lancastre.  La  tragédie 
vivante  vint  s'asseoir  au  foyer  du  tragique  mort.  Henriette  - 
Marie  et  Rupert  ne  firent  point  ces  rapprochements  ;  mais 
quelques  jours  après,  lorsque  Henriette  eut  revu  Charles, 
lorsqu'elle  eut  efféminé  ce  cœur  déjà  si  faible,  lorsqu'elle 
eut  bouleversé  par  ses  exigeantes  caresses  les  plans  de  la 
guerre,  Rupert  dut  souvent  mâchonner  les  mots  du  bouil- 
lant Hotspur  :  «  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  jouer  avec  les  pou- 
pées et  de  becqueter  des  lèvres;  nous  allons  avoir  des  nez 
en  sang  et  des  couronnes  brisées...  Dieu  du  ciel!  mon  che- 
val !  » 

Heureux  Charles  !  heureuse  Henriette-Marie  !  si  elle  s'é- 
tait contentée  d'être  une  héroïne  comme  cette  brave  com- 
tesse de  Derby  ,  qui  soutint  un  siège  victorieux  contre  les 
têtes-rondes  dans  son  château  de  Lalhom  ;  comme  cette 
noble  lady  Arundel  de  Wardour,  qui  défendit  aussi  son  ma- 
noir avec  une  poignée  de  domestiques,  —  la  plus  ravissante 
châtelaine  qu'on  ait  vue,  si  son  portrait  ne  ment  point.  Mal- 
heureusement Henriette  fit  de  la  politique:  elle  dirigea  des 
factions  de  cour  ;  elle  contrecarra  Rupert  et  appuya  son  ad- 
versaire Digby.  Le  premier  résultat  de  son  arrivée  fut  d'em- 
pêcher Rupert  de  marcher  sur  Londres  après  la  prise  de 
Bristol.  Si  la  reine  et  ses  favoris  ne  s'étaient  opposés  à  cette 
pointe  hardie ,  la  guerre  pouvait  être  finie  d'un  coup.  Du 
moins,  jamais  Charles  ne  revit  si  belle  chance.  Depuis  lors, 
au  contraire,  ce  ne  fut  qu'une  succession  de  revers  un  mo- 
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ment  entrecoupés  par  le  court  triomphe  de  Montrose  en 
Ecosse.  Sur  une  lettre  du  roi,  qui  lui  commandait  de  com- 
battre l'ennemi  à  la  première  rencontre,  Rupert  livra  et  per- 
dit la  bataille  de  Marslon-Moor.  Charles  fut  battu  en  per- 
sonne à  Naseby.  Henriette-Marie,  quinze  jours  après  être 
accouchée  de  la  princesse  qui  devait  être  la  duchesse  Hen- 
riette d'Orléans,  fut  obligée  de  s'embarquer  de  nouveau  pour 
la  France  sur  cet  «  Océan  étonné  de  se  voir  traverser  tant 
de  fois  en  des  appareils  si  divers  et  pour  des  causes  si  diffé- 
rentes. »  Le  prince  Rupert  rendit ,  après  une  courte  résis- 
tance, la  place  de  Bristol  ,  la  première  ville  d'Angleterre 
après  Londres.  Alors  éclatèrent  ces  dissensions  intestines 
qui  ne  manquent  jamais  de  déchirer  les  partis  au  moment 
de  leur  déroule.  Dominé  par  les  ennemis  de  Rupert,  Charles 
se  crut  trahi  par  son  neveu.  11  lui  retira  le  commandement 
militaire  pour  le  donner  à  Goring.  Acculé  dans  Oxford  ,  il 
s'échappa  sous  '  un  déguisement  vulgaire  et  se  rendit  aux 
Écossais,  qui  le  livrèrent  aux  indépendants  et  à  Cromwell. 
Puis  viennent  la  captivité  de  Charles,  ses  projets  de  fuite, 
malheureusement  contrariés  par  la  désastreuse  influence 
d'Henriette-Marie,  son  jugement  et  son  supplice. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  la  mort  de  Charles  Ier,  c'est 
qu'elle  fut  un  véritable  triomphe.  Il  n'y  a  pas  d'événement 
dans  l'histoire  qui  confonde  davantage  ce  matérialisme  gros- 
sier des  révolutionnaires  qui  joue  le  juste  et  l'injuste,  le 
vrai  et  le  faux  à  la  loterie  du  succès.  Voilà  un  roi  combattu, 
jugé,  décapité  au  nom  delà  liberté.  On  dresse  son  échal'aud 
en  face  de  son  palais,  au  niveau  de  la  salle  des  festins.  Le 
billot  sur  lequel  il  pose  la  tête  est  si  bas,  comme  si  on  vou- 
lait l'humilier  encore  dans  sa  mort  sanglante,  qu'il  est  forcé 
de  se  coucher  à  plat  ventre  pour  s'ajuster  à  la  hache  du 
bourreau  masqué  !  Mais  non-seulement  son  héroïque  et 
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pieuse  sérénité  rendit  sa  morl  glorieuse;  par  un  des  plus 
extraordinaires  desseins  d  •  1 1  providence  de  Dieu,  en  mont- 
rant, il  personnifia  aux  yeux  des  peuples  les  causes  mômes 

qui  s'étaient  armées  contre  lui.  (Juand  il  fut  jugé  par  un  tri- 
bunal révolutionnaire,  sa  voix  était  la  seule,  suus  la  e<>m- 
pression  du  sabre,  qui  protestai  pour  la  loi  et  lajustl  e  du 

pays  el  les  libertés  abolies.  Sa  mort  porta  témoignage  non- 
seulement  pour  la  royauté,  mais  pour  les  institutions  au 
nom  desquelles  l'Angleterre  s'était  soulevée.  Le  coup  qui 
frappa  le  roi  tua  la  constitution.  Aussi,  quand  ce  peuple  eut 
été  guéri  par  le  despotisme  révolutionnaire  de  Cromwell  de 
sa  démence  anarchique,  quand,  sous  le  dur  joug  du  fanatique 
soldat,  il  put  mesurer  l'étendue  de  ses  erreurs  à  l'amertume 
de  ses  déceptions,  il  se  prit  à  regretter  ensemble  la  liberté  et 
la  royauté  mortes  le  même  jour.  L'épreuve  du  jugement  de 
Dieu  par  la  guerre  civile,  l'action  sévère  et  salutaire  de  la 
force,  le  cruel  mystère  du  martyre  royal,  réconcilièrent  le 
peuple  anglais  avec  ses  traditions  et  son  génie,  et  la  restau- 
ration s'accomplit  par  un  retour  spontané,  unanime  et  irré- 
sistible de  tous  les  esprits  et  de  tous  les  cœurs. 

Quelque  grands  que  furent  pour  les  cavaliers  les  malheurs 
de  cette  lutte,  ils  sont  amplement  rachetés  par  l'honneur 
immortel  qui  s'attache  au  souvenir  de  leur  dévouement,  de 
leur  bravoure  et  de  leur  mort.  Bien  mourir  est  une  vertu 
vulgaire  dans  les  temps  de  révolution;  mais  il  y  a  des 
morts  entourées  d'un  éclat  si  lumineux,  qu'on  ne  songe  ja- 
mais à  les  plaindre ,  et  qu'elles  attirent  par  un  prestige  at- 
trayant. Telles  furent  les  morts  des  cavaliers,  qu'ils  aient 
péri  sur  l'échafaud,  sur  le  champ  de  bataille,  ou  fusillés  après 
la  défaite.  Strafford  leur  avait  donné  le  ton.  Charles  Ier, 
comme  Bossuet  l'a  dit  de  sa  fdle,  fut  doux  envers  la  mort  ; 
les  autres  furent  pieux  et  gais.  Sir  Charles  Lucas  et  sir 
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George  Lisle,  pris  dans  une  insurrection  qui  suivit  le  sup- 
plice du  roi,  sont  un  dernier  exemple  de  ces  belles  fins.  Aus- 
sitôt après  le  combat  où  ils  furent  faits  prisonniers,  Fairfax 
donna  ordre  de  les  fusiller.  Ils  demandèrent  que  l'exécution 
fût  remise  au  lendemain,  «  afin  de  pouvoir  arranger  quelques 
affaires  en  ce  monde  et  préparer  leurs  âmes  pour  l'autre.  » 
On  ne  leur  donna  que  le  temps  de  faire  une  courte  prière.  A 
sept  heures,  on  les  mena  sur  un  terrain  gazonné  dans  l'en- 
ceinte de  la  citadelle  de  Colchester.  On  les  sépara  au  mo- 
ment de  l'exécution.  On  commença  par  sir  Charles  Lucas. 
Ce  galant  homme  s'agenouilla  sur  l'herbe  et  pria  un  instant 
avec  ferveur  ;  puis,  se  levant  la  figure  riante,  il  déboutonna 
son  pourpoint  et  découvrit  sa  mâle  poitrine  disant  :  «  Me 
voici,  je  suis  prêt,  rebelles,  faites.  »  Il  tomba  mort  de  quatre 
balles  au  cœur.  On  amena  sir  George  Lisle  :  il  s'agenouilla 
devant  le  cadavre  de  son  ami  et  le  baisa  au  visage.  Debout 
et  promenant  un  regard  sur  le  peloton  des  mousquetaires,  il 
leur  dit  qu'ils  étaient  trop  loin.  «  N'ayez  pas  peur,  monsieur, 
riposta  un  soldat,  nous  ne  vous  manquerons  pas.  —  Imbé- 
cile, dit  le  cavalier  en  riant,  j'ai  été  souvent  plus  près  de 
vous,  et  vous  m'avez  manqué.  »  Alors  il  fit  une  courte 
prière.  Ses  derniers  mots  furent  :  «  Je  suis  prêt,  traîtres, 
feu  !  » 

Personne  n'a  jamais  plaint  ces  cavaliers  qui  ont  eu  le  bon- 
heur de  mourir  ainsi  pour  la  cause  de  l'autorité,  des  tradi- 
tions patriotiques  et  religieuses,  de  toutes  les  choses  qui  sont 
la  force  et  le  décor  de  la  vie  sociale  et  de  la  vertu.  En  dehors 
des  considérations  purement  philosophiques  et  politiques 
auxquelles  ont  est  parfois  si  heureux  de  pouvoir  se  dérober, 
des  destinées  si  généreuses  n'éveillent  d'autre  sentiment  que 
l'admiration  et  l'enthousiasme  :  c'est  que  le  cœur  se  dilate 
en  contemplant  ces  glorieux  soldais,  qui  grandirent  deux 
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fois  leur  vie  et  par  la  religion  du  passé  et  par  une  foi  radieuse 
en  l'avenir  éternel,  il  y  eut  parmi  leurs  ennemis  de  grands 
génies  el  de  puissants  caractères.  Ces  ennemis  avaient  pac- 
tisé avec  la  tentation  fatale  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme, 
avec  cet  appétit  île  la  liberté  déréglée  qu'attise  depuis  le 
commencement  la  curiosité  du  bien  et  du  mal,  et  qui  livre 
le  monde  à  la  libre  conscience  des  méchants  el  au  libre  ju- 
gement des  sols.  Oui ,  ce  fut  un  bonheur  de  mourir,  dans 
cette  lutte,  avec  la  noble  et  aveugle  abnégation  d'un  senti- 
ment passionné,  de  la  mort  des  martyrs  et  des  héros.  Les 
survivants  seuls  furent  à  plaindre.  Voyez,  en  effet,  quelle 
fut  la  fin  de  Rupert. 

Lorsque  la  guerre  civile  fut  terminée,  il  prit  le  com- 
mandement des  vaisseaux  qui  étaient  restés  au  pouvoir 
du  parti  royaliste  :  pendant  plusieurs  années,  il  pour- 
suivit avec  l'audace  et  le  bonheur  des  plus  fameux  cor- 
saires la  marine  républicaine  de  l'Angleterre.  Vint  un  mo- 
ment où  ces  expéditions  furent  impossibles  :  il  arriva  en 
France,  et  fut  quelque  temps  le  lion  de  Paris,  avec  ses  es- 
claves noirs,  ses  singes,  ses  perroquets  et  son  bric-à-brac 
de  boucanier  pillé  dans  tous  les  climats  et  sous  toutes  les 
latitudes.  Dans  la  retraite,  il  s'adonna  avec  ardeur  à  l'étude 
des  sciences  mathématiques  et  physiques  et  à  des  travaux 
d'art  :  on  lui  attribue  l'invention  de  la  gravure  à  la  manière 
noire.  A  la  restauration,  il  rentra  en  Angleterre  et  y  fut 
comblé  de  grands  emplois  et  d'honneurs;  mais,  sous  le 
règne  libertin  de  Charles  II,  le  prince  Rupert  se  survivait  à 
lui-même.  Le  dernier  souvenir  qu'il  ait  laissé  à  l'histoire  est 
une  ridicule  anecdote  qui  a  livré  aux  traits  moqueurs  et  inef- 
façables d'un  muguet ,  d'un  petit  maître,  d'un  coxcomb 
comme  Hamilton,  le  héros  martial  des  cavaliers  et  le  terrible 
écumeur  de  mer.  Les  Mémoires  de  Grammont  racontent  la 
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chose  ainsi  :  «  La  reine  ayant  fait  venir  les  comédiens  à 
Tunbridge  pour  ne  laisser  aucun  vide  dans  les  plaisirs,  le 
prince  Rupert  trouva  des  charmes  dans  la  figure  d'une  pe- 
tite comédienne  appelée  Hughes,  qui  mirent  à  la  raison  tout 
ce  que  ses  penchants  naturels  avaient  de  plus  sauvage.  Adieu 
les  alambics,  les  creusets,  les  fourneaux  et  le  noir  attirail 
de  la  soufflerie  ;  adieu  tous  les  instruments  de  mathématiques 
et  ses  spéculations.  Il  ne  fut  plus  question  chez  lui  que  de 
poudre  et  d'essence.  L'impertinente  voulut  être  attaquée 
dans  les  formes,  et,  résistant  fièrement  à  l'argent  pour  ven- 
dre ses  faveurs  plus  chèrement  dans  la  suite,  elle  faisait 
faire  un  personnage  si  neuf  à  ce  pauvre  prince,  qu'il  ne  pa- 
raissait pas  seulement  vraisemblable.  Le  roi  fut  charmé  de 
cet  événement.  On  en  fit  de  grandes  réjouissances  à  Tun- 
bridge ;  mais  personne  ne  fut  assez  hardi  pour  en  faire  des 
plaisanteries.  »  L'ancien  amant  de  mademoiselle  deKuffstein 
mourut  en  effet  au  service  de  la  Hughes.  Strafford  sur  son 
échafaud,  Falkland  tombant  dans  la  mêlée,  ne  furent-ils  pas 
plus  heureux  ? 

15  octobre  1849. 


Une  révolution  conservatrice  (I). 


Nous  portons  envie  à  M.  Macaulay.  Il  est  doux  à  un 
homme  d'État,  qui  est  un  éloquent  écrivain,  de  raconter 
l'histoire  triomphale  de  son  pays.  Nous  pressentons  tout  ce 
qu'il  doit  y  avoir  de  joie  et  d'orgueil  dans  une  pareille  tâche, 
en  faisant  un  retour  sur  nous-mêmes.  Ceux  de  nous  qui  veu- 
lent écrire  l'histoire  de  France  se  condamnent  à  de  poignants 
serrements  de  cœur.  La  fortune  ne  nous  est  jamais  con- 
stante. Nous  sommes  un  peuple  malheureux.  Nous  pouvons 
dire,  comme  le  pitoyable  héros  d'un  roman  célèbre,  que 
nous  sommes  nés  pour  les  courtes  joies  et  les  longues  dou- 
leurs. Rien  ne  nous  réussit.  Pour  nous,  93  est  le  lendemain 
de  89,  Waterloo  est  au  revers  d'Austerlitz.  Nos  fautes  dé- 
vorent sans  cesse  le  fruit  de  nos  grandes  actions  ;  nous  ne 
pouvons  séparer  les  souvenirs  de  notre  gloire  des  remords 
de  nos  crimes.  Au  contraire,  depuis  le  moment  où  M.  Ma- 
caulay prend  l'histoire  de  sa  patrie,  l'Angleterre  donne  le 
spectacle  sans  exemple  d'une  nation  dont  la  grandeur  et  la 
prospérité  s'accroissent  sans  interruption  durant  plus  de 
cent  cinquante  années.  Au  milieu  des  catastrophes  révolu- 
tionnaires qui  désolent  notre  époque,  M.  Macaulay  commence 
par  le  récit  d'une  révolution  heureuse  —  l'histoire  d'un  peu- 
Ci)  A  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Macaulay,  The  History  of  England  from 
the  accession  of  James  II. 
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pie  qui  n'a  point  lassé  le  bonheur.  Avant  1688,  l'Angleterre 
était  une  nation  de  cinq  à  six  millions  d'âmes;  les  discordes 
civiles  l'avaient  déchirée  pendant  un  demi-siècle  ;  la  liberté 
religieuse  y  était  enchaînée  par  l'intolérance;  la  liberté  po- 
litique y  était  menacée  par  les  attentats  d'une  royauté  qui 
aspirait  à  la  tyrannie;  son  revenu  public  ne  dépassait  pas 
40  millions  de  francs  ;  elle  avait  pour  toute  armée  quelques 
milliers  de  soldats;  les  humiliations  que  les  escadres  hollan- 
daises avaient  fait  subir  à  sa  marine  n'étaient  point  lavées; 
Charles  II  et  Jacques  II  la  courbaient  comme  une  vassale 
sous  la  politique  étrangère  de  Louis  XIV  ;  elle  ne  possédait 
sur  les  côtes  de  l'Inde  que  quelques  comptoirs  de  com- 
merce, et  Penn  n'était  point  parti  pour  l'Amérique.  Depuis 
1688,  quel  changement  et  quel  essor!  Elle  a  étendu  son  in- 
dustrie, son  commerce,  sa  marinera  des  proportions  inouïes; 
elle  a  enfanté  un  peuple  qui  dominera  un  jour  l'Amérique 
entière;  quelques  aventuriers  lai  ont  conquis  en  Asie  un 
empire  plus  vaste  que  celui  d'Alexandre,  et  auquel  ses  gé- 
néraux ajoutent  chaque  année  des  provinces  aussi  peuplées 
que  des  royaumes  européens;  le  plus  grand  génie  des  temps 
modernes,  traînant  après  lui  la  nation  la  plus  guerrière  de 
l'univers,  s'est  brisé  à  vouloir  ébranler  sa  puissance;  sa  su- 
prématie industrielle,  commerciale  et  maritime  est  sortie 
plus  assurée  de  ce  gigantesque  duel  ;  elle  est  demeurée  si 
riche,  qu'outre  les  charges  d'un  empire  colossal,  elle  porte 
légèrement  le  poids  d'une  dette  de  20  milliards;  elle  est  au- 
jourd'hui le  seul  pays  du  monde  où  toutes  les  libertés  se 
déploient;  les  glorieux  débats  de  la  raison  et  de  l'éloquence 
y  ont  remplacé  les  féroces  et  slupides  combats  des  guerres 
civiles,  et,  au  milieu  d'une  activité  qui  féconde  toutes  les 
sèves  de  l'esprit  comme  elle  remue  toutes  les  forces  de  la 
matière,  au  milieu  d'une  littérature  exubérante  et  d'une  in- 
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dustrie  incandescente,  elle  a  produit  des  patriotes,  des  hom- 
mes d'État  et  des  orateurs  qui  ont  déjà  l'auréole  héroïque  des 
grandes  figures  de  Rome  et  d'Athènes.  Qu'j  a-t-il  entre  ces 

deux  ères?  La  révolution  de  1688.  Les  prodigieux  accroisse- 
ments du  peuple  anglais  datent  du  jour  où  sa  liberté  a  été 
assurée,  du  jour  où  il  a  définitivement  acquis  le  droit  de  faire 
lui-même  ses  affaires,  du  jour  où  il  a  pris  en  quelque  sorte 
possession  de  lui-même,  du  jour  où  la  révolution  de  1688 
a  été  consommée.  Sa  haute  fortune,  en  effet,  le  peuple  an- 
glais ne  la  doit  ni  au  caprice  des  événements,  ni  au  génie 
accidentel  des  hommes  d'État  qu'il  a  eus  à  sa  tête  :  il  en  est, 
après  Dieu,  le  premier  auteur.  Depuis  1688,  le  peuple  an- 
glais s'est  fait  ce  qu'il  est  devenu  par  son  incorruptible  bon 
sens,  par  son  énergie,  sa  perseveranceetsesverlus.il  a  été 
grand  par  la  liberté;  mais,  si  la  liberté  ne  lui  fut  jamais  fu- 
neste, c'est  qu'il  la  comprit  et  la  pratiqua  toujours  avec  une 
admirable  mesure.  Il  a  laissé  sa  constitution  politique  se 
développer  naturellement.  En  la  réparant  et  la  perfection- 
nant sans  cesse,  il  en  a  toujours  vénéré  avec  un  sentiment 
pieux  et  fier  les  fondements  antiques.  Sa  révolution  suprême 
a  été  une  révolution  conservatrice.  Il  a  réalisé  tous  les  pro- 
grès en  respectant  toutes  les  traditions.  Il  a  suivi,  sans  la 
dénouer,  la  chaîne  des  temps.  11  marche  à  la  tête  du  xixc  siè- 
cle sans  avoir  jamais  rompu  avec  les  formes  historiques  du 
moyen  âge.  Il  est  le  peuple  le  plus  avancé  de  l'Europe,  et, 
par  la  fidélité  qu'il  a  gardée  au  passé,  il  en  paraît  être  le 
peuple  le  plus  ancien.  Et  aujourd'hui,  quand,  au  milieu  de 
l'écroulement  universel,  on  voit  l'Angleterre  seule  paisible 
et  stable  accueillir  avec  la  même  sécurité,  sur  ses  rivages 
hospitaliers,  tous  les  naufragés  des  tempêtes  révolutionnai- 
res, les  têtes  découronnées  et  les  échappés  de  barricade,  qui 
lui  refuserait  l'hommage  d'admiration  que  tous  les  penseurs 
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politiques  de  la  France  lui  ont  rendu  avec  jalousie  depuis 
Philippe  de  Comines  jusqu'à  Mirabeau? 

M.  Macaulay  est  vraiment  né  pour  tracer  cette  victorieuse 
histoire.  Sa  carrière  active,  remplie,  facile,  brillante,  heu- 
reuse, a  été  une  préparation  naturelle  au  livre  qu'il  vient  de 
commencer.  Un  des  plus  brillants  élèves  de  l'Université  de 
Cambridge,  un  des  rédacteurs  les  plus  éclatants  de  la  Revue 
d'Edimbourg,  le  patronage  aristocratique  le  porta  tout  jeune 
au  parlement.  Il  fut  un  des  orateurs  éminents  de  la  chambre 
des  communes;  il  y  eut  une  autorité  sans  rivale  sur  les 
questions  d'histoire  parlementaire,  si  importantes  dans  un 
pays  qui  a  pour  constitution,  non  un  texte  rédigé,  bâclé,  im- 
primé, broché,  que  l'on  met  dans  sa  poche  et  qu'on  jette  au 
panier  tous  les  quinze  ans,  mais  son  existence  nationale 
tout  entière  formulée  dans  son  histoire.  M.  Macaulay  quitta 
quelque  temps  l'Angleterre  pour  aller  occuper  un  des  pre- 
miers emplois  du  gouvernement  de  l'Inde.  Il  revint,  et  fit 
partie  des  ministères  de  lord  Melbourne  et  de  lord  John  Rus- 
sell.  11  était  représentant  d'Edimbourg;  la  bigoterie  de  ses 
commettants  ne  lui  pardonna  point  son  vote  libéral  en  faveur 
des  catholiques  à  propos  du  bill  de  Maynooth,  et  lui  ferma  la 
chambre  des  communes,  où,  aux  dernières  élections,  ils  vien- 
nent de  le  rappeler  aux  applaudissements  de  l'Angleterre. 
Lui-même  il  était  volontairement  sorti  du  ministère  en 
1848.  Homme  politique,  M.  Macaulay  a  donc  manié  les  res- 
sorts de  la  grandeur  de  son  pays.  Écrivain,  il  applique  au 
passé  la  sagacité  historique,  la  seconde  vue  rétrospective 
qu'on  acquiert  dans  les  grandes  affaires.  Par  tradition  philo- 
sophique, il  appartient  à  ce  libéralisme  intelligent  et  géné- 
reux, à  cette  vieille  école  des  whigs  que  les  noms  de  Fox, 
de  Mackintosh,  de  lord  Holland,  ont  rendue  si  sympathique 
en  France.  De  sa  culture  littéraire,  large,  profonde,  univor- 
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selle  et  rafliuée,  il  lient  celle  Mcillfé  plnstiqur  qu'on  appelait 
goût  autrefois,  qu'on  appelle  aujourd'hui  sentiment  d'art,  ël 

qui  (répand  sur  les  œuvres  de  l'esprit  l'achèvement  et  les 
grâces  de  l'idéal.  Il  a,  dans  lMn9piratioti  et  dans  l'entrain  de 
la  pensée,  cette  foi  eu  son  œthrre,  ce  feli,  eet  enthousiasme, 

si  absent  aujourd'hui  parmi  nous,  qui  avivent  dans  l'écrivain 
Une  éternelle  jeunësse.G'esl  un  esprit  opulent;  c'estunhommo 
qui  a  veeu  avec  les  hommes;  c'est  un  historien  qui  a  mis 
la  main  aux  choses:  c'est  un  artiste  qui  possède  les  formes 
les  plus  diverses  et  les  plus  chaudes  de  l'expression.  Un  ju- 
gement agile,  perçant,  lumineux,  qui  débrouille  avec  une 
adresse  et  une  clarté  incroyables  les  plus  épineuses  et  les 
plus  subtiles  controverses;  un  don  d'observation, un  instinct 
pittoresque  qui  fait  vivre  les  hommes  auxquels  touche  sa 
plume,  et  qui  dramatise  les  situations  où  ils  agissent;  un 
style  coulant  et  savant,  étoffé,  coloré,  ardent,  pompeux,  qui 
paraîtrait  trop  abondant,  s'il  n'était  si  limpide  et  si  rapide,  et 
si  lestement  mouvementé  dans  ses  allures  :  telles  sont  les 
aptitudes  avec  lesquelles  M.  Macaulay  aborde  l'histoire  re- 
tentissante de  l'Angleterre  depuis  la  révolution  de  1688  (I). 
C'est  l'histoire  même  de  cette  révolution,  le  récit  du 
règne  de  Jacques  II,  que  M.  Macaulay  a  donné  au  public. 
Plusieurs  éditions  épuisées,  et  les  États-Unis  inondés  de 
contrefaçons  à  bas  pris,  annoncent  assez  combien  un  pa- 
reil ouvrage  manquait  à  la  littérature  politique  de  l'Angle- 
terre, et  la  supériorité  avec  laquelle  M.  Macaulay  l'a  traité. 
Pour  le  continent,  ce  livre  a,  de  plus,  un  singulier  inté- 
rêt d'opportunité.  La  révolution  de  1688  est  l'événement 
par  lequel  l'Angleterre  a  exercé  la  plus  profonde  et  la  plus 


1)  J'ai  eu  déjà  l'occasion  d'apprécier  M.  Maraulay  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  du  i.ï  novembre  1 843. 
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durable  influence  sur  la  civilisation  européenne.  J'ai  lu  et  j'ai 
entendu  dire  bien  des  fois  que  l'esprit  anglais  est  fermé 
comme  l'île  où  il  se  concentre,  et,  dans  son  égoïsme  insu- 
laire, n'a  jamais  rien  communiqué  à  la  civilisation  univer- 
selle. Ce  lieu  commun  avec  lequel  d'imbéciles  rhéteurs  ber- 
cent encore  nos  puériles  jalousies  et  nos  lâches  vanités  était 
vrai  peut-être  au  temps  où  Shakspeare  lui-même  faisait  dire 
à  la  gracieuse  Imogène  :  «  Notre  Bretagne  est  un  frag- 
ment détaché  du  volume  du  monde  ;  elle  en  est,  mais  n'y 
est  pas.  » 

F  the  world's  volume 
Onr  Britain  seems  as  of  it,  but  not  in  it. 

Mais  aujourd'hui  n'y  aurait-il  pas  de  la  niaiserie  à  récuser 
l'initiative  et  l'influence  du  génie  anglais?  Depuis  un  siècle 
et  demi,  la  constitution  politique  de  l'Angleterre  rayonne 
comme  un  type  et  un  foyer  de  liberté  sur  lequel  se  sont  fixées 
les  aspirations  des  philosophes,  qui  sont  plus  tard  devenues 
les  passions  des  peuples.  Depuis  soixante  ans,  nos  révolu- 
tions copient  les  révolutions  anglaises.  Ce  mot  même  de  ré- 
volution qui  a  envahi  toutes  les  langues,  dont  le  bruit  rem- 
plit notre  siècle  et  qui  est  écrit  au  front  d'un  âge  nouveau, 
c'est  l'Angleterre  qui  lui  a  donné  sa  puissance  talismanique 
dans  le  monde.  Ce  mot,  jusqu'à  la  révolution  de  1688, 
n'avait  eu  qu'un  sens  odieux;  il  ne  parlait  à  l'imagination 
que  de  séditions  sanglantes,  d'usurpations  parricides,  de 
convulsions  mortelles.  Jamais  ce  mot,  sans  la  révolution 
de  1688,  n'eût  ébloui  les  nobles  esprits,  enflammé  les  grands 
cœurs.  Le  révolution  de  1688  a  démontré  qu'il  pouvait  y 
avoir  des  révolutions  légitimes  et  heureuses.  Voilà  pourquoi 
le  xvme  siècle  avait  d'avance  attaché  le  mot  révolution  au 
grand  mouvement  de   1789.  Voilà  pourquoi,  malgré  une 
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expérience  grandiose  el  lerrible,  des  hommes  intelligents  et 
généreux  s'associèrent  avec  espérances  la  rè\  olutionde  1830. 
Voilà  pourquoi  lant  de  peuples  se  sont  précipités  dans  les  ré- 
volutions comme  dans  le  droit  chemin  qui  les  doit  mener 
au  bonheur.  Eh  bienl  après  les  déceptions  et  les  désas- 
tres où  une  si  longue  illusion  a  entraîné  l'Europe,  le  temps 
est  venu  de  nous  retourner  vers  cette  révolution  de  1688  ; 
le  temps  est  venu  de  rechercher  sérieusement  ce  qu'elle  a 
été;  le  temps  est  venu  de  lui  demander  pourquoi  nous  avons 
échoué  où  elle  a  réussi  ;  le  temps  est  venu  enfin,  en  lui 
comparant  les  révolutions  continentales,  d'expliquer  par  la 
différence  des  situations  et  des  conduites  la  différence  des 
fortunes.  C'est  ce  que  je  voudrais  essayer  à  l'occasion  et  à 
l'aide  du  beau  livre  de  M.  Macaulay. 

Une  révolution  est,  conmme  une  victoire,  l'issue  d'un 
combat.  Juger  une  révolution,  c'est  mesurer  le  terrain,  éva- 
luer les  conditions,  apprécier  les  acteurs  d'une  lutte.  Ici  le 
terrain  est  déterminé  par  le  degré  de  développement  auquel 
les  institutions  sont  arrivées  au  moment  de  la  crise;  les 
conditions  du  combat  sont  réglées  par  les  idées,  les  intérêts, 
les  mœurs  du  pays  et  du  siècle  ;  les  acteurs,  ce  sont  les 
partis  avec  leurs  traditions  et  leurs  passions,  les  hommes 
avec  leur  caractère  et  leur  génie.  Ces  points  fixés,  il  devient 
aisé  de  démêler  les  fluctuations  de  l'esprit  public,  de  suivre 
la  marche  des  événements  et  de  comprendre  l'histoire. 
J'observerai  ce  plan  d'aussi  près  que  possible  pour  extraire 
du  vivant  récit  de  M.  Macaulay  Tanatomie  de  la  révolution 
de  1688. 
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Le  terrain  sur  lequel  s'accomplit  la  révolution  de  1688  fut 
cette  frontière  jusqu'alors  indécise  où  s'étaient  rencontrées 
et  combattues  les  invasions  du  gouvernement  et  la  résis- 
tance des  gouvernés,  le  pouvoir  du  roi  et  la  liberté  du  sujet, 
et,  comme  on  dit  en  Angleterre,  la  prérogative  de  la  cou- 
ronne et  les  privilèges  du  peuple.  Pour  mesurer  le  degré 
auquel  la  lutte  était  arrivée  au  moment  où  Jacques  II  prit  le 
trône,  il  faut  remonter  au  moyen  âge.  Les  royautés  féodales 
n'ont  jamais  été  des  royautés  absolues.  En  Angleterre,  la 
royauté  fut  encore  plus  limitée  qu'ailleurs.  Elle  y  avait  sans 
doute  des  prérogatives  immenses.  Le  roi  était  inviolable. 
Les  idées  chevaleresques  et  les  idées  religieuses  attachaient 
à  sa  personne  un  prestige  sacré  :  il  avait  seul  le  droit  de 
convoquer  les  états  du  royaume  ;  il  pouvait  les  dissoudre  à 
son  gré  ;  il  était  le  chef  de  l'administration,  le  commandant 
des  forces  militaires,  l'unique  arbitre  des  relations  du  pays 
avec  les  peuples  étrangers,  le  dispensateur  de  toute  justice, 
de  toute  grâce  et  de  toute  dignité  ;  il  possédait  des  revenus 
héréditaires  qui  suffisaient,  s'il  savait  en  disposer  avec 
économie,  aux  besoins  de  son  gouvernement.  Mais  ces 
royales  prérogatives  étaient  limitées  par  trois  principes  si 
anciens  qu'on  dirait  des  idées  innées  au  cœur  du  peuple  an- 
glais, si  féconds  dans  leurs  germes  que  le  travail  des  gé- 
nérations en  a  tiré  la  constitution  anglaise  tout  entière.  Ces 
restrictions  étaient  que  le  roi  ne  pouvait  faire  des  lois  sans 
le  consentement  du  parlement,  qu'il  ne  pouvait  imposer  des 
taxes  sans  le  consentement  du  parlement,  qu'il  était  tenu 
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d'administrer  conformément  aux  lois  du  pays,  ses  agents 

demeurant  responsables  de  la  transgression  de  ces  lois. 
Quoique  la  vitalité  de  ces  principes  persiste  durant  toute  la 
suite  de  l'histoire  d'Angleterre,  il  sVn  faut  qu'ils  eussent  été 
constamment  et  partout  appliqués  jusqu'au  xvn°  siècle.  Les 
rois  les  éludaient  à  travers  des  interprétations  de  légistes, 
ou  les  violaient  tant  que  le  leur  permettaient  leur  force  pas- 
sagère et  la  docilité  momentanée  du  peuple.  Ainsi  le  roi  ne 
pouvait  faire  ou  abroger  des  lois,  mais  il  avait  le  droit  de 
grâce  ;  il  pouvait  par  conséquent  annuler  une  loi  pénale  :  de 
là  naquit  cette  anomalie  connue  sous  le  nom  de  droit  de 
dispense  (dispensimj  poicer)  que  nous  verrons  jouer  un  si 
grand  rôle  dans  le  règne  de  Jacques  II.  Le  roi  ne  pouvait 
non  plus  lever  des  taxes  sans  le  consentement  du  parle- 
ment ;  c'était  une  des  prévisions  expresses  de  la  grande 
charte.  Toutes  les  fois  que  les  rois  voulurent  briser  ouver- 
tement cette  restriction,  ils  furent  obligés  de  reculer  devant 
une  opposition  inflexible  ;  mais  ils  y  échappèrent  par  des  ex- 
pédients temporaires  :  ils  exigèrent,  sous  le  nom  de  dons 
ou  d'emprunts,  les  sommes  que  la  loi  leur  interdisait  de  se 
procurer  sous  la  forme  d'impôts.  Enfin,  quoique  le  supplice 
des  ministres  eût  souvent  confirmé  le  principe  de  la  respon- 
sabilité des  agents  de  la  couronne,  le  respect  de  la  légalité 
se  mesurait,  chez  les  rois,  au  degré  de  crainte  que  leur 
inspiraient  les  mécontentements  populaires.  D'ailleurs,  les 
nations  féodales  avaient  fort  peu  l'idée  et  tout  au  plus  un 
vague  instinct  de  la  légalité;  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
la  puissance  de  l'opinion,  celte  force  morale  dont  le  despo- 
tisme même  subit  l'empire  dans  nos  civilisations  modernes, 
n'existait  pas  au  moyen  âge;  con're  les  excès  du  pouvoir 
royal,  le  peuple  anglais  n'avait  d'autre  moyen  de  résistance 
que  l'insurrection.  «  Cent  soixante  ans  se  sont  écoulés,  dit 
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M.  Macaulay,  depuis  que  le  peuple  anglais  a  renversé  un 
gouvernement  par  la  force.  Durant  les  cent  soixante  années 
qui  précédèrent  l'union  des  roses,  neuf  rois  régnèrent  en 
Angleterre.  Six  de  ces  rois  furent  déposés  ;  cinq  perdirent 
la  vie  avec  la  couronne.  » 

Le  xvic  siècle  fut  une  ère  de  transformation  pour  les  mo- 
narchies européennes.  Dans  toutes  les  grandes  monarchies 
du  continent,  la  royauté  devint  absolue.  Partout  le  pouvoir 
royal  s'accrut  au  milieu  de  ces  trois  grands  faits  :  l'entretien 
d'armées  permanentes,  l'affaiblissement  des  grands  sei  - 
gneurs,  la  destruction  des  libertés  populaires.  Les  choses 
ne  se  passèrent  point  ainsi  en  Angleterre.  Il  est  vrai  que  les 
rois  anglais  duxvr3  siècle  respirèrent  à  pleine  tête  cet  esprit 
de  domination  qui  entraînait  au  despotisme  les  rois  du  con- 
tinent :  les  Tudors  exerçaient  le  pouvoir  royal  avec  une 
énergie  qui  fut  souvent  tyrannique  ;  mais  la  force  que  les 
Tudors  donnèrent  à  la  royauté  fut  surtout  une  force  morale, 
inhérente  à  leur  génie  altier  et  à  leur  caractère  impérieux. 
Les  Tudors  ne  purent  fonder  la  royauté  absolue,  car  ils 
n'en  possédèrent  pas  l'irrésistible  instrument  :  une  armée 
permanente.  L'Angleterre  dut  ce  bonheur  et  sa  liberté  à  sa 
position  insulaire.  Si  elle  eût  pu  être  attaquée  sur  ses  fron- 
tières et  envahie  dans  son  territoire,  l'intérêt  de  sa  sûreté 
l'eût  obligée  d'avoir  sur  pied,  comme  la  France,  l'Autriche 
et  l'Espagne,  des  armées  permanentes  qui  auraient  fini  par 
mettre  aux  mains  de  ses  rois  la  puissance  absolue  ;  mais  les 
Anglais,  abrités  par  la  mer,  n'avaient  pas  besoin  d'entre- 
tenir des  troupes.  Tous  habitués  au  maniement  des  armes, 
leurs  milices  provinciales  suffisaient,  comme  au  moyen  âge, 
à  la  défense  du  pays.  La  tyrannie  des  Tudors  arrivait  donc 
bien  vite  au  bout  de  sa  force  matérielle.  Oppresseurs  dans 
l'enceinte  de  leurs  palais,  ils  étaient  contraints  au  dehors 
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d'observer  avec  anxiété  et  de  ménager  avec  sollicitude  Phu- 
meur  de  la  nation.  Ils  demeuraient  désarmés  au  milieu  d'un 
peuple  armé.  Ce  peuple  formait  (railleurs  la  société  la  mieux 
fondue,  la  plus  unie  qu'il  y  eût  en  Europe.  Dans  d'autres 
royaumes  sortis  de  la  féodalité,  L'antagonisme  des  races 
conquérantes  et  des  races  conquises  se  poursuivait  dans  des 
rivalités  de  classes,  dans  le  mépris  et  la  haine  qu'échan- 
geaient seigneurs  et  peuple,  nobles  et  bourgeois.  Rien  de 
semblable  ne  subsistait  plus  en  Angleterre  au  xvi°  siècle. 
Noblesse,  bourgeoisie,  peuple, —  les  idées  que  ces  mots  ex- 
priment chez  nous  et  les  choses  qu'ils  désignent  n'existèrent 
jamais  dans  la  constitution  sociale  de  l'Angleterre.  Depuis 
rétablissement  de  la  royauté  absolue,  nous  n'avons  point  eu 
en  France  d'aristocratie  politique  ;  nous  n'avons  eu  qu'une 
noblesse  de  race,  investie  de  privilèges  civils.  Cette  noblesse 
était  exclusive  et  fermée,  parce  qu'elle  se  fondait  sur  un 
principe  qui  ne  se  donne  ni  ne  s'acquiert,  l'antiquité  et  l'il- 
lustration du  sang.  Elle  excitait  la  jalousie  et  l'inimitié  des 
autres  classes,  qu'elle  blessait  par  ses  privilèges  et  qu'elle 
humiliait  par  son  orgueil.  Tel  ne  fut  point  en  Angleterre  le 
caractère  de  la  noblesse.  L'aristocratie  politique  et  la  noblesse 
de  race  y  furent  distinctes  l'une  de  l'autre,  et  la  nation  fut 
divisée  en  deux  parts  :  l'aristocratie  et  la  commonalty  ;  mais 
cette  aristocratie  héréditaire  admise  au  partage  du  pouvoir 
politique  ne  fut  point  une  caste  exclusive  et  insolente.  Les 
membres  de  la  commonalty  y  pouvaient  arriver,  et  les  bran- 
ches cadettes  de  l'aristocratie  retournaient  dans  la  commo- 
nalty. Tout  gentleman  pouvait  devenir  pair  ;  le  fils  cadet  d'un 
pair  n'était  que  gentleman.  Quant  à  la  noblesse  de  race,  ho- 
norée par  l'opinion,  elle  n'apportait  cependant  en  elle- 
même  aucun  droit  à  l'aristocratie  politique  et  n'offensait  le 
reste  de  la  nation  d'aucune  distinction  privilégiée.  On  voyait 
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dos  hommes  nouveaux  revêtus  des  plus  hauts  titres  du 
royaume,  tandis  qu'à  eôlé  d'eux  les  descendants  des  familles 
les  plus  anciennes,  les  fils  des  Normands  et  des  croisés, 
des  hommes  qui  avaient  du  sang  royal  dans  leurs  veines, 
n'ajoutaient  à  leurs  noms  que  la  commune  désignation  de 
squire,  et  ne  jouissaient  d'aucun  droit  civil  qui  n'appartînt 
au  plus  humble  des  paysans.  Aussi,  en  Angleterre,  les  haines 
de  caste  furent  inconnues  :  le  fermier  ne  pensait  point  à  se 
révolter  contre  des  dignités  qui  pouvaient  appartenir  un 
jour  à  ses  fils  ;  le  grand  seigneur  n'avait  garde  d'insulter 
une  classe  dans  laquelle  ses  propres  enfants  devaient  ren- 
trer. Les  guerres  des  York  et  des  Lancastre  avaient  décimé 
l'aristocratie  féodale  et  y  avaient  infusé  du  sang  nouveau. 
Il  y  avait  cinquante-trois  pairs  au  parlement  convoqué,  en 
\  45 1 ,  par  Henri  VI  ;  il  n'en  restait  que  vingt-neuf  au  parle- 
ment réuni,  en  \  483,  par  Henri  VII,  et  sur  ces  vingt-neuf, 
plusieurs  venaient  d'être  élevés  à  la  pairie.  Enfin,  les  fils  des 
lords,  les  membres  de  la  gentry  ou  la  noblesse  non  titrée 
et  les  bourgeois  des  villes  commerçantes  qui  se  rencon- 
traient dans  la  chambre  des  communes  y  perpétuaient  le 
rapprochement  et  la  fusion  des  classes,  en  sorte,  comme  le 
dit  M.  Macaulay,  que  la  démocratie  anglaise  a  toujours  été 
la  plus  aristocratique,  et  l'aristocratie  anglaise  la  plus  démo- 
cratique du  monde.  On  comprend  que  cette  nation  unie  et 
compacte  ait  pu  disputer  ses  libertés  à  l'ambition  fougueuse 
et  hautaine  des  Tudors;  mais  aussi,  avec  un  tact  admirable, 
ces  princes  surent  toujours  reculer  au  moment  où  ils  sen- 
tirent que  leurs  prétentions  se  heurtaient  à  d'invincibles  ré- 
sistances. Lorsque  Henri  VIII,  par  exemple,  voulut  imposer 
des  taxes  sans  le  concours  du  parlement,  quelques  comtés 
s'étant  soulevés,  Henri  céda,  retira  son  édit,  pardonna  aux 
révoltés  et  s'excusa  solennellement  d'avoir  violé  les  lois.  De 
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même,  lorsqu'à  la  fin  du  rogné  d'Elisabeth,  la  Chambre  des 

communes  murmura   contre  les    monopoles  commerciaux 
que  l'orgueilleuse  reine  distribuait  à  ses  favoris,  Elisabeth  se 

rendit  aux  réclamations  de  ses  sujets,  redressa  Faims,  et, 
avec  une  souveraine  habileté,  félicita  les  Communes  de  leur 

sollicitude  pour  le  bien  public. 

Quand  les  Stuarts  succédèrent  aux  Tudors,  le  xvn°  siè- 
cle commençait.  S'il  n'y  eût  eu  dans  l'atmosphère  morale 
de  ce  temps  que  des  idées  et  des  intérêts  politiques,  il  est 
visible  que  le  choc  de  la  royauté  et  des  prétentions  popu- 
laires eût  été  inévitable  et  prochain  ;  mais  des  doctrines, 
d.s  fiassions,  des  rivalités  bien  autrement  vives,  puissantes, 
enflammées,  possédaient  les  esprits  et  allaient  provoquer 
une  plus  prompte  et  plus  formidable  explosion.  La  réforme 
du  xvie  siècle  avait  compliqué  d'idées  et  de  sentiments  re- 
ligieux le  rôle  du  pouvoir  royal  vis-à-vis  des  libertés  an- 
glaises. 

En  Angleterre,  c'était  le  pouvoir  royal  qui  avait  fait  la  ré- 
volution religieuse.  Il  avait  cru  la  faire  à  son  profit.  Henri 
VIII  n'avait  voulu  opérer  qu'un  seul  changement  dans  la 
constitution  ecclésiastique  :  substituer  sa  suprématie  à  celle 
du  pape.  Avec  la  violence  de  son  tempérament,  aidée  des 
moyens  de  séduction  que  lui  procura  le  pillage  des  abbayes, 
Henri  VIII  réussit  :  il  fit  brûler  les  protestants  comme  hé- 
rétiques, et  fit  pendre  les  papistes  comme  traîtres;  mais  son 
système  mourut  avec  lui.  Représentée  par  un  enfant  comme 
Edouard  VI  ou  par  une  femme  comme  Elisabeth,  la  royauté 
ne  pouvait  garder  le  caractère  sacerdotal  que  Henri  VI il 
avait  usurpé  ni  exercer  le  pontificat  suprême.  Isolée  entre 
les  deux  Églises  ferventes  et  conséquentes,  attaquée  à  la 
fois  par  les  catholiques  fidèles  et  les  protestants  enthou- 
siastes, l'autorité  schismatique  de  Henri  VIII  devait  périr  le 
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jour  où  se  glaça  la  main  du  tyran.  Il  fallait  que  le  gouver- 
nement retournât  à  l'ancienne  foi  ou  gagnât  le  concours 
des  protestants.  De  cette  nécessité  sorlit  la  constitution 
de  l'Église  d'Angleterre  :  ce  fut  un  compromis  entre  le 
catholicisme  et  le  protestantisme ,  une  transaction  per- 
pétuelle entre  l'affirmation  orthodoxe  et  la  négation  hé- 
rétique. L'Église  d'Angleterre  resta  catholique  dans  une 
portion  de  la  liturgie,  et  fut  protestante  dans  une  portion 
de  ses  dogmes.  Comme  le  catholicisme,  elle  conserva  l'é- 
piscopat;  comme  les  protestants,  elle  lui  dénia  le  carac- 
tère d'une  institution  indispensable  à  l'existence  des  so- 
ciétés chrétiennes.  Avec  les  catholiques,  elle  maintint  les 
prières  uniformes  ;  pour  se  rapprocher  des  protestants,  elle 
les  traduisit  en  langue  vulgaire.  Elle  ôta  le  caractère  de  sa- 
crements à  la  confirmation  et  à  l'ordre,  mais  elle  les  pratiqua 
comme  des  rites  pieux.  Elle  abolit  la  confession,  mais  elle 
conseilla  aux  mourants  d'avouer  leurs  péchés,  et  donna  le 
pouvoir  à  ses  ministres  de  les  absoudre.  Elle  dépouilla  le 
prêtre  de  la  dalmatique  d'or  et  de  la  chape  flamboyante, 
mais  elle  lui  laissa  la  robe  de  lin,  l'aube  du  lévite,  mystique 
emblème  de  pureté.  Elle  différa  surtout  des  autres  Églises 
dans  ses  rapports  avec  le  pouvoir  royal.  Elle  avait  le  roi 
pour  chef,  non  plus  dans  le  sens  dogmatique  du  pontificat 
de  Henri  VIII  :  les  trente-neuf  articles  de  l'Église  d'Angle- 
terre, rédigés  sous  Elisabeth,  déclarèrent,  dans  les  termes 
les  plus  solennels,  que  le  ministère  de  la  parole  de  Dieu 
n'appartenait  pas  aux  princes  ;  cependant  le  roi  eut  sur  l'É- 
glise ce  qu'on  appelait  un  pouvoir  de  Visitation,  pouvoir 
dont  les  attributions  demeurèrent  indéfinies,  mais  qui  com- 
prenait la  nomination  des  évêques  et  le  droit,  non  moins 
vague  et  non  moins  vaste,  de  réprimer  les  abus  ecclésias- 
tiques et  de  punir  l'hérésie.  Dans  son  ensemble,  l'Église 
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d'Angleterre  laissai!  un  champ  plus  libre  à  la  raison  indi- 
viduelle que  le  catholicisme,  el  parlait  plus  que  le  protes- 
tantisme à  l'imagination  el  aux  sens.  Par  ce  qu'elle  con- 
servait de  l'ancienne  religion  et  ee  qu'elle  accordait  à 
l'esprit  nouveau,  elle  était  bien  laite  pour  rallier  au  premier 
moment  les  masses  indécises,  flottantes,  tour  à  tour  eltout 
à  la  fuis  curieuses  d'innovation  et  amoureuses  des  vieilles 
formes.  La  subordination  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  du 
pouvoir  royal  produisit  deux  conséquences  contraires:  elle 
apporta  de  nouvelles  forces  à  la  royauté  et  lui  suscita  de 
plus  violents  ennemis. 

La  constitution  de  l'Église  fortifia  la  royauté  :  menacée 
par  les  puritains  d'un  côte,  par  les  papistes  de  l'autre,  vue 
d'un  mauvais  œil  par  le  parlement,  l'Église  n'existait  en 
effet  que  sous  la  protection  du  pouvoir  royal.  La  cause  de 
l'Église  devint  donc  solidaire  de  la  cause  du  trône.  L'Église 
fut  profondément  monarchique.  Elle  exalta  et  divinisa  le 
caractère  de  la  royauté,  elle  anathématisa  l'esprit  de  résis- 
tance au  pouvoir  royal ,  elle  prêcha  le  droit  divin  des  rois  ; 
mais  la  constitution  de  l'Église  suscita  aussi  à  la  royauté  des 
adversaires  fanatiques  et  implacables.  Un  grand  nombre  de 
protestants  imbus  des  doctrines  luthériennes  et  calvinistes 
avaient  regardé  la  constitution  de  l'Église  d'Angleterre 
comme  une  prostitution  sacrilège  du  culte  du  vrai  Dieu  au 
culte  de  Baal.  Ces  puritains,  persécutés  sous  Marie  et  sous 
Elisabeth,  avaient  été  forcés  d'émigrer  sur  le  continent;  ils 
allaient  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Hollande;  ils  s'échauf- 
faient aux  foyers  de  Genève  et  de  Zurich  ;  ils  rapportaient 
en  Angleterre  «ce  dégoût  secret  de  tout  ce  qui  a  de  l'auto- 
rité, comme  parle  Bossuet,  et  une  démangeaison  d'innover 
sans  fin  quand  on  en  a  vu  le  premier  exemple.»  Ils  revenaient 
remués  par  l'esprit  républicain,  qui  jaillissait  si  naturelle- 
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ment  des  doctrines  presbytériennes,  méprisant  l'Église  an- 
glaise comme  un  catholicisme  bâtard,  haïssant  le  roi  comme 
un  fantôme  d'antechrist  romain,  regardant  la  royauté  comme 
une  institution  oppressive  et  illégitime  dans  une  société  de 
chrétiens  égaux.  Tant  qu'Elisabeth  vécut,  les  puritains 
continrent  les  rébellions  de  leur  conscience.  Ils  lui  pardon- 
naient ses  persécutions  en  contemplant  la  vigueur  et  la 
gloire  avec  laquelle  elle  défendait  les  intérêts  du  protestan- 
tisme européen.  Un  des  membres  les  plus  exaltés  de  la 
secte,  debout  sur  Féchafaud  où  une  de  ses  mains  venait 
d'être  hachée  par  -le  bourreau,  saisissait  son  chapeau  de  la 
main  qu'on  lui  avait  laissée  et  l'agitait  au-dessus  de  sa  tête 
en  criant  :  «  Dieu  sauve  la  reine  !  »  Mais  lorsque  Jacques  Ier 
prit  la  couronne  d'Angleterre,  le  prestige  qui  avait  protégé 
la  royauté  aux  yeux  des  puritains  s'évanouit.  Jacques  avait 
eu  affaire  aux  presbytériens  en  Ecosse  ;  il  les  détestait.  Il 
embrassa  les  doctrines  de  l'Église  établie  avec  un  empresse- 
ment et  une  faveur  intéressés.  Puéril,  vain,  entêté,  ba- 
vard, écrivailleur,  pédant,  il  s'érigea  en  docteur  de  l'angli- 
canisme et  en  tira  les  plus  fastueuses  théories  du  droit  divin. 
Il  laissa,  en  mourant,  la  royauté  infatuée  en  présence  de  la 
résistance  irritée,  et  le  conflit  religieux  aussi  imminent  que 
le  conflit  politique. 

Et  ici,  avant  de  commencer  l'examen  de  la  grande  ba- 
taille du  xvne  siècle,  qu'on  me  permette  une  réflexion  pré- 
liminaire. Rien  n'est  plus  difficile  à  juger  dans  l'histoire  que 
les  révolutions;  cela  vient  de  la  confusion  qui  s'établit  non- 
seulement  pour  les  contemporains,  mais  pour  la  postérité 
entre  les  causes  des  révolutions,  la  légitimité  des  principes 
qu'elles  font  triompher,  la  nécessité  irrésistible  en  appa- 
rence des  événements  par  lesquels  elles  s'accomplissent,  le 
caractère,  les  vertus,  les  vices,  les  intérêts,  les  passions  des 
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hommes  qui  y  prennent  pari.  De  là  mille  contradictions 

dans  les  jugements  qu'on  porte  sur  les  révolutions.  Par 
exemple,  si  Ton  ne  regarde  qu'aux  idées  qui  dominent  ces 
grandes  tulles  et  aux  causes  qui  en  décident  l'issue,  il  sem- 
ble que  les  vaincus  doivent  être  toujours  condamnés  :  aveu- 
gles pour  s'être  élevés  contre  ce  qui  était  inévitable,  crimi- 
nels pour  avoir  combattu  ce  qui  est  devenu  légitime.  Ce- 
pendant il  arrive  plus  souvent  que  le  préjugé  populaire  de- 
meure favorable  aux  vaincus.  11  n'y  a  pas  un  seul  Anglais  qui 
regrette  les  résultais  de  la  révolution  du  xvne  siècle,  pas  un 
seul  qui,  au  contraire,  ne  les  contemple  avec  reconnaissance 
et  avec  fierté;  pourtant,  jusqu'à  ce  jour,  la  cause  desStuarts 
a  conservé ,  en  Angleterre,  les  sympathies  de  l'imagination 
et  du  sentiment.  Les  historiens  et  les  hommes  politiques  s'é- 
tonnent parfois  de  cette  contradiction  ;  ils  la  trouvent  in- 
juste ;  ils  croient  leur  conscience  engagée  à  la  redresser.  Ils 
regardent  comme  un  devoir  de  prouver  la  culpabilité  des 
vaincus  et  de  les  dépouiller,  même  après  des  siècles,  de 
l'intérêt  pieux  qui  poétise  leur  infortune  dans  la  mémoire 
des  peuples.  M.  Macaulay,  je  dois  le  dire,  s'est  laissé  offus- 
quer par  cette  préoccupation.  Il  a  voulu  ramener  la  sym- 
pathie et  le  prestige  sur  le  parti  qui  a  eu  raison,  qui  a  été 
le  plus  fort,  qui  a  triomphé  ;  il  a  voulu  arracher  aux  Stuarts, 
à  Jacques  II  surtout,  en  les  accablant  sous  la  démonstra- 
tion de  leurs  fautes,  la  seule  chose  qui  leur  soit  restée,  la 
vague  pitié  des  souvenirs.  Le  point  de  vue  général  de  son 
livre  y  a  souvent  perdu  l'élévation  impartiale  et  sereine  de 
l'histoire  ;  le  ton  de  son  récit  y  a  pris  quelquefois  les  allu- 
res acrimonieuses  et  chicanières  du  plaidoyer  :  on  dirait 
que  M.  Macaulay  se  croit  obligé  de  gagner  encore  la  cause 
des  whigs  de  1688  contre  les  partisans  des  Stuarts.  Des  amis 
de  M.  Macaulay  l'ont  félicité  de  l'ardeur  et  de  la  verve  qu'il  a 
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déployées  pour  enlèvera  celle  race  malheureuse  sa  popula- 
rité romanesque.  Suivant  eux,  si  le  nom  des  Stuarts  vibre 
encore  sur  l'âme  des  Anglais,  il  faut  l'attribuer  à  l'influence 
de  deux  grands  écrivains,  Hume  et  Walter  Scott.  Tous 
deux  Écossais,  ils  auraient  cherché,  dit-on,  à  satisfaire  une 
sorte  d'amour-propre  et  de  patriotisme  local  en  protégeant 
de  leur  génie  la  dynastie  que  l'Ecosse  avait  donnée  à  l'An- 
gleterre. Un  historien  et  un  romancier  auraient  égaré  ainsi 
l'opinion  des  générations  modernes.  On  se  flatte  que  le 
succès  populaire  du  livre  de  M.  Macaulay  rompra  le  charme 
et  dissipera  l'erreur.  On  se  trompe  ;  M.  Macaulay  s'est  lui- 
même  trompé  en  ce  point.  Les  Stuarts  ont  eu  tous  les  dé- 
fauts et  ont  commis  toutes  les  fautes  qu'on  leur  reproche. 
N'importe,  ils  furent  victimes  de  la  destinée  bien  plus  que 
de  leurs  erreurs  ou  de  leurs  vices;  leur  chute  fut  plus 
grande  que  leur  responsabilité  :  ils  paraîtront  toujours  plus 
intéressants  que  coupables. 

Non,  ils  ne  furent  point  coupables  ;  ils  ne  firent  que  sou- 
tenir le  rôle  que  le  passé  et  le  présent,  devant  les  voiles  de 
l'avenir,  inspiraient  à  la  royauté.  Nous  venons  de  passer  en 
revue  les  forces  du  pouvoir  royal  et  des  libertés  populaires 
au  commencement  du  xvir  siècle.  On  a  vu  que  des  deux 
côtés  les  prétentions  rivales  avaient  des  fondements  égaux 
dans  les  traditions  nationales  et  dans  les  idées  religieuses. 
Du  reste,  à  ces  prétentions,  pas  de  limites  précises  posées 
par  des  lois  solennelles  ou  des  coutumes  constantes  ;  point 
de  contrat  semblable  à  nos  chartes  et  à  nos  constilu lions 
modernes.  Les  précédents  favorisaient  les  deux  causes  et 
n'avaient  point  acquis  cette  autorité  uniforme  que  leur  a 
donnée  aujourd'hui  une  expérience  de  cent  soixante  an- 
nées. Qu'on  se  représente  donc  les  sentiments  et  les  idées 
qui  devaient  remplir  l'âme  d'un  prince  fier,  généreux,  reli- 
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gieux,  chevaleresque,  artiste  comme  Charles  l",  lorsqu'il 
monta  sur  le  trône.  L'Europe  voyait  alors  s'accomplir  la  ré- 
volution qui  concentrait  partout  la  suprême  puissance  aux 
mains  de  la  royauté.  En  Espagne,  la  victoire  <lc  l'absolutis- 
me s'était  consommée  sous  Philippe  II.  En  Allemagne,  la 
maison  d'Autriche  écrasait  la  résistance  politique  et  reli- 
gieuse dans  la  personne  du  propre  beau-frère  de  Charles  I" 
l'électeur  palatin,  roi  fantastique  de  Bohème.  En  France, 
Richelieu  anéantissait  les  rébellions  féodales  et  protestantes 
Une  nouvelle  ère  commençait  pour  la  civilisation.  Avoir  la 
plénitude  du  pouvoir  royal,  c'était  pour  Charles  Ier  être  ré- 
gal en  puissance  des  souverains  revêtus  du  même  caractère, 
décorés  du  même  titre  que  lui  ;  c'était  le  droit  d'illustrer  sa 
couronne  et  son  nom  dans  les  grandes  affaires  de  l'Europe, 
sans  avoir  besoin  de  liarder  avec  un  parlement  Iracassier 
des  subsides  et  des  soldats  ;  c'était  la  force  de  faire  triom- 
pher ce  qu'il  considérait  comme  la  vérité  religieuse  sur  des 
doctrines  également  contraires  à  l'autorité  dans  l'Église  et 
dans  l'État  ;  c'était  le  moyen  de  s'entourer  d'une  cour  bril- 
lante et  polie,  de  répandre  sur  son  règne  le  lustre  de  la 
poésie  et  des  arts,  de  donner  des  successeurs  à  Shakspeare, 
de  faire  construire  des  temples  et  des  palais  par  Inigo  Jo- 
nes, et  de  faire  peindre  des  galeries  par  Rubens  et  par  Van 
Dyck.  Même  en  Angleterre,  bien  des  circonstances  l'invi- 
taient à  augmenter  ses  prérogatives.  Son  père,  Jacques  Ier, 
avait  cédé  habituellement  aux  remontrances  des  communes, 
mais  il  avait  réservé  dans  toutes  ses  concessions  les  privi- 
lèges du  droit  divin,  et  il  avait  toujours  affecté  de  déclarer 
que  les  pouvoirs  du  parlement  n'étaient  qu'une  délégation 
de  l'autorité  royale,  que  celle-ci  gardait  le  droit  de  retirer 
à  son  gré.  Les  théologiens  de  l'Église  anglicane  procla- 
maient sans  cesse  le  caractère  divin  de  la  royauté,  et  près- 
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crivaient  comme  im  devoir  religieux  la  soumission  ou 
prince.  Toutes  les  formules,  toutes  les  cérémonies,  le  lan- 
gage officiel  du  parlement  dans  ses  rapports  avec  le  souve- 
rain, respiraient  le  plus  humble  respect  de  la  dignité  royale. 
En  cherchant  à  s'affranchir  du  contrôle  du  parlement, 
Charles  Ier  ne  semblait  obéir  qu'aux  plus  légitimes  dictées 
de  sa  conscience  et  de  sa  gloire. 

C'est  ainsi  que  la  justice  instinctive  des  peuples  absout 
quelquefois  les  hommes  dans  lesquels  s'incarnent  des  cau- 
ses condamnées;  c'est  pour  cela  que  les  Anglais,  en  se  féli- 
citant de  l'échec  des  Stuarts,  ont  gardé  pour  ce  nom  une 
pieuse  compatissance  :  c'est  faire  à  une  nation  trop  d'in- 
jure, à  l'influence  des  écrivains  trop  d'honneur,  de  croire 
que  Hume  et  Walter  Scott  ont  pu  inspirer  un  tel  sentiment 
aux  Anglais  abusés,  et  que  M.  Macaulay  pourra  l'éteindre. 
Pour  le  bonheur  de  l'Angleterre,  Charles  Ier  n'eut  que  les 
ambitions  de  la  royauté  sans  en  avoir  les  forces  ni  le  génie. 
S'il  avait  eu  autant  de  ressources  dans  l'esprit  que  de  fierté 
dans  le  cœur  ;  s'il  avait  su  se  conduire  assez  diplomatique- 
ment avec  les  communes  pour  obtenir  d'elles  de  l'argent  et 
une  armée  ;  si,  prince  protestant,  il  était  intervenu  dans  la 
guerre  de  trente  ans  pour  défendre  le  mari  de  sa  sœur, 
comme  le  firent  Gustave-Adolphe  et  Richelieu  ;  s'il  avait 
gagné  dans  une  pareille  entreprise  la  popularité  religieuse 
et  la  renommée  militaire;  s'il  était  rentré  en  Angleterre 
avec  des  troupes  aguerries  et  fidèles,  c'en  était  fait  des  li- 
bertés anglaises  :  un  trône  absolu,  au  lieu  d'un  échafaud, 
se  serait  élevé  à  Whitehall  ;  l'aristocratie  anglaise  eût  chan- 
gé de  caractère,  et  fût  devenue  noblesse  de  cour,  et  au- 
jourd'hui peut-être,  comme  les  nations  continentales  qui 
n'ont  pas  su  empêcher  dans  leur  sein  la  fondation  du  des- 
potisme, l'Angleterre  poursuivrait,   au   milieu  des  ruines 
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sociales  el  politiques,  nue  révolution  ténébreuse  et  sanglants. 
Toute  la  force  et  Loul  le  lalenl  furent  au  pontreire  dans  le 
camp  de  la  liberté  :  le  patriotisme  dans  Hampden,  l'audace 
et  l'éloquence  révolutionnaire  dans  Pym,  le  génie  dans  croin- 
well,  et  débordant  derrière  ces  grands  hommes,  les  masses 
Inquiètes  de  leur  liberté  politique,  jalouses  de  leur  liberté 
religieuse,  embrasées  de  toutes  les  lièvres  de  l'esprit  de 
secte.  Cependant  le  premier  choc  de  la  royauté  et  des  par- 
tisans de  la  liberté  terminé  par  le  supplice  du  roi,  le  renvri- 

sèment  de  la  vieille  constitution  et  rétablissement  du  cum- 

■niinn-callh  laissa  encore  à  recommencer  le  duel  du  pouvoir 
royal  et  des  institutions  libres.  La  guerre  civile  fut  une 
confuse  mêlée,  une  charge  furieuse  où  les  deux  ennemis 
se  percèrent  d'outre  en  outre.  Ils  tombèrent  ensemble,  et 
sur  eux  se  dressa  la  tyrannie  glorieuse,  mais  oppressive  et 
haie,  d'un  grand  homme.  Quand  Cromweli  mort  laissa 
tomber  à  son  tour  l'épée  qui  dans  ses  portraits  allégori- 
ques embroche  les  trois  couronnes,  la  vieille  royauté  et  la 
vieille  liberté  se  relevèrent  et  se  réconcilièrent  un  moment 
dans  la  restauration.  Il  se  trouva  que  l'expérience  terrible 
de  la  guerre  civile  et  de  la  république  n'avait  profilé  qu'aux 
partisans  de  la  liberté,  car  elle  les  rendit  modérés.  Les  fils 
de  Charles  1er  reprirent  le  pouvoir  royal  sans  condition;  les 
limites  où  devait  s'arrêter  leur  autorité  n'étaient  pas  mieux 
fixées  qu'avant  la  lutte  révolutionnaire  ;  les  souvenirs  odieux 
qu'avaient  laissés  la  république  semblaient  leur  assurer 
pour  longtemps  la  docilité  du  peuple.  L'unique  garantie 
des  libertés  publiques  resta  le  parlement  et  la  nécessité  où 
était  la  couronne  d'obtenir  le  vote  du  parlement  pour  lever 
les  revenus  de  l'Étal  ;  mais  à  cette  époque  le  parlement  vo- 
tait le  revenu  pour  toute  la  durée  de  la  vie  du  roi,  la  cham- 
bre des  communes  était  élue  également  pour  la  durée  du 
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règne  :  si  cette  chambre  lui  était  favorable,  le  roi  pouvait 
la  garder  tant  qu'il  vivait ,  il  pouvait  la  proroger  et  gou- 
verner sans  parlement  tant  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  nou- 
velles ressources  financières.  Si  elle  lui  était  hostile,  il 
avait  le  droit  de  la  dissoudre.  Si  faible  qu'elle  fût,  cette  en- 
trave fut  insupportable  aux  Stuarts  restaurés.  Ils  avaient 
gardé  tous  les  préjugés  du  droit  divin;  ils  s'étaient  enivrés 
en  France  du  spectacle  de  la  royauté  de  Louis  XIV  ;  le  der- 
nier, Jacques  II,  avait  adopté  le  catholicisme,  religion  an- 
tipathique au  peuple  anglais.  Il  était  donc  dans  l'inévitable 
destinée  des  Stuarts  de  continuer  les  agressions  de  la 
royauté  contre  les  libertés  du  peuple. 


U 


La  lutte  de  Charles  Ier  et  du  long  parlement  donna  nais- 
sance aux  deux  grands  partis  qui  ont  jusqu'à  ce  jour  divisé 
la  nation  et  les  chambres  anglaises,  et  qui,  par  le  balance- 
ment de  leurs  forces  et  de  leurs  victoires  alternatives,  ont 
constamment  maintenu  cet  heureux  équilibre  d'ordre  et  de 
liberté,  de  conservation  et  de  progrès,  par  lequel  ont 
grandi  le  génie  et  la  fortune  de  ce  peuple  privilégié.  Ils  s'é- 
taient appelés  cavaliers  et  têtes-rondes  du  temps  de  la 
guerre  civile.  Un  jour  d'émeute,  la  reine  Marie-Henriette, 
apercevant  de  la  fenêtre  de  son  palais  un  grand  drôle  d'ap- 
prenti qui  agitait  devant  le  peuple  sa  tête  tondue,  s'écria  : 
«  Oh  !  la  belle  tête  ronde  !  »  Le  mot  de  la  princesse  française 
resta  la  désignation  du  parti  populaire.  Le  peuple,  de  son 
côté,  en  voyant  passer  les  élégants  et  vaillants  amis  du  roi, 
ces  gentilshommes  aux  têtes  martiales  et  fines,  aux  mousta- 
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ches  retroussées,  aux  longs  cheveux  flottants  sous  le  feutre 
relevéel  la  plume  ondoyante,  ces  vivants  modèles  des  por- 
traits de  Van  Dyck,  que  les  Italiens  ont  si  bien  nommé  il  pit- 
tore  cavalieresco,  le  peuple  leur  jetait  à  la  l'ace,  comme  une 
injure,  le  moi  français  de  cavalier,  lequel,  devenu  le  nom  du 
parti  royaliste,  est  demeuré  un  des  mois  les  plus  poétiques, 
les  plus  nobles  et  les  plus  anglais  de  la  langue  anglaise.  A 
L'avènement  de  Jacques  II,  les  partis  avaient  pris  les  sobri- 
quets de  couleur  plus  locale  qui  durent  encore  :  ils  s'appe- 
laient whigs  et  tories.  Il  faut  avoir  une  idée  exacte  de  leurs 
principes  et  de  leur  caractère  à  celte  époque;  car,  comme 
I*  bserve  M.  Maeaulay,  deux  fois,  dans  le  cours  duxvn0  siè- 
cle, les  deux  partis  suspendirent  leurs  dissensions  et  unirent 
leurs  forces  dans  une  cause  commune.  Leur  première  coa- 
lition restaura  la  monarchie  héréditaire  ;  leur  seconde 
coalition  fit  la  révolution  de  1688  et  fonda  la  liberté  constitu- 
tionnelle. 

Les  tories  ou  les  cavaliers  comprenaient  la  majorité  de 
l'aristocratie  et  delà  gentry,  cette  classe  des  nobles  non  titrés 
qui  possédait  le  sol;  le  corps  entier  du  clergé,  les  deux  uni- 
versités de  Cambridge  et  d'Oxford,  grands  séminaires  de 
l'Église  anglaise  et  foyers  uniques  de  la  science  et  des  let- 
tres, et  enfin  tous  les  hommes  attachés  à  la  forme  épiscopale 
et  au  eu  !  te  anglican.  A  eux  se  joignaient  aussi  les  catholi- 
ques, protégés  par  une  reine  de  leur  foi,  sous  Charles  I*r,  et 
que  les  Stuarts  avaient  toujours  traités  avec  indulgence. 
Dans  le  même  camp  se  trouvaient  encore  les  satellites  natu- 
rels de  la  majesté  royale,  les  seigneurs  de  cour,  puis  les 
hommes  de  luxe  et  de  plaisir  effarouchés  de  la  rigidité  puri- 
taine, et  à  leur  suite  les  poètes,  les  peintres,  les  artistes,  ces 
riches  mendiants  et  ces  illustres  vagabonds  qui  courent  tou- 
jours après  ce  qui  rit,  ce  qui  pailleté  et  ce  qui  piaffe.  La  por- 
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tion  la  plus  nombreuse  et  la  plus  respectable  de  ce  parti  avait 
pour  l'Église  et  le  roi  un  attachement  de  cœur  et  de  tradition 
plutôt  que  de  réflexion.  La  foi  politique  du   cavalier   était 
dans  ses  instincts  et  dans  ses  mœurs;  il  aimait  le  passé  et 
respectait  les  formes  antiques,  parce  que  tout  ce  qui  rendait 
sa  vie  heureuse  et  fière,  sa  religion,  son  patrimoine,  son 
blason,  avait  pris  dans  les  lointains  du  souvenir  les  teintes 
augustes  et  séduisantes  du  passé.  C'éLait  le  parti  des  vieilles 
mœurs,  faciles  et  joviales,  de  l'ancienne  chevalerie  et  delà 
galanterie  moderne,  le  parti  du  sol,  le  parti  national  par 
excellence.  La  guerre  civile  avait  laissé  dans  la  mémoire  de 
ce  parti  une  épopée  d'héroïsme,  de  malheur  et  de  gloire  ; 
elle  avait  resserré  ses  liens  avec  l'Église  et  avec  les  Stuarts 
dans  une  commune  souffrance.  Le  cavalier  se  souvenait 
que,  tandis  que  les  soldats  de  Cromwell  brûlaient  son  châ- 
teau, des  sectaires  sacrilèges  profanaient  l'église  voisine,  et 
de  féroces  rebelles  faisaient  tomber  la  tête  de  Charles  Ier.  Du 
reste,  malgré  la  ferveur  de  son  royalisme,  il  ne  faut  pas  croire 
que  le  tory  eût  la  servilité  de  caractère  qui  s'incline  sous  le 
despotisme  :  même  en  chargeant  les  têtes-rondes,  sous  les 
ordres  du  terrible  prince  Rupert,  le  cavalier  restait  fidèle  à 
.   sa  nature  d'Anglais  ;  il  aimait  autant  que  le  puritain  sa  liberté 
'■  personnelle  et  ses  droits  politiques.  Les  hommes  les  plus 
intelligents  du  parti,  tels  que  Falkland,  Glarendon,  Colepep- 
per,  avaient  commencé  par  attaquer  les  usurpations  du  pou- 
voir royal  ;  ils  ne  se  rallièrent  à  la  cause  de  Charles  Ier  que 
le  jour  où  ils  virent  l'opposition  s'emporter  à  la  fougue  de 
renversement  qui  détruisit  l'ancienne  constitution,  et  livra 
le  pays  d'abord  à  l'anarchie,  puis  au  despotisme  d'un  soldat. 
L'amour  de  l'Église,  la  fidélité  aux  droits  légitimes  dur  oi,  la 
haine  de  tout  ce  qui  rappelait  la  république,  et  surtout  des 
troupes  régulières  et  des  armées  permanentes  qui  les  avaient 
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tant  opprimés  sous  Cromwell  :  voilà  les  sentiments  que  rien 
n'avait  pu  déraciner  du  cour  des  tories  à  L'avénemenl  de 

Jacque-  h. 

Le  personnel  des  têtes-rondes,  devenu  le  parti  wWg  soua; 
la  restauration,  était  formé  des  petits  propriétaires  de  cam« 
pagne,  surtout  des  négociants  et  des  boutiquiers  des  villes, 
et  de  la  minorité  de  l'aristocratie,  ayant  à  sa  tète  quelques- 
unes  des  plus  fiches  et  des  plus  puissantes  familles  du  pays. 
Ce  parti  ralliait  toutes  les  sectes  protestantes  qui  n'adhéraient 
pas  à  l'Église  établie;  il  haïssait  surtout  le  papisme,  et  re- 
prochait à  l'Église  anglaise  d'avoir  conservé  une  multitude 
de  superstitions  romaines.  Les  puritains  de  la  première  géné- 
ration se  précipitaient  sur  la  pente  entraînante  des  innova- 
tions religieuses  ;  poussant  jusqu'au  délire  la  première  ivresse 
de  l'émancipation  de  l'esprit,  les  plus  exaltés,  qui  furent  un 
moment  les  plus  forts,  prenaient  pour  des  révélations  du 
Saint-Esprit  les  plus  furieuses  rêveries,  et  cherchaient  le 
prétendu  règne  du  Christ  dans  des  systèmes  aussi  monstrueux 
que  ceux  que,  deux  cents  ans  après,  nous  avons  vus  fer- 
menter dans  le  matérialisme  infect  des  socialistes.  Dans  leur 
triomphe,  ils  se  rendirent  odieux  au  sentiment  national  par 
leur  sacrilège  mépris  pour  les  traditions  du  passé,  par  leur 
intolérance  religieuse,  par  la  violence  qu'ils  voulurent  faire 
aux  mœurs,  Ils  réglaient  leurs  pensées,  leur  langage,  leur 
vie  sur  l'Ancien  Testament.  Ils  se  baptisaient  de  noms  de 
patriarches,  discouraient  comme  des  prophètes  en  colère, 
s'habillaient  et  gesticulaient  comme  des  pharisiens,  et,  la 
pique  ou  le  mousquet  aux  mains,  besognaient  comme  Fange 
exterminateur.  On  reconnaissait  un  puritain  à  ses  métapho- 
res bibliques,  à  la  sévérité  affectée  de  son  costume,  à  ses 
cheveux  courts  et  plats,  à  la  solennelle  gravité  de  sa  face, 
au  blanc  de  ses  yeux  contournés,  à  sa  voix  nasillarde;  car 
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ils  étaient  comme  ces  bons  pères  dont  parle  Voltaire,  les- 
quels réclamaient  le  droit  de  chanter  du  nez  leur  office, 
attendu  qu'ils  étaient  capucins.  Ces  dehors  repoussants  cou- 
vraient d'abord  une  ferveur  sincère;  ils  finirent  par  être  mé- 
prisés et  hais  comme  un  masque  d'hypocrisie.  Le  parti  des 
têtes-rondes  sortit  donc  profondément  dépopularisé  de  la 
première  révolution.  Ses  membres  les  plus  haut  placés  et  les 
plus  honorables,  déçus  dans  leurs  nobles  aspirations  vers  la 
liberté  par  la  tyrannie  des  saints,  appelèrent  de  leurs  vœux 
la  restauration.  Cependant,  réuni  dans  le  parti  whig,  l'an- 
cien personnel  des  têtes-rondes  continua  de  représenter  l'es- 
prit et  la  cause  de  la  liberté.  Les  whigs  politiques  sentaient 
que  les  attributions  trop  mal  définies,  trop  peu  limitées  de 
la  royauté,  laissaient  encore  une  trop  large  issue  aux  em- 
piétements des  rois  :  ils  auraient  voulu  arracher  des  garan- 
ties plus  nombreuses  et  plus  fortes  pour  les  droits  du  parle- 
ment. Les  presbytériens  demandaient  la  liberté  religieuse 
pour  toutes  les  sectes  protestantes,  et,  par  une  inconséquence 
bien  digne  de  l'éternelle  contradiction  de  la  nature  humaine, 
ils  étaient  les  plus  âpres  à  souffler  la  haine  et  la  persécution 
contre  les  catholiques.  Les  classes  commerçantes  favorables 
au  presbytérianisme,  attentives  à  leurs  intérêts  matériels, 
susceptibles  sur  lesqueslions  de  politique  étrangère,  presque 
toujours  mécontentes,  étaient  toujours  prêles  à  disputer  à  la 
royauté  les  subsides  qu'elle  demandait  au  parlement,  et  à 
ne  les  lui  accorder  qu'en  échange  de  concessions  de  pou- 
voir au  dedans  et  au  dehors. 

Tels  étaient  alors  les  deux  grands  partis,  tels  ils  se  sont 
conservés,  s'adaptant  chacun  au  progrès  des  temps,  mais 
identiques  dans  leurs  éléments,  dans  leur  caractère,  et  obéis- 
sant comme  deux  confédérations  rivales  à  une  discipline,  à 
un  mot  d'ordre  et  à  des  chefs.  Entre  ces  deux  camps  flot- 
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taienl  alors  dans  les  régions  élevées  de  la  politique  quelques 
esprits  ou  indécis,  ou  infidèles,  ou  sages,  des  justes  milieux 
qui  passaient  loin-  ù  tour  d'un  parti  à  l'autre,  soil  qu'ils  lis- 
senl  simplement  la  cour  à  la  fortune,  soil  qu'ils  ne  voulus- 
sent adopter  des  deux  causes  que  ce  qu'elles  avaient  «le  rai- 
sonnable el  de  juste,  en  repoussant  également  des  deux  côtés 
les  extravagances  et  les  excès.  La  double  interprétation  qu'on 
pouvait  donner  à  leur  conduite  les  rendait  impopulaires 
parmi  les  ardents  des  deux  partis.  On  les  appelait  trimmers, 
nageurs  entre  deux  eaux.  Cependant,  quoique  les  cadres  des 
deux  partis  tassent  fortement  organisés  et  enracinés,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  sol,  la  masse  de  la  nation  était  comme  les 
trimmers  ;  elle  fluctuait  d'imparti  àl'autre,  suivant  les  fautes 
de  ces  partis  mêmes,  suivant  les  événements,  suivant  le 
tour  que  prenaient  les  courants  de  cet  électro-magnétisme 
moral  qu'on  appelle  l'opinion  publique.  Ainsi,  depuis  la  res- 
tauration, la  faveur  populaire  avait  rebondi  alternativement 
des  tories  aux  whigs,  des  whigs  aux  tories.  Dans  le  premier 
élan  qui  accueillit  la  restauration,  les  électeurs  n'envoyèrent 
à  la  chambre  des  communes  que  des  cavaliers  ;  mais  après 
l'enthousiasme  vint  la  prostration.  Les  cavaliers  usèrent  d'a- 
bord de  leur  victoire  avec  une  violence  contre  les  presby- 
tériens qui  amena  une  réaction  en  sens  contraire  ;  puis,  les 
cavaliers,  n'obtenant  pas  les  indemnités  et  les  faveurs  qu'ils 
avaient  espérées  de  la  restauration,  crièrent  à  l'ingratitude 
de  Charles  II  ;  une  crise  agricole  diminua  les  revenus  de  la 
gentry,  et  les  bons  gentilhommes  campagnards,  la  main  sur 
leurs  bourses  vides,  ne  purent  voir  sans  indignation  les 
somptueuses  profusions  d'une  cour  débauchée.  Charles  II 
subissait  l'ascendant  de  Louis  XIV,  il  vendit  Dunkerque  à 
la  France,  il  fit  la  guerre  à  la  Hollande,  État  protestant  et 
allié  naturel  de  l'Angleterre,  et  la  fibre  nationale  fut  froissée 
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chez  les  tories  comme  chez  les  whigs.  Épuisé  par  lesbesoius 
do  la  guerre  de  Hollande,  lY'chiquier  fit  banqueroute  aux 
orfèvres  de  Londres  qui  lui  avaient  prêté  -1,500,000  livres, 
et  le  commerce  volé  poussa  des  imprécations  contre  le  mi- 
nistère fameux  de  Yà  cabale.  Tandis  que  les  mécontentements 
s'étendaient  ainsi,  le  roi  prononça  une  déclaration  dite  d'in- 
dulgence qui  affranchissait  les  catholiques  des  cruelles  pé- 
nalités portées  contre  eux  sous  Elisabeth  :  cet  édit  intem- 
pestif réveilla  et  déchaîna  contre  les  pauvres  catholiques  les 
plus  haineux  préjugés  du  peuple  anglais  ;  le  roi  fut  obligé 
de  retirer  son  édit  devant  la  chambre  des  communes,  et  le 
parlement  vota  l'acte  du  lest  qui  chassait  les  catholiques  des 
fonctions  publiques  et  dépouillait  de  ses  charges  le  duc 
d'York  lui-même,  frère  du  roi,  héritier  présomptif  delà  cou- 
ronne. A  ce  moment,  la  roue  avait  tourné,  les  whigs  triom- 
phaient. L'infernale  calomnie  de  Titus  Oales ,  la  prétendue 
conspiration  papiste,  attisa  la  fureur  populaire.  Deux  élec- 
tions générales  eurent  lieu  en  1679,  deux  fois  le  pays  en- 
voya une  majorité  whig.  Le  duc  d'York  fut  obligé  d'aller  en 
Hollande  pour  fuir  l'orage  ;  mais  les  whigs  outrèrent  leur 
victoire.  Ils  firent  adopter  par  la  chambre  des  communes  un 
bill  qui  excluait  le  duc  d'York,  comme  catholique,  delà  suc- 
cession au  trône  ;  alors  le  reflux  de  l'opinion  commença 
contre  eux.  Déjà  le  sentiment  public  était  revenu  de  sa 
frénétique  exaspération  contre  les  catholiques;  lorsque  sur 
Péchafaud  le  comte  de  Stafford,  dernière  victime  de  l'in-" 
fàme  Oates,  protesta  de  son  innocence,  la  foule,  qui  avait  ac 
câblé  d'outrages  les  autres  martyrs,  émue  alors  et  comme 
repentante,  lui  cria  :  «  Dieu  vous  bénisse,  mylord!  nous  vous 
croyons.  »  Quand  les  whigs  touchèrent  à  la  légitimité,  au 
principe  vital  de  la  monarchie  héréditaire,  le  clergé  et  les 
tories  se  sentirent  blessés  dans  leur  antique  loyauté;  les 


I  Ni:    RI  \  01  I   ["ION     I  ONSERA  ITRU  I  .  Ml 

malheurs  de  la  première  révolution  s'offrirent  alors  à  lamé- 
moire  de  ceux  qui,  en  s'élevant  contré  les  fautes  de  Charleslî, 
n'avaient  été  excités  que  par  «les  griefs  passagers.  La  partie 
flottante  de  lanation  revint  aux  tories.  La  chambre  des  lords 
repoussa  le  bitl  d'exclusion.  Un  nouveau  parlement  fut  con- 
voqué; les  tories  y  eurent  une  écrasante  majorité.  Quelques 
whigs  exaltés,  renonçant  aux  moyens  légaux  d'opposition, 
conspirèrent.  Leurs  complots  furent  découverts  et  sévère- 
ment punis.  Cette  réaction  fit  encore  de  nobles  victimes: 
Russeîl,  Sidney.  Elle  était  pourtant  maîtresse  de  l'opinion, 
lorsque  Jacques  II  devint  roi.  Ce  fut  vers  ce  temps  que  fu- 
rent publiés  les  traités  où  Filmer  maintenait  que  la  monar- 
ehie  pure  était  la  forme  de  gouvernement  prescrite  par  la 
Divinité,  et  que  la  monarchie  limitée  était  une  absurdité  per- 
nicieuse. Le  clergé  embrassa  ces  doctrines  avec  feu  ;  toutes 
les  chaires  retentirent  de  sermons  contre  la  rébellion.  Une 
portion  considérable  du  parti  tory  les  accueillit  avec  faveur. 
Le  jour  où  Russell  eut  la  tête  tranchée,  l'université  d'Ox- 
ford les  adopta  par  un  acte  solennel  et  fit  brûler  publique- 
ment dans  la  cour  des  écoles  les  écrits  politiques  de  Bucha- 
nan  et  de  Milton. 

Mais  ces  mouvements  d'opinion  publique,  dans  quelle 
société  s'opéraient-ils  ?  Quelles  étaient  les  mœurs  au  milieu 
desquelles  ils  se  développaient,  les  circonstances  sociales 
qui  leur  servaient  de  véhicule  ?  On  aurait  une  fausse  idée 
du  caractère  de  la  révolution  de  1688,  si  l'on  n'avait  devant 
l'imagination  une  ébauche  au  moins  des  mœurs  de  ce  temps. 
Les  mœurs  éclairent  la  politique,  comme  l'illustration  anime 
le  texte.  La  partie  la  plus  curieuse,  la  plus  neuve,  la  mieux 
réussie  du  livre  de  M.  Macaulay  est  celle  qu'il  a  consacrée 
à  la  peinture  des  conditions,  des  usages,  de  la  vie  publique 
et  privée  des  diverses  classes  de  la  société  anglaise  à  l'é- 
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poque  de  la  révolution  de  IG88.  Rien  ne  ressemble  moins  à 
l'Angleterre  débordante  et  agissante  que  nous  connaissons. 

Figurez-vous  une  nation  de  cinq  millions  d'âmes,  sans 
compter  l'Ecosse  et  l'Irlande .  Saut'  Londres,  la  ville  de 
province  la  plus  peuplée  est  Bristol  :  elle  n'a  pas  trente 
mille  habitants  ;  après,  il  n'y  a  plus  dans  tout  le  royaume 
que  quatre  villes  qui  arrivent  jusqu'à  dix  mille  âmes. 
Des  lieux  où  s'élèvent  aujourd'hui  des  cités  peuplées 
de  doux  cent  mille  âmes  sont  à  peine  des  villages.  Cette 
Angleterre,  maintenant  remuée  ,  fouillée  ,  criblée  en  tout 
sens  par  l'industrie,  est  exclusivement  agricole  ;  Londres 
et  quelques  points  sur  le  littoral  suffisent  au  commerce.  Il 
y  a  d'ailleurs  entre  Londres  et  la  province  une  distance 
matérielle  et  morale  énorme.  Les  roules  sont  détestables  ; 
il  faut  dix  jours  pour  venir  à  bout  des  voyages  qu'on 
fait  aujourd'hui  en  cinq  heures  ;  encore  les  voyages  sont- 
ils  dangereux,  et  l'on  est  exposé  à  être  dépouillé  ou  tué 
par  des  voleurs  de  grands  chemins,  dont  les  exploits  frap- 
pèrent si  fort  l'imagination  des  contemporains,  qu'ils  ont 
laissé  des  renommées  légendaires.  Aussi  les  habitants  de 
la  province  et  les  habitants  de  Londres  sont-ils  comme  deux 
nations  différentes.  Londres  concentre  la  vie  intellectuelle 
et  morale  du  pays  aussi  bien  que  son  activité  maritime  et 
commerciale,  la  cour,  la  haute  aristocratie,  le  clergé  instruit 
et  éloquent ,  les  poètes  et  les  hommes  de  lettres  ;  la  pro- 
vince ne  compte  que  par  ses  squires,  son  clergé  et  ses 
yeomen. 

Le  squire,  le  gentilhomme  campagnard  du  xvnc  siècle, 
était  bien  loin  du  country-gentleman  instruit,  élégant,  ac- 
coutumé à  tous  les  raffinements  de  la  vie,  poli  par  les 
voyages,  que  nous  rencontrons  dans  les  parcs  splendides  et 
les  nobles  résidences  de  l'Angleterre  actuelle.  La  gentry  de 
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la  fin  du  xvu  siècle  n'était  pas  riche.  Les  plus  grandes 
fortunes  de  ce  temps  étaient  celles  du  duc  d'Ormond,  qui 
avait  22,000  liv.  sterl.  de  rente,  «lu  duc  dé  Buckingham,  qui 
en  avait  19,000,  el  «lu  duc  d'Albemarle,  qui  en  avait  15,000. 
lir-  revenus  pareils,  peu  rares  el  souvenl  dépassés  à  pré- 
sent, étaient  alors  considérés  comme  une  opulence  suprême. 
Le  revenu  moyen  d'un  squire  était  estimé  de  8  à  900  livres. 
Resserre  par  la  modicité  de  ses  ressources,  le  squire  donnait 
rarement  à  ses  enfants  une  éducation  littéraire,  allait  fort 
rarement  à  Londres,  où  son  accent,  son  costume,  sa  naï- 
veté, son  inexpérience,  l'exposaient  aux  railleries  des  cita- 
dins et  aux  coups  de  main  des  escrocs.  Il  ne  mettait  de  sa 
vie  le  pied  sur  le  continent.  Il  vivait  au  milieu  des  occupa- 
tions et  des  plaisirs  rustiques,  des  mâles  et  bruyantes  joies 
de  la  chasse  et  de  la  table.  Sa  vie  morale  était  partagée 
entre  deux  sentiments,  l'orgueil  et  la  haine.  Le  squire  était 
vain  de  son  nom,  des  exploits  de  sa  famille  dans  la  guerre 
civile,  de  sa  vieille  épée  de  cavalier,  de  sa  dignité  de  ma- 
gistrat de  paix,  de  son  grade  dans  les  trainbands  (c'était  le 
nom  de  la  milice  du  comté)  :  voilà  pour  l'orgueil.  Voici  pour 
la  haine  :  le  squire  haïssait  les  Français  et  les  Italiens,  les 
Écossais  et  les  Irlandais,  les  papistes  el  les  presbytériens, 
les  indépendants  et  les  anabaptistes,  les  quakers  et  les  juifs; 
il  avait  pour  Londres  et  les  Londoniens  une  aversion  jalouse; 
il  accusait  l'ingratitude  du  roi,  il  maugréait  contre  les  maî- 
tresses el  les  favoris;  mais,  la  royauté  était-elle  en  danger, 
l'humeur  frondeuse  du  gentilhomme  campagnard  s'éva- 
nouissait dans  un  ressouvenir  électrique  de  la  vieille  loyau- 
té, dans  un  aveugle  et  admirable  élan  de  dévouement  au 
trône.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  que  le  country-gentleman 
mit  au-dessus  même  de  la  royauté  légitimé  :  c'était  l'Église 


d'Angleterre, 


o. 
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Le  clergé  de  campagne  était  une  classe  aussi  importante 
que  la  gentry  par  son  influence,  quoique  bien  inférieure  au 
point  de  vue  de  la  condition  sociale.  Au  xvne  siècle,  le 
clergé  ne  se  recrutait  guère  que  dans  les  derniers  rangs  de 
la  société.  L'Église  était  pauvre  ;  les  classes  élevées  n'y 
trouvaient  pas  des  carrières  assez  apanagées,  et  abandon- 
naient le  ministère  ecclésiastique  aux  plébéiens.  En  général, 
le  fils  de  paysan  qui  était  parvenu  à  prendre  les  ordres  en- 
trait au  service  d'un  squire  en  qualité  de  chapelain.  Après 
avoir,  pendant  plusieurs  années,  récité  les  grâces  à  la  table 
du  gentilhomme,  le  clergymen  obtenait  un  petiL  bénéfic  e 
En  prenant  la  cure,  il  se  mariait.  C'était  ordinairement  avec 
une  servante  de  son  patron.  Une  des  choses  qui  peignent 
le  mieux  la  condition  des  clergymen  de  campagne  de  cette 
époque,  c'est  la  qualité  de  leurs  mariages.  Un  membre  de 
l'université  d'Oxford  se  plaignait,  peu  de  mois  après  la 
mort  de  Charles  II ,  que ,  dans  les  familles  honorables ,  les 
mères  fissent  une  leçon  à  leurs  filles  de  ne  pas  encourager 
les  hommages  des  prêtres  de  campagne:  une  jeune  fille 
est  déshonorée ,  disait-il ,  si  elle  oublie  ce  précepte.  Long- 
temps après  encore,  Swift,  prêtre  lui-même,  remarquait 
que,  dans  une  grande  maison,  le  chapelain  était  la  ressource 
de  la  femme  de  chambre  qui  avait  fait  un  faux  pas,  et  par 
conséquent  était  forcée  de  ne  plus  prétendre  à  la  main  de 
l'intendant.  Pauvre,  subalterne,  ignorant,  le  clergé  de  cam- 
pagne était  pourtant  le  vrai  maître  de  l'opinion  des  popula- 
tions agricoles.  Or,  c'était  justement  la  portion  du  clergé  la 
plus  violente  dans  son  torysme.  Les  membres  éminents  du 
clergé,  ceux  qui  occupaient  les  hautes  dignités  de  l'Église , 
ceux  que  leur  talent  avait  portés  aux  chaires  des  universi- 
tés, ceux  que  leur  éloquence  avait  conduits  comme  prédi- 
cateurs à  Londres,  inclinaient  vers  les  doctrines  libérales 


ou  tempéraient  du  moins  par  des  ménagements  politiques 
la  ligueur  de  leurs  opinions.  Le  clergé  de  campagne,  au 
Contraire,  soutenait  avec  une  fougue  passionnée  l'autorité 
dé  l'Église  et  du  roi.  Dans  toutes  les  conjonctures  décisives, 
toutes  les  chaires  de  village  vomissaient  des  anathèmes 
contre  les  whigs  et  contre  les  partisans  du  droit  de  résis- 
tance an  prince  ;  Ions  les  clergymen  prêchaient  le  dogme  du 
droit  divin  et  le  devoir  de  l'obéissance  passive.  L'effet  de 
ces  prédications  était  immense,  car  dans  ce  siècle  la  chaire 
était  Tunique  voix  qui  parlât  aux  multitudes. 

Mais  il  y  avait  encore  dans  les  campagnes  une  classe  qui 
résistait  ordinairement  à  l'action  de  la  gentry  et  du  clergé  : 
c'était  la  yeomanryi  là  classe  des  petits  propriétaires  culti- 
vateurs. Les  statistiques  du  temps  en  évaluaient  le  nombre 
à  cent  soixante-dix  mille,  ce  qui  donnait,  leurs  familles 
comprises,  le  septième  de  la  population  totale.  Les  yeomen 
étaient  à  peu  près  tous  favorables  aux  sectes  dissidentes  en 
religion  et  wbigs  en  politique.  Ils  formaient  avec  Londres 
la  force  du  parti  de  la  résistance  à  la  royauté. 

Londres  à  lui  seul,  au  xvir  siècle,  pouvait  balancer  tout 
le  royaume.  «  Londres,  dit  fil.  Mâcaulay,  avait  alors  sur  le 
reste  de  l'Angleterre  l'ascendant  que  nous  avons  vu  de  nos 
jours  Paris  exercer  sur  les  destinées  politiques  de  la  Fran- 
ce. »  Celte  grande  ville  était  la  capitale  la  plus  vaste  et  la 
plus  peuplée  de  l'Europe.  Elle  agglomérait  sur  une  surface 
de  quelques  lieues  le  dixième  de  la  population  de  l'Angle- 
terre. Avec  l'appui  de  Londres,  un  gouvernement  pouvait 
trouver  en  un  jour  des  ressources  financières  qu'il  n'aurait 
pu  recueillir  en  plusieurs  mois  dans  le  reste  du  royaume. 
Avec  les  trainbands  de  Londres,  un  parti  pouvait  réunir  en 
une  heure  une  force  année  de  vingt  mille  hommes,  com- 
posée de  douze  régiments  d'infanterie  et  de  deux  régiments 
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de  cavalerie.  Sans  l'hostilité  de  la  Cité,  Charles  Iur  n'aurait 
pas  été  vaincu.  Sans  le  concours  de  la  Cité,  Charles  H  n'au- 
rait pas  été  restauré.  D'ailleurs,  Londres  faisait  l'opinion 
publique,  ce  pouvoir  mobile  et  souverain  qui  gouverne 
seul  en  définitive  les  peuples  libres ,  car  Londres  rassem- 
blait et  rapprochait  dans  son  enceinte  toutes  les  grandes 
influences,  la  cour,  le  parlement ,  la  bourse,  les  tribunaux, 
les  chefs  des  sectes  religieuses  et  les  écrivains.  La  nouvelle 
de  la  cour,  redite  par  le  gentilhomme  qui  avait  assisté  au 
lever  du  roi,  la  séance  de  la  chambre  des  communes,  mal- 
gré le  huis-clos  des  débats,  racontée  par  un  membre  indis- 
cret, le  procès  du  moment,  le  livre  de  controverse  qui  ve- 
nait de  paraître ,  le  sermon  du  prédicateur  à  la  mode ,  le 
poème  en  vogue,  la  satire  d'hier,  le  pamphlet  d'aujourd'hui, 
tout  cela  discuté,  commenté,  mêlé,  confondu,  défiguré, 
retentissait  dans  la  même  journée  des  galeries  de  Whilehall 
jusqu'à  l'échoppe  du  marchand ,  et  occupait  de  la  même 
pensée,  du  même  intérêt,  de  la  même  passion,  une  popula- 
tion de  cinq  cent  mille  âmes.  Les  journaux  n'étaient  point  en- 
core le  véhicule  des  nouvelles  et  le  daguerréotype  de  l'opi- 
nion. La  curiosité  ne  pouvait  se  satisfaire  que  dans  les 
réunions  publiques.  La  cour  était  le  grand  entrepôt  des 
nouvelles  ;  la  gracieuse  bonhomie ,  la  séduisante  affabilité 
de  Charles  II  ouvrait  à  grands  battants  le  palais  de  Whi- 
tehall.  Tout  gentleman  avait  accès  jusqu'au  roi  ;  les  whigs 
extrêmes  étaient  seuls  exclus.  De  Whitehall  les  bruits  cou- 
raient par  la  ville  et  s'allaient  éparpiller,  grossir,  interpréter 
dans  les  cafés.  Un  négociant  levantin  avait  ouvert  le  pre  - 
mier  café  de  Londres  sous  la  république.  Ces  établissements 
étaient  si  vite  et  si  bien  entrés  dans  les  mœurs,  que,  malgré 
les  ombrages  qu'ils  donnèrent  quelquefois  au  pouvoir,  tous 
les  partis  furent  unanimes  pour  en  exiger  le  maintien.  Les 
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cafés  étaient  aux  Londoniens  du  xvn"  siècle  ce  que  sont 
devenus  pour  leurs  descendants  le  journal,  le  club,  le  mee- 
ting réunis  :  un  quatrième  pouvoir  dans  l'État,  connue  nous 
disions  de  la  presse  sous  la  monarchie  constitutionnelle.  On 
passait  la  moitié  de  sa  vie  au  café  ;  on  y  donnait  ses  pendez- 
vous.  Il  y  avait  dis  cafés  poui'  toutes  les  opinions,  toutes 
les  Croyances,  toutes  les  professions  et  tous  les  goûts  :  des 
cafés  élégants  où  les  petits  maîtres,  les  fops,  grasseyaient 
des  traits  d'esprit  en  dandinant  leurs  perruques  parisiennes; 
des  cafés  littéraires  où  Ton  prenait  parti  pour  Boileau  ou 
pour  Perrault  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
et  où  l'on  allait  écouter  Dryden  exprimant  son  opinion  sur 
la  dernière  tragédie  de  Racine  ;  des  cafés  pour  les  méde- 
cins, où  les  gros  bonnets  de  la  Faculté  donnaient  leurs  con- 
sultations à  certaines  heures  de  la  journée  entourés  d'un 
cortège  de  chirurgiens  et  d'apothicaires  ;  des  cafés  austères, 
où  les  puritains  discouraient  sur  la  grâce  avec  un  nasille- 
ment pieux  ;  des  cafés  suspects,  où  le  peuple  se  figurait  que 
les  papistes  tramaient  des  complots  contre  l'Église  et  fon- 
daient des  balles  d'argent  pour  tuer  le  roi  ;  des  cafés  bor- 
gnes ,  où  les  juifs  allaient  escompter  leurs  usures.  De  ces 
foyers  de  fermentation  politique,  le  récit  des  événements 
quotidiens  et  le  feu  des  polémiques  s'allait  répandre  dans  le 
royaume  par  les  Newsletters  :  c'étaient  des  espèces  de  ga- 
zettes épistolaires,  car  à  cette  époque  la  liberté  de  la  presse 
n'existait  pas  pour  les  journaux  ;  il  fallait  une  permission  du 
roi  pour  publier  un  écrit  périodique.  Les  Newsletters,  sorte 
de  nouvelles  à  la  main,  suppléaient  à  cette  lacune  et  circu- 
laient lentement  au  fond  des  provinces.  Donc  c'était  Londres 
qui  concentrait  la  vie  politique  de  l'Angleterre.  Mais  l'élé- 
ment prépondérant  de  Londres  était  la  classe  commerçante 
favorable  aux  dissidents  en  religion  et  aux  whigs  en  poli- 
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lique.  La  Cité  se  dressait  en  face  de  la  royauté,  le  Guildhall 
contre  Whitehall.  L'antagonisme  avait  fait  explosion  avant 
l'avènement  de  Jacques  II.  Charles  II ,  peu  de  temps  avant 
sa  mort ,  avait  aboli  la  vieille  charte  municipale  qui  était 
l'orgueil  et  la  force  des  marchands  de  Londres. 


III 


Les  hommes  qui  avaient  leur  place  marquée  dans  là  pé- 
ripétie inévitable  étaient  merveilleusement  assortis  à  leurs 
rôles.  Les  grands  acteurs  entre  lesquels  se  devait  engager  la 
lutte  finale  étaient  Jacques  II  et  Guillaume  d'Orange.  Autour 
d'eux,  dans  l'intervalle  qui  les  séparait,  il  faut  distinguer 
plusieurs  groupes.  Les  familiers,  les  favoris,  les  instrumens 
aveugles  de  Jacques  II,  —  ici  se  rencontrent  le  jésuite  Petre, 
les  courtisans  Jermyn,  Talbot,  le  juge-bourreau  Jeftreys;  — 
les  tories  dévoués  au  roi,  mais  qui  ne  le  suivirent  point  jus- 
qu'au bout  de  ses  volontés,  tels  que  les  deux  frères  Cla- 
rendon  et  Rochester  ;  les  trimmers  dont  Halifax  était  le  re- 
présentant le  plus  achevé  ;  ceux  qui  allièrent  la  servilité  à 
la  trahison,  comme  Churchill  et  Sunderland  ;  enfin,  les 
ennemis  déclarés,  les  whigs  conspirateurs,  comme  Argyle 
et  Monmouth. 

Le  caractère  commun  aux  hommes  politiques  de  ce  temps, 
c'est  le  scepticisme,  la  versatilité,  l'immoralité,  la  corrup- 
tion. Parmi  les  hypocrisies  des  révolutionnaires,  il  n'y 
en  a  point  de  plus  dégoûtante  que  leur  apparente  colère 
contre  ce  qu'ils  appellent  la  corruption  ;  toute  l'histoire  crie 
en  effet  que  rien  ne  pourrit  un  peuple  comme  les  révolutions 
politiques.  Les  révolutions  corrompent  les  hommes  dans 
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leur  esprit,  dans  leurs  sentiments  el  dans  leurs  actes.  Quand 
on  voit  des  institutions  détruites  remplacées  par  des  insti- 
tutions qui  avortent  plus  honteusement,  quand  on  voit  la 
royauté  renversée  au  nom  de  la  liberté  et  au  profit  de  là 
république,  fel  la  république  ne  fonder  que  le  désordre  et  la 
tyrannie,  quand  on  voit  les  objets  du  respect  des  homnlës 
finir  dans  une  chute  outrageùsë,  el  les  améliorations  saluées 
d'ardentes  espérances  mentir  à  toutes  leurs  promesses,  on 
ne  croit  plus  à  la  royauté  ni  à  la  république,  à  la  tradition 
ni  au  progrès,  on  perd  la  foi  aux  idées,  on  s'abandonne  au 
hasard  des  faits.  Or,  lorsque  l'idéal  s'éteint  dans  l'esprit, 
l'enthousiasme  se  dessèche  dans  le  cœur,  et  le  matérialisme 
envahit  la  conduite.  Par  l'instabilité  qu'elles  entretiennent, 
par  la  compression  qu'elles  exercent,  les  révolutions  n  allu- 
ment dans  les  sociétés  qu'un  âpre  besoin  de  plaisirs  sensuels 
et  de  rapides  jouissances.  La  politique,  dépouillée  des  vues 
qui  l'ennoblissent,  n'est  plus  qu'un  jeu  où  l'on  peut  gagner 
le  pouvoir  ou  perdre  la  vie.  L'ambition  séparée  du  dévoue- 
ment et  fondée  sur  le  mépris  des  hommes  n'est  plus  qu'un 
calcul  adroit  ou  une  brutale  fureur.  Le  but,  c'est  de  survivre 
à  toutes  les  vicissitudes  ;  le  moyen,  c'est  d'abjurer  succes- 
sivement tous  les  principes  et  de  trahirai!  moment  opportun 
toutes  les  causes.  Voilà  ce  qu'on  vit  en  Angleterre,  à  la  suite 
delà  guerre  civile,  de  la  république  et  du  protectorat  de 
Cromwel.  Tous  les  hommes  d'État  de  cette  période  subirent 
la  flétrissante  contagion  de  l'immoralité  révolutionnaire. 
Deux  seulement ,  ceux  aux  vues  et  aux  volontés  desquels 
toutes  les  ambitions  et  toutes  les  convoitises  étaient  suspen- 
dues, marchèrent  résolument  et  par  le  plus  court  chemin  à 
leur  but,  bon  ou  mauvais;  ce  furent  Jacques  il  et  Guillaume 
d'Orange. 
Pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  Jacques  II  est  une  des  figu- 
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res  les  plus  rebelles  de  l'histoire,  une  de  celles  qui  offrent 
le  moins  de  prise  au  portrait.  Il  avait  l'esprit,  le  cœur,  le 
caractère  étroits;  point  de  saillies  en  vices  ni  en  vertus. 
M.  Macaulay  fait  plus  que  le  peindre  :  il  le  fait  penser,  parler, 
agir,  mais  il  ne  garde  pas  son  sang-froid  devant  un  modèle 
si  ingrat.  Comme  patriote,  comme  homme  politique,  comme 
artiste,  M.  Macaulay  s'impatiente  de  la  dureté  d'esprit,  de 
l'entêtement  obtus  et  de  la  maussaderie  continuelle  de  cet 
homme.  ïl  y  a  des  moments  où  M.  Macaulay  se  met  en  colère 
contre  lui  et  l'injurie  au  lieu  de  le  juger.  Nous  qui  n'avons 
pas  autant  de  temps  que  M.  Macaulay  à  passer  avec  Jac- 
ques II,  nous  pouvons  êlre  plus  calme.  M.  Macaulay  n'a  pas 
tenu  assez  de  compte  de  la  fatalité  qui  a  pesé  sur  le  dernier 
Stuarl  ;  il  avait  pourtant  une  vertu,  et  cette  vertu  lui  a  fait 
commettre  ses  fautes  les  plus  funestes  et  l'a  perdu.  Celle 
vertu  était  une  conscience  scrupuleuse ,  rigide.  Comme  il 
avait  l'esprit  lent  et  faux,  le  cœur  froid,  la  volonté  obstinée, 
cette  conscience  l'attacha,  avec  une  ténacité  que  rien  ne 
put  vaincre,  aux  erreurs  de  son  esprit.  Les  grands  actes  de 
sa  vie  témoignent  de  cette  vertu.  Duc  d'York,  frère  du  roi, 
il  épousa  la  fille  du  chancelier  Clarendon,  Mlle  Hyde  ;  pour 
déclarer  un  mariage  aussi  disproportionné  avec  sa  naissance, 
qui  eût  pu  être  frappé  de  nullité,  qui  parut  une  dérogeance 
à  tous  les  courtisans,  il  fallait  êlre  scrupuleux.  Avec  sa 
finesse  ordinaire,  Hamilton,  dans  les  Mémoires  du  chevalier 
de  Grammont,  attribue  cette  résolution  de  Jacques  II  «  aux 
remords  d'une  conscience  dont  la  délicatesse  commençait 
à  lui  vouloir  du  mal.  »  En  se  faisant  catholique,  au  risque 
de  perdre  sa  couronne ,  le  duc  d'York  sacrifia  d'une  façon 
bien  plus  grave  ses  intérêts  temporels  à  ce  qu'il  considérait 
comme  l'intérêt  de  son  âme  et  le  devoir  de  sa  conscience. 
S'il  n'eût  pas  élé  catholique,  la  révolution  de  1788  n'aurait 
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point  eu  lieu.  Roi  catholique  i\'\u\  pays  protestant  où  le  ca- 
tholicisme étail  persécuté,  il  regarda  comme  un  devoir  de 
conscience  d'y  rétablir  le  catholicisme  et  de  faire  cesser  la 

persécution  do  ses  coreligionnaires.  La  petitesse  d'espril  de 
Jacques  il  ne  lui  laissa  voir  qu'un  moyen  d'arriver  à  ce  but, 
s'emparer,  au  nom  de  la  dignité  royale,  du  pouvoir  absolu. 
imbu  de  toutes  les  idées  favorables  aux  prérogatives  de  la 
couronne,  Jacques  il  étail  poussé  par  l'intérêt  le  plus  puis- 
sant, la  loi  religieuse,  à  soumettre  violemment  à  ces  préro- 
gatives les  résistances  qu'y  pouvaient  opposer  les  libertés 
anglaises.  Son  parti  une  fois  pris,  Jacques  II  courut  à  sa  fin 
avec  un  aveuglement  el  une  obstination  que  rien  ne  put 
éclairer  ou  arrêter. 

Il  était  entouré  d'une  cabale  formée  d'esprits  violents  qui 
excitaient  son  entêtement,  de  courtisans  infatués,  légers, 
aventureux,  qui  flattaient  ses  aspirations  de  royauté  absolue, 
d'hommes  serviles  qui  fournissaient  des  instruments  prompts 
et  cruels  à  ses  volontés  despotiques.  Parmi  les  premiers,  le 
plus  influent  sur  l'esprit  du  roi  était  le  jésuite  Petre.  La  ma- 
jorité des  catholiques  anglais,  et  surtout  les  plus  respec- 
tables par  leurs  vertus,  étaient  loin  d'approuver  la  politique 
outrée  de  Jacques  II  en  leur  faveur.  Ils  sentaient  que  les 
témérités  du  roi  soulevaient  contre  eux  une  impopularité 
passionnée  dans  le  pays  ;  ils  redoutaient  d'attirer  sur  eux 
des  représailles  oppressives ,  lorsque  l'appui  de  Jacques 
viendrait  à  leur  manquer.  Le  pape  lui-même  partageait  ces 
craintes  et  cette  prudence.  Il  conseillait  à  Jacques  la  modé- 
ration et  la  temporisation.  Son  nonce,  Adda,  appelait  les 
conflits  du  roi  el  du  parlement  au  sujet  du  catholicisme  : 
una  gran  disgrazia.  Malheureusement  la  coterie  exaltée  de 
la  cour  combattait  victorieusement  ces  sages  avis.  L'homme 
de  cette  nuance  qui  avait  le  plus  d'empire  sur  Jacques  était 
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le  jésuite  Petre,  homme  distingué,  habile  courtisan,  dont  le 
zèle  amorcé  d'ambition  visait  au  chapeau  de  cardinal.  Il 
était  soutenu  par  des  hommes  de  cour  qu'une  longue  fami- 
liarité avait  établis  dans  la  confiance  de  Jacques,  tels  que 
lord  Castlemaine,  mari  de  la  maîtresse  la  plus  dévergondée 
de  Charles  II  ;  Jermyn,  qui  avait  été  l'amant  le  plus  favorisé 
de  cette  femme  et  un  des  héros  du  livre  d'Hamilton  ;  Tal- 
bot,  qui  remplit  également  une  grande  place  dans  ce  galant 
récit  des  aventures  amoureuses  de  Whitehall,  celui  qui  fut 
le  mari  de  la  belle  Jennings.  Maintenant  que  l'âge  des  plai- 
sirs était  passé,  ces  seigneurs  transportaient  sur  un  autre 
théâtre  bur  esprit  d'intrigue  et  d'entreprise.  Bien  au-dessous 
d'eux  venait  d'abord  le  féroce  Jeffreys,  qui  grandit  en  hon- 
neurs à  mesure  qu'il  s'unissait  davantage  par  ses  brutales 
iniquités  aux  passions  impérieuses  et  inexorables  de  Jac- 
ques. 

En  prenant  la  couronne ,  Jacques  II  conserva  pendant 
quelque  temps  dans  les  plus  hautes  fonctions  des  hommes 
dont  la  servilité  ou  les  convoitises,  bien  qu'extrêmes,  n'allè- 
rent pas  aussi  loin  pourtant  que  celles  de  la  cabale  dont  je 
viens  de  parler.  C'étaient,  entre  autres,  ses  propres  beaux- 
frères,  le  comte  de  Clarendon  et  lord  Rochester.  Clarendon 
et  Rochester  étaient  deux  des  chefs  les  plus  prépondérants 
du  parti  tory,  des  cavaliers  de  la  vieille  école,  défenseurs 
passionnés  delà  couronne  et  de  l'Église.  Clarendon  fut  vice- 
roi  d'Irlande  après  l'avènement  de  Jacques  II,  et  Rochester 
premier  ministre.  Il  vint  un  moment  où  le  royalisme  dé- 
voué de  ces  deux  hommes  ne  suffit  plus  à  Jacques  ;  il  ne 
voulut  plus  avoir  dans  son  conseil  que  des  catholiques.  La 
crise  qui  amena  leur  disgrâce  est  une  des  scènes  de  mœurs 
les  plus  curieuses  de  cette  histoire,  et  où  se  peint  le  mieux 
la  naïve  immoralité  des  hommes  de  ce  temps.  Rochester 
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était,  comme  son  frère,  attaché  à  l'Église  d'Angleterre,  et 
voyait  avec  douleur  les  plans  du  roi  en  faveur  du  catholi- 
cisme, il  arriva  ijtië  Jacques,  malgré  son  âge  ei  les  scru- 
pules religieux  auxquels  il  allait  sacrifier  une  couronne, 
tomba  amoureux  dé  la  Bile  cftiri  ancien  cavalier,  Catherine 
Sedley.  Lo  mémoires  d'Hamilton  ont  fait  connaître  le  mau- 
vais goût  et  la  maladresse  de  Jacques  en  amour  :  Catherine 
Sedley  était  laide,  mais  avait  beaucoup  d'esprit.  Elle  disait 
elle-même  dn  roi  :  «  Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  il  m'aime  ; 
ce  ne  peut  être  pour  ma  beauté,  je  suis  trop  laide;  ce  ne 
peut  être  pour  mon  esprit,  il  n'est  pas  capable  de  l'apprécier.  » 
Rochester,  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
religieux  de  cette  époque,  voulut  faire  profiler  à  son  Église 
et  à  son  ambition  l'ascendant  de  la  favorite.  Un  instant,  Ca- 
therine Sedley  tint  en  échec  la  portion  exaltée  de  la  coterie 
catholique.  Jacques  cependant ,  touché  du  désespoir  de  sa 
jeune  femme  Marie,  de  Modène,  bourrelé  de  remords,  triom- 
pha de  sa  passion  et  renvoya  Catherine ,  qu'il  avait  faite 
marquise  de  Dorchester.Ce  fut  un  coup  fatal  pour  l'influence 
de  Rochester.  Le  coup  de  grâce  fut  l'idée  qui  vint  à  Jacques 
de  le  convertir  au  catholicisme.  Rochester,  qui  avait  toutes 
les  bassesses  de  la  passion  du  pouvoir,  mais  qui,  de  con- 
viction et  d'honneur,  tenait  à  sa  religion,  éprouva  d'affreux 
déchirements.  D'abord  il  feignit  d'accepter  la  controverse 
pour  s'éclairer.  A  la  fin,  ne  pouvant  se  résoudre  à  l'abandon 
de  sa  foi,  il  fit  un  effort  désespéré  pour  garder  sa  place. 
«  Votre  Majesté  voit,  dit-il  à  Jacques,  que  je  fais  tout  mon 
possible  pour  lui  obéir  en  toute  chose.  Je  vous  servirai 
comme  vous  voulez  être  servi  :  oui,  conlinua-t-il  avec  un 
redoublement  d'humiliation ,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
arriver  à  la  foi  que  vous  désirez  m'inculquer  ;  mais  ne  me 
dites  pas,  tandis  que  j'applique  toute  mon  àme  à  cet  objet. 
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que  si  elle  ne  peut  se  convaincre,  je  perdrai  tout,  car  il  faut 
que  je  vous  dise  qu'il  y  d'autres  considérations.  —  Dites, 
dites,  interrompit  le  roi  avec  un  juron.  —  J'espère,  sire,  re- 
prit le  malheureux  Rochester ,  que  je  ne  vous  ai  point 
offensé?  »  Jacques  le  rassura;  mais,  quinze  jours  après, 
avec  de  sincères  témoignages  de  regret,  avec  des  larmes 
même,  il  le  renvoya  de  son  service.  Tels  étaient  les  tories, 
les  royalistes,  les  amis  dont  Jacques  II  se  séparait,  avec  les- 
quels il  ne  voulait  pas  même  entrer  en  compromis. 

Avant  Rochester  et  Clarendon,  Jacques  avait  exclu  du 
ministère  Halifax,  un  des  hommes  les  plus  accomplis  de  ce 
temps.  Halifax  lui  avait  pourtant  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices parlementaires.  Son  éloquence  avait  fait  échouer  dans 
la  chambre  des  lords  le  bill  d'exclusion  voté  par  les  com- 
munes pour  dépouiller  Jacques  II  de  son  droit  héréditaire  à 
la  couronne;  mais  Halifax  était  un  esprit  élevé,  modéré, 
indépendant  :  il  était  trimmer.  On  comprendra  que  Jacques  II 
ne  pût  l'associer  à  ses  secrets  desseins,  en  lisant  le  portrait 
que  M.  Macaulay  a  tracé  de  lui.  Je  détache  ces  pages,  écrites 
avec  une  si  pénétrante  finesse,  où  nous  autres,  qui  avons 
vécu  dans  une  époque  analogue  à  la  révolution  de  1688, 
nous  pouvons  retrouver  quelques  traits  sympathiques  des 
hommes  qui  ont  passé  devant  nous. 

«  Entre  les  hommes  d'État  de  ce  siècle,  Halifax,  par  le 
génie,  était  le  premier.  Son  intelligence  était  fertile,  subtile, 
profonde  ;  son  éloquence  polie,  lumineuse  et  animée,  rele- 
vée par  les  notes  argentines  de  sa  voix,  faisait  les  délices 
de  la  chambre  des  lords;  sa  conversation  débordait  de  pen- 
sée, de  fantaisie  et  d'esprit.  Ses  traités  politiques  méritent 
d'être  étudiés  pour  leur  valeur  littéraire,  et  lui  donnent  droit 
à  une  place  parmi  les  classiques  anglais.  Au  poids  de  talents 
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si  grands  el  si  variés,  il  unissait  l'influence  qui  appartient 
au  rang  et  à  de  vastes  possessions.  Cependant  il  était  moins 
heureux  en  politique  qu'un  grand  nombre  d'hommes  qui 
n'avaienL  pas  ses  avantages.  En  effet,  les  qualités  d'esprit 
qui  font  le  mérite  de  ses  écrits  l'embarrassaient  souvent 
dans  les  conflits  de  la  vie  active.  Il  voyait  toujours  les  évé- 
nements courants  non  par  l'aspect  sous  lequel  ils  se  présen- 
tent communément  à  ceux  qui  y  prennent  part,  mais  du  point 
de  vue  sous  lequel  ils  apparaissent,  après  de  longues  années 
écoulées,  à  l'historien  philosophe.  Avec  ce  tour  d'esprit,  il 
ne  pouvait  longtemps  continuer  à  marcher  d'accord  avec 
aucune  réunion  d'hommes.  Tous  les  préjugés,  toutes  les 
exagérations  des  deux  grands  partis  qui  divisaient  l'État 
soulevaient  ses  mépris.  Il  méprisait  les  basses  menées  et  les 
folles  clameurs  des  démagogues.  Il  méprisait  encore  plus 
les  doctrines  tories  de  droit  divin  et  d'obéissance  passive.  Il 
raillait  impartialement  la  bigoterie  du  partisan  de  l'Église  et 
la  bigoterie  du  puritain.  Il  lui  était  également  impossible 
de  comprendre  comment  des  hommes  avaient  quelque  ob- 
jection contre  le  culte  des  saints  et  les  surplis,  et  comment 
des  hommes  pouvaient  persécuter  d'autres  hommes  pour  de 
telles  objections.  Par  son  tempérament,  il  était  ce  que,  de  nos 
jours,  on  appelle  un  conservateur.  En  théorie,  il  était  répu- 
blicain. Lors  même  que  sa  crainte  de  l'anarchie  et  son  dédain 
pour  les  erreurs  du  vulgaire  le  portaient  à  se  ranger  pour 
un  temps  avec  les  défenseurs  du  pouvoir  arbitraire,  son 
esprit  était  toujours  avec  Locke  et  Milton.  Ses  plaisanteries 
sur  la  monarchie  héréditaire  étaient  parfois  telles  qu'elles 
auraient  mieux  convenu  à  un  membre  du  club  de  la  Tête  de 
■Veau  qu'à  un  conseiller  privé  des  Stuarts.  En  religion,  il 
était  si  loin  du  fanatisme,  que  des  hommes  peu  charitables 
l'appelaient  athée  ;  mais  il  se  défendait  vivement  de  cette  im- 
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palatioii,  el,  au  fond,  bien  qu'il  prêtât  quelquefois  au  scan- 
dale par  la  façon  dont  il  exerçait  son  ironie  sur  des  sujets 
sérieux,  il  ne  semble  pas  avoir  été  incapable  d'impressions 
religieuses. 

»  Il  était  le  chef  de  ces  politiques  que  les  deux  grands 
partis  appelaient  avec  mépris  politiques  de  bascule,  trimmers. 
Au  lieu  de  se  plaindre  du  sobriquet,  il  l'assumait  comme  un 
titre  d'honneur,  et  défendait,  avec  une  grande  vivacité,  la 
dignité  de  l'appellation.  Tout  ce  qui  est  bon,  disait-il,  ba- 
lance entre  les  extrêmes.  La  zone  tempérée  balance  entre  le 
climat  où  les  hommes  rôtissent  et  le  climat  où  ils  gèlent. 
L'Église  anglaise  balance  entre  la  démence  anabaptiste  et  la 
léthargie  papiste.  La  constitution  anglaise  balance  entre  le 
despotisme  turc  et  l'anarchie  polonaise.  La  vertu  n'est  qu'un 
juste  tempérament  entre  des  penchants  dont  chacun  devient 
vice,  si  l'on  s'y  livre  avec  excès.  La  perfection  de  l'Être  su- 
prême lui-même  consiste  dans  l'exact  équilibre  de  ses  attri- 
buts, dont  aucun  ne  pourrait  dépasser  les  autres  sans  trou- 
bler l'ordre  moral  et  physique  du  monde.  Ainsi,  Halifax 
était  trimmer  par  principe  ;  il  était  aussi  trimmer  par  la  na- 
ture de  sa  tête  et  de  son  cœur.  Son  esprit  était  perçant,  scep- 
tique, inépuisable  en  distinctions  et  en  objections  ;  son  goût 
était  raffiné,  sa  perception  du  comique  exquise,  son  carac- 
tère pacifique  et  indulgent,  mais  d'une  délicatesse  dédai- 
gneuse, aussi  peu  enclin  à  la  malveillance  qu'à  l'admiration 
enthousiaste.  Un  tel  homme  ne  pouvait  être  longtemps  l'allié 
d'aucune  confédération  politique.  Il  ne  fallait  pas  pourtant 
le  confondre  avec  la  foule  vulgaire  des  renégats  ;  car,  quoi- 
qu'il passât  comme  eux  d'un  côté  à  l'autre,  sa  transition  était 
toujours  en  sens  contraire  de  la  leur.  Il  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  ceux  qui  courent  d'un  extrême  à  l'extrême  opposé, 
et  qui  professent  contre  le  parti  qu'ils  ont  déserté  une  ani- 
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mosité  biep  plus  violente  mie  celle  de  ses  adversaires  con- 
séquents.  Sa  place  .'lait  eplre  les  divisions  hostiles  de  la 

société,  e|  il  n'en  dépassait  jamais  beaucoup  |es  fron- 
tières. Le  parti  auquel  il  appartenait  dans  un  temps  donné 
était  le  parti  qu'à  ee  moment  même  il  aimait  le  moins,  parce 
qu'il  le  voyait  déplus  près.  Aussi  était-il  toujours  sévère 
pour  ses  allies  violents,  et  avait-il  des  relations  amicales 
avec  ses  adversaires  modérés,  Chaque  faction,  au  jour  de 
son  triomphe  insolent  et  vindicatif,  avait  provoqué  son 
blâme,  et  chaque  faction,  au  jour  de  la  défaite  et  de  la  per- 
sécution, l'avait  eu  pour  protecteur.  A  son  éternel  honneur, 
il  faut  dire  qu'il  s'efforça  de  sauver  les  victimes  dont  le  sort 
a  laissé  les  taches  les  plus  sombres  sur  le  nom  de  whigs  et 
des  tories. 

»  Il  s'était  fort  distingué  dans  l'opposition  et  avait  ainsi  at- 
tiré sur  lui  le  déplaisir  royal  au  point  qu'il  ne  fut  admis  au 
conseil  des  trente  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  et  après  de 
longues  altercations.  Aussitôt  cependant  qu'il  eut  un  pied  à 
la  cour,  le  charme  de  ses  manières  et  de  sa  conversation 
fit  de  lui  un  favori.  Il  était  sérieusement  alarmé  de  la  vio- 
lence des  mécontentements  publics.  Il  pensait  que  la  liberté 
était  en  sûreté  pour  le  moment  et  que  l'ordre  et  l'autorité 
légitime  étaient  en  danger.  Il  se  porta  donc,  suivant  sa  cou- 
tume, du  côté  le  plus  faible.  Peut-être  sa  conversion  ne  fut- 
elle  pas  tout  à  fait  désintéressée,  car,  quoique  l'étude  et  la 
réflexion  l'eussent  émancipé  d'une  foule  de  préjugés  vul- 
gaires, elles  l'avaient  laissé  encore  esclave  de  vulgaires  dé- 
sirs. Il  ne  voulait  pas  de  l'argent;  mais  le  rang  et  le  pouvoir 
avaient  pour  lui  un  puissant  attrait.  Il  affectait  bien  de  ne 
considérer  les  titres  et  les  grandes  places  que  comme  des 
amorces  bonnes  à  prendre  les  sots,  il  affectait  de  haïr  les 
affaires,  la  pompe,  la  représentation  et  d'aspirer  au  moment 
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où  il  pourrait  fuir  le  bruit  et  l'éclat  de  Whitehall  pour  les 
bois  qui  entouraient  son  vieux  château  de  Rufford  ;  mais  sa 
conduite  démentait  ses  paroles.  A  vrai  dire,  il  voulait  ga- 
gner le  respect  à  la  fois  des  courtisans  et  des  philosophes  ; 
il  voulait  être  admiré  pour  avoir  obtenu  les  hautes  dignités 
et  être  admiré  encore  pour  les  mépriser.  » 

Halifax  perdit  honorablement  la  confiance  de  Jacques. 
Deux  hommes  qui  sont  l'expression  la  plus  complète  de 
l'immoralité  du  xvne  siècle  en  Angleterre  la  gardèrent  jus- 
qu'à ce  que  l'heure  de  la  catastrophe  sonnât  pour  eux  l'heure 
de  la  trahison  :  ce  furent  Sunderland  et  Churchill,  qui  devint 
plus  tard  le  fameux  duc  de  Marlborough. 

Sunderland  fut,  après  le  renvoi  de  Rochester,  le  premier 
ministre  de  Jacques.  Le  changement  de  religion,  qui  avait 
été  la  limite  de  la  servilité  de  Rochester,  n'avait  rien  coûté 
à  Sunderland  pour  arriver  à  la  première  place.  Sunderland 
avait  commencé  sa  carrière  dans  la  diplomatie  ;  il  avait  été 
ministre  auprès  de  Louis  XIV  pendant  plusieurs  années  ;  il 
était  revenu  en  Angleterre  aussi  libre  de  principes  que  de 
préjugés,  disposé  à  servir  toutes  les  causes  au  moment  où 
elles  triompheraient.  Jl  avait  le  génie  de  l'intrigue  et  une 
séduction  personnelle  à  laquelle  il  était  difficile  de  résister. 
Il  était  peu  riche  et  joueur.  Ce  qu'il  aimait  peut-être  le  plus 
dans  le  pouvoir,  c'était  l'argent;  il  en  prenait  de  toutes 
mains.  Ministre  des  affaires  étrangères  d'Angleterre,  il  était 
pensionné  par  Louis  XIV.  Il  connaissait  parfaitement  les 
hommes  et  les  savait  conduire  par  leurs  faiblesses  et  par 
leurs  vices.  Son  coup  d'œil  en  politique  était  plutôt  vif  que 
vaste  :  il  démêlait  à  merveille  ce  qui  se  passait  auprès  de 
lui;  il  ne  voyait  pas  de  loin  ce  qui  s'agitait  dans  les  masses 
ou  se  préparait  dans  l'avenir  ;  aussi  les  grands  événements 
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le  prenaient-ils  par  surprise,  el  cela  rendait  ses  variations 
politiques  plus  brusques  el  par  conséquent  plus  choquantes. 
Lorsque  leswhigs  avaient  le  dessus,  il  avait  volé  pour  le  bill 
d'exclusion  contre  le  duc  d'York.  Quand  le  duc  d'York  de- 
vint roi,  il  fut  un  de  ses  agents  les  plus  prévenants  et  les 
plus  souples.  Il  se  lit  catholique;  il  attacha  impudemment 
son  nom  aux  inouïes  les  plus  impopulaires  de  Jacques  II. 
II  n'aperçut  la  révolution  qu'à  la  veille  du  jour  où  elle  allait 
éclater;  ce  fut  assez  tôt  pour  qu'il  eût  le  temps  de  se  mettre 
en  règle  avec  Guillaume  d'Orange.  Le  négociateur  qui  servit 
d'intermédiaire  entre  l'opposition  anglaise  el  Guillaume  fut 
Henri  Sidney.  Sidney,  encore  un  des  héros  des  Mémoires  de 
Grammont,  était  l'amant  de  lady  Sunderland  :  celui-ci  ne 
rougit  pas  d'exploiter  son  déshonneur  au  profit  de  ses  in- 
térêts politiques.  Il  communiquait  avec  Guillaume  d'Orange 
par  l'intermédiaire  de  sa  femme,  qui  transmettait  ses  confi- 
dences à  Sidney.  Au  dernier  moment,  un  de  ces  messages 
de  trahison  fut  intercepté  et  porté  à  Jacques.  Lady  Sunder- 
land protesta  que  c'était  un  faux.  Lord  Sunderland  ne  dit 
qu'un  mot  pour  sa  défense  :  «  Quand  cette  écriture  serait 
celle  de  lady  Sunderland,  cette  affaire  ne  me  regarderait 
point.  Votre  Majesté  connaît  mes  infortunes  conjugales.  Les 
relations  de  ma  femme  avec  M.  Sidney  ne  sont  que  trop  pu- 
bliques. Qui  pourrait  croire  que  j'aie  fait  mon  confident  de 
l'homme  qui  a  blessé  le  point  le  plus  sensible  de  mon  hon- 
neur, de  celui  de  tous  les  hommes  que  je  dois  le  plus 
haïr?  »  Le  malheureux  Jacques  ne  put  le  croire  en  effet. 
Quant  à  Sunderland,  il  fut  épargné  par  la  révolution  ;  il  re- 
devint protestant  et  plus  tard  principal  ministre  de  la  reine 
Anne. 

Quoique  aussi  profondément  corrompu  que  Sunderland, 
la  ligure  de  Churchill  rayonne  devant  l'histoire  de  l'éclat  du 
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génie  et  de  la  gloire  militaire.  L'origine  de  sa  fortune  fut 
honteuse.  Il  était  le  frère  d'une  fille  d'honneur  peu  jolie  de 
la  première  femme  de  Jacques  II,  dont  celui-ci  fit  sa  maî- 
tresse. 11  débuta  jeune  et  brillant  dans  la  cour  voluptueuse 
de  Charles  II.  Son  premier  succès  fui  le  violent  caprice  qu'il 
inspira  à  la  maitresse  de  Charles,  lady  Castlemaine.  Surpris 
un  jour  avec  elle  par  le  roi,  il  fut  obligé  de  sauter  par  la  fer 
nêtre.  Lady  Castlemaine,  en  l'honneur  de  ce  galant  exploit, 
lui  fit  cadeau  de  5,000  livres  sterling.  Le  prudent  Churchill 
acheta  sur-le-champ,  avec  cette  somme,  une  annuité  de 
500  livres  bien  établie  sur  hypothèque  :  ce  fut  le  noyau 
d'une  fortune  qui  était  à  sa  mort  de  50,000  livres  sterling 
de  rente.  Son  avancement  fut  rapide.  À  vingt-trois  ans,  il 
servit  en  Hollande  sous  Turenne,  et  se  couvrit  d'honneur. 
Attaché  à  la  maison  du  duc  d'York,  il  l'accompagna  aux 
Pays-Bas,  en  Ecosse,  obtint  une  pairie  écossaise,  et  fut  mis 
à  la  tête  du  seul  régiment  de  dragons  qu'il  y  eût  en  Angle- 
terre. Sa  femme  eut  un  emploi  dans  la  maison  de  la  fille  de 
Jacques,  la  princesse  Anne,  dont  elle  devint  la  favorite.  Jac- 
ques, à  son  avènement,  le  nomma  ambassadeur  extraordi- 
naire auprès  de  Louis  XIV;  il  lui  donna  ensuite  une  pairie 
anglaise  et  les  premières  charges  de  l'armée.  Churchill  ne 
garda  aucune  reconnaissance  de  ces  bienfaits.  Quand,  avec 
la  perspicacité  infaillible  de  son  esprit  et  le  sang- froid  de 
son  caractère,  il  vit  Jacques  pencher  vers  la  ruine,  il  ne  fit 
rien  pour  le  retenir  et  le  sauver  :  il  négocia  secrètement 
avec  Guillaume,  mit  la  princesse  Anne  dans  les  intérêts  de 
son  beau-frère  contre  ceux  de  son  père,  et,  lorsque  Guil- 
laume débarqua  en  Angleterre,  il  annula  par  sa  désertion 
l'armée  du  roi. 

Jacques  II  avait  quatre  sortes  d'amis  :  des  amis  politi- 
ques, éclairés  et  indépendants,  comme  Halifax  ;  des  amis 
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intimes  et  soumis,  qui  mettaienl  toul  à  ses  pieds,  sauf  cette 
partie  de  leur  conscience  et  de  leur  honneur  qui  touchai!  à 
la  religion,  comme  Rochester  èl  Clarendon;  il  avait  encore 
des  amis  aveugles  ei  vîolerits,  flatteurs  «le  ses  lussions  el 
de  ses  préjugés,  comme  Petre,  Jermyn  ei  Talbot;  des 
omis  corrompus  qui  lui  cédaient  tout  tant  qu*iî  pouvait  tout 
ieur  accorder,  comme  Sunderland  et  Churchill.  Les  pre- 
miers auraient  pu  lui  donner  un  règne  heureux  et  populai- 
re; les-seçonds  auraient  pu  le  sauver;  les  troisièmes  le 
perdaient  ;  les  quatrièmes  étalent  prêts  a  le  trahir.  En  re- 
poussant les  uns  et  se  livrant  aux  autres,  Jacques  II  lais- 
sait peu  de  chose  à  faire  pour  sa  ruine  aux  événements  et 
à  ses  ennemis. 


IV 


Au  moment  où  nous  allons  voir  se  mêler  et  se  résoudre 
dans  les  événements  les  antagonismes  de  nécessités  histo- 
riques, d'institutions  politiques,  d'idées,  d'intérêts,  de  partis 
et  d'hommes  que  nous  avons  successivement  signalés , 
embrassons- les  une  dernière  fois  dans  un  coup  d'œil  d'en- 
semble. Il  y  avait  depuis  un  siècle  une  question  pendante 
en  Ire  la  royauté  et  la  nation  :  l'autorité  royale  prévaudrait- 
elle  contre  les  libertés  nationales"?  Cette  question  était  ré- 
solue sur  le  continent  en  faveur  de  la  royauté  absolue  ;  elle 
était  indécise  encore  en  Angleterre  à  l'avènement  de  Jac- 
ques II.  L'indécision  du  conflit  historique  laissait  subsister 
le  conflit  politique;  les  relations  du  pouvoir  royal  et  du 
parlement,  organe  de  la  volonté  nationale,  étaient  mal  as- 
sises; le  parlement  était  très-puissant  contre  le  roi,  puisque 
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le  roi  ne  pouvait  lever  d'impôts,  percevoir  de  revenus, 
c'est-à-dire  gouverner,  que  par  le  vote  du  parlement;  le  roi 
était  tout-puissant  contre  le  parlement,  puisque  le  parle- 
ment était  élu  et  votait  les  revenus  pour  là  durée  du  règne, 
et  puisque  le  roi,  une  fois  le  revenu  voté,  avait  le  droit  de 
proroger  ou  de  dissoudre  le  parlement,  et  par  conséquent 
de  gouverner  en  dehors  du  contrôle  de  la  volonté  natio- 
nale, tant  qu'aucun  événement  imprévu  ne  lui  susciterait 
pas  de  nouveaux  besoins  d'argent.  Si  donc  la  royauté  ab- 
solue triomphait  comme  sur  le  continent,  il  fallait  que  le 
principal  privilège  parlementaire  fût  abrogé;  si  au  con- 
traire la  royauté  et  la  volonté  nationale  se  devaient  conci- 
lier dans  la  direction  du  gouvernement,  il  fallait  que  le  par- 
lement eût  une  existence  indépendante  de  l'arbitraire  royal 
et  que  les  privilèges  parlement  ires  fussent  augmentés.  Ce 
double  débat  était  soutenu  dans  le  pays  par  deux  grands 
intérêts ,  deux  grandes  idées  et  deux  grands  partis  :  les 
deux  intérêts  étaient  celui  de  l'Église  d'Angleterre,  alliée  de 
la  royauté,  et  celui  des  sectes  protestantes  dissidentes,  ha- 
bituellement hostiles  au  pouvoir  royal  ;  les  deux  idées 
étaient  l'idée  d'autorité,  représentée  par  l'Église  établie,  et 
l'idée  de  liberté,  représentée  par  le  dissidents  ;  les  deux  par- 
tis étaient  le  parti  de  la  conservation  et  le  parti  du  progrès, 
les  tories  et  les  whigs.  Enfin  la  royauté  anglaise  s'incarne 
dans  Jacques  II ,  et  la  lutte  décisive  va  nécessairement 
s'engager,  car  Jacques  II  la  provoque.  Il  porte  en  lui  une 
pensée,  le  catholicisme,  qui  est  directement  antipathique  à 
l'opinion  nationale,  des  desseins  radicalement  contraires 
aux  lois  du  pays,  et  une  volonté  qui  compte  se  servir  de  la 
prérogative  royale  pour  arriver  à  ses  fins.  Et  pour  qu'ici  il 
n'y  ait  plus  de  confusion  dans  la  lutte  ni  d'ambiguïté  dans 
la  solution  finale,  la  royauté  sera  toute  seule  d'un  côté,  la 
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nation  tout  entière  de  l'autre.  Jacques  va  repousser  en  effet 
loin  de  la  royauté  et  tourner  contre  elle  l'intérêt,  l'idée'et 
le  parti  qui  L'ont  traditionnellement  défendue  jusqu'alors: 
l'Église,  puisqu'il  veut  malgré  elle  et  contre  elle  rétablir  le 
catholicisme;  la  conservation,  puisqu'il  veut  détruire  les 
lois  existantes;  les  tories,  puisqu'il  les  blesse  dans  leur  af- 
fection la  pins  chère,  celle  qu'ils  portent  à  l'Église  d'Angle- 
terre. Ceci  pose,  les  événements  se  déroulent  avec  une  lo- 
gique invincible. 

Jacques  II  rat  reçu  à  son  avènement  au  trône  par  les  ac- 
clamations de  l'Église  et  des  tories.  Roi  catholique,  il  avait 
été  sur  le  point  d'être  exclu  du  trône  à  cause  de  sa  religion; 
il  représentait  donc  avec  plus  d'éclat  le  triomphe  du  prin- 
cipe de  la  légitimité  si  ardemment  soutenu  par  l'Église  et  les 
tories.  Un  de  ses  premiers  actes  fut  de  promettre  qu'il  main- 
tiendrait tous  les  privilèges  de  l'Église.  Il  avait  une  telle 
réputation  d'exactitude  consciencieuse,  que  cette  promesse 
suffit  à  la  sécurité  des  churchmen  :  «  Nous  avons,  disaient- 
ils,  la  parole  d'un  prince  qui  tient  toujours  sa  parole.  »  Les 
ennemis  politiques  de  Jacques  commencèrent  les  premiers 
le  combat.  Il  y  avait  alors  deux  partis  chez  les  whigs.  L'un, 
ayant  à  sa  tête  des  grands  seigneurs  comme  les  Bedford  et 
les  Devonshire,  ne  voulait  pas  aller  au  delà  de  l'opposition 
légale.  L'autre  était  mené  par  les  hommes  violents  qui 
avaient  pris  part  aux  complots  de  la  fin  du  règne  de  Char- 
les II.  Ils  avaient  été  forcés  de  fuir  sur  le  continent  ;  réfu- 
giés en  Hollande,  ils  y  conspiraient  toujours.  Ces  conjurés 
voulurent  se  servir  de  l'influence  du  comte  d'Argyle  en 
Ecosse,  de  la  popularité  du  duc  de  Monmouth  en  Angle- 
terre. Les  deux  insurrections  éclatèrent  en  même  temps  et 
furent  promptement  vaincues.  Ces  agressions  malheureuses 
accrurent  la  puissance  de  Jacques  II.  Seulement  les  rebelles 
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furent  punis  après  leur  défaite  avec  une  cruauté  qui  les  ren- 
dit intéressants  et  montra  l'implacable  dureté  de  coeur  de 
Jacques.  C'est  alors  que  Jeffreys  commit  ses  plus  horribles 
injustices  et  tint  ces  assises  de  sinistre  mémoire  qui  ont 
gardé  dans  l'histoire  le  nom  cV assises  sanglantes. 

Alors  Jacques  commença  de  travailler  à  la  réalisation  de 
ses  desseins  en  faveur  du  catholicisme  et  de  se  servir  de  la 
prérogative  royale  contre  les  lois.  Il  existait  encore  des  lois 
pénales  terribles  contre  les  catholiques  :  elles  dormaient 
dans  le  Statute  Booh  ;  mais  deux  lois  récentes  avaient  frappé 
le  catholicisme  d'incapacité  civile  et  politique.  Le  Test-Act 
excluait  des  fonctions  quiconque  n'adhérait  pas  à  l'Église 
d'Angleterre  ;  une  autre  loi  fermait  l'entrée  du  parlement  à 
quiconque  n'abjurait  pas  la  doctrine  de  ta  transsubstantia- 
tion. La  crainte  et  la  haine  que  les  catholiques  inspiraient 
alors  à  la  nation  anglaise  étaient  sans  doute  en  elles-mêmes 
d'absurdes  et  odieux  préjugés  ;  cependant  elles  étaient  un 
fait.  Le  peuple  anglais,  non-seulement  la  foule,  mais  les 
hommes  éclairés  et  libéraux,  croyaient  que  les  catholiques 
romains,  toutes  les  fois  que  l'intérêt  de  la  religion  était  en 
jeu,  se  considéraient  comme  affranchis  des  lois  ordinaires 
de  la  morale  et  regardaient  même  comme  un  acte  méritoire 
de  les  violer.  Malheureusement  des  conspirations  catholiques 
et  les  principes  soutenus  par,  ceux  qui  s'y  étaient  engagés 
avaient  prêté  des  fondements  à  cette  opinion.  Aux  yeux  des 
Anglais  du  xvir3  siècle,  les  catholiques  étaient  des  hommes 
qui  se  seraient  servis  de  la  liberté  pour  tuer  les  libertés  an- 
glaises. Un  grand  théologien  de  ce  temps,  un  homme  d'un 
caractère  doux  et  tolérant,  Tillolson,  déclarait,  en  1678, 
dans  un  sermon  prêché  devant  la  chambre  des  communes, 
que  «  dans  son  jugement,  des  païens  qui  n'auraient  jamais 
entendu  prononcer  le  nom  du  Christ  et  qui  ne  seraient  gui- 
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dés  que  par  les  lumières  naturelles  seraient  îles  membres 

plus  mus  de  la  société  civile  que  des  hommes  formés  aans 
les  écoles  des  casuites  papistes.  »  Assurément  les  lois  qui 
opprimaienl  les  catholiques  étaient  odieuses,  les  défiances 
qui  les  poursuivaient  étaient  injustes;  mais  ces  défiances 

étaient  ressenties  par  ta  nation  entière,  et  dans  les  pays  li- 
bres, suivant  l'énergique  parole  de  Mirabeau,  quand  tout  le 

inonde  a  tort,  tout  le  inonde  a  raison.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  servir  les  catholiques  :  c'était  de  désabuser  l'opi- 
nion,  et  cela  eût  été  facile  a  un  roi,  catholique  lui- môme, 
qui  se  serait  montré  scrupuleux  observateur  des  lois  et 
protecteur  «les  libertés  publiques.  Il  y  avait  une  autre  ma- 
nière de  travailler  pour  eux  :  c'était  d'éluder  par  la  ruse  ou 
de  briser  par  la  force  des  lois  qui  les  enchaînaient;  mais, 
en  agissant  ainsi,  Ton  donnait  raison  au  préjugé  qui  les 
proscrivait,  et  Ton  envenimait  contre  eux  l'acharnement  de 
l'opinion.  Ce  fut  ce  moyen  qu'employa  Jacques  II. 

Il  prit  au  mot  les  doctrines  de  l'Église  anglicane  sur  le 
droit  divin  des  rois,  le  devoir  de  la  soumission  et  le  crime 
de  la  résistance  au  prince;  il  crut  que  l'Église  serait  la  pre- 
mière à  pratiquer  ses  maximes,  et  qu'il  pouvait  compter  sur 
sa  patience  et  sa  docilité.  Comme  roi,  d'ailleurs,  il  avait  la 
suprématie  ecclésiastique;  il  crut  encore  pouvoir  se  servir 
impunément  de  cette  suprématie  contre  l'Église.  Son  pre- 
mier soin  fut  d'affranchir  les  catholiques  des  lois  qui  les 
excommuniaient  en  quelque  sorte  de  la  société  civile  et 
politique.  Pour  cela,  il  lit  revivre  le  dispensing  power,  le 
droit  de  dispense,  qui  avait  été  anciennement  revendiqué 
par  certains  rois.  En  vertu  de  ce  droit,  le  roi  dispensait  in- 
dividuellement ses  sujets  de  l'observa  lion  des  prescriptions 
légales.  Quelques  juges  refusèrent  de  reconnaître  cette  pré- 
rogative :  Jacques  les  destitua,  et  Jacques  usa  du  âispen- 


176  ÉTUDES  HISTORIQUES. 

sing  potcer  pour  donner  des  emplois  civils  et  militaires  à  des 
catholiques;  il  fit  plus,  il  conféra  à  des  catholiques  des  bé- 
néfices dans  l'Église  anglicane.  Au  moyen  de  sa  supréma- 
tie ecclésiastique,  il  chercha  à  faire  des  évêques  et  du  haut 
clergé  des  instruments  même  ou  les  témoins  passifs  de  la 
destruction  de  leur  Église.  Il  confia  l'exercice  de  sa  supré- 
matie à  une  sorte  de  conseil,  de  tribunal  des  affaires  ecclé- 
siastiques sous  le  nom  de  court  of  high  commission.  Il 
s'attaqua  bientôt  aux  sanctuaires  de  l'anglicanisme,  les  uni- 
versités d'Oxford  et  de  Cambridge,  en  essayant  de  les  forcer 
de  donner  à  des  catholiques  leurs  premières  dignité.  Les 
universités  portèrent  à  ses  pieds  les  remontrances  les  plus 
humbles,  et  invoquèrent  les  lois  les  plus  positives  pour  s'ex- 
cuser de  ne  point  obéir  aux  royales  volontés.  La  haute 
commission  condamna  les  réfractaires ,  et  fit  prévaloir 
les  ordres  du  souverain.  Jacques  frappa  enfin  un  plus 
grand  coup.  Il  promulgua  une  déclaration  d'indulgence  qui 
suspendait  toutes  les  lois  pénales,  non-seulement  contre 
les  catholiques,  mais  contre  toutes  les  sectes  dissidentes, 
abrogeait  le  serment  religieux  qui  excluait  des  fonctions  les 
non-conformistes,  et  décrétait  la  liberté  des  cultes.  Dans  sa 
forme ,  cet  acte  était  inconstitutionnel,  puisqu'il  annulait 
par  la  seule  vertu  du  bon  plaisir  des  lois  votées  par  le  par- 
lement. Dans  sa  pensée,  il  était  difficile  de  voir  un  sincère 
esprit  de  tolérance.  L'idée  même  de  la  tolérance  n'entrait 
pas  dans  l'intelligence  des  hommes  de  ce  temps  ;  le  prosély- 
tisme religieux  était,  en  effet,  si  fervent  encore,  que  toutes 
les  sectes  visaient  à  la  suprématie,  et  qu'il  était  bien  en- 
tendu qu'elles  ne  réclamaient  la  liberté  que  comme  un 
moyen  d'y  parvenir  plus  facilement  et  plus  tôt;  seuls  les 
quakers  et  leur  chef  William  Penn,  qui,  du  reste,  avait  la 
faveur  de  Jacques  II,  souhaitaient  sincèrement  la  paix  entre 
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les  diverses  communions  chrétiennes.  La  tolérance  n'était 
pas  davantage  dans  le  caractère  de  Jacques  il.  Duc  d'Yorck, 
il  avait  été  persécuteur  impitoyable  des  presbytériens  d'E- 
cosse; roi,  il  avait  fait  poursuivre  avec  cruauté  des  théolo- 
giens puritain-.  Quand  1rs  huguenots,  exilés  par  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  étaient  venus  chercher  un  asile  eu  An- 
gleterre, li-  peuple  anglais  avait  spontanément  ouvert  do 
souscriptions  pour  ees  victimes  parlantes  de  l'intolérance 
catholique;  Jacques  avait  ordonné  que  cet  argent  ne  lût 
distribué  qu'à  ceux  des  huguenots  qui  accepteraient  le  ri- 
tuel de  l'Église  anglicane.  La  déclaration  d'indulgence  ne 
fut  donc  considérée  au  point  de  vue  religieux  que  comme 
un  acheminement  au  rétablissement  du  catholicisme.  Les 
faveurs  qu'elle  accordait  aux  sectes  dissidentes  furent  re- 
gardées comme  une  amorce  par  laquelle  on  voulait  les  en- 
traîner dans  une  alliance  avec  les  catholiques  contre  l'Église 
établie,  mais  dont  elles  deviendraient  victimes  après  le 
triomphe  du  catholicisme.  Alors  on  vit  le  roi  et  le  clergé 
anglican  rivaliser  d'avances,  de  flatteries,  de  promesses  vis- 
à-vis  des  puritains.  L'Église  l'emporta  dans  cette  lutte.  La 
déclaration  d'indulgence  n'endormit  pas  l'hostilité  des  pu- 
ritains contre  Jacques  :  la  plupart  déclarèrent  qu'ils  ai- 
maient mieux  rester  sous  le  coup  des  lois  pénales  que  de 
se  fier  à  la  liberté  suspecte  accordée  inconslitutionnelle- 
ment  par  leur  ancien  persécuteur.  Au  sein  du  clergé  angli- 
can, le  soulèvement  fut  unanime.  Les  théologiens  de  l'Église 
anglaise  sentirent  s'ébranler  dans  leurs  cœurs,  sinon  en- 
core dans  leur  esprit,  leurs  doctrines  sur  le  droit  divin  des 
rois  et  le  devoir  de  l'obéissance  passive  pour  les  sujets. 
Jacques  H  les  convertit  bientôt  aux  idées  de  résistance  lé- 
gale. 11  lit  une  seconde  déclaration  d'indulgence,  et  or- 
donna qu'elle  serait  lue  dans  toutes  les  chaires  du  royaume. 
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Une  vaste  opposition  s'organisa  par  enchantement  contre 
l'exécution  de  cet  ordre.  L'archevêque  de  Cantorbéry,  San- 
croft,  et  six  évêques,  ses  suffragants,  réunis  à  Londres, 
adressèrent  à  Jacques  une  pétition  mémorable.  Toute  idée 
de  rébellion  et  d'intolérance  y  élait  repoussée.  On  assurait 
le  roi  que  l'Église  serait,  comme  elle  l'avait  toujours  été, 
fidèle  au  trône.  Les  évêques  déclaraient  qu'au  moment  vou- 
lu, comme  lords  du  parlement,  ils  étaient  prêts  à  montrer 
leurs  sympathies  pour  les  scrupules  consciencieux  des  dis- 
sidents; mais,  ajoutaient-ils,  le  parlement,  sous  l'ancien  roi 
et  sous  le  règne  actuel,  avait  déclaré  que  le  souverain  n'a- 
vait pas  le  droit  conslitutionnellement  d'exempter  ses  sujets 
de  l'observation  des  statuts  en  matière  ecclésiastique.  La 
déclaration  d'indulgence  était  donc  illégale,  et  la  prudence, 
la  conscience  et  l'honneur  ne  permettaient  pas  aux  pétition- 
naires de  s'associer  à  la  publication  d'une  déclaration  illé- 
gale dans  la  maison  du  Seigneur  et  durant  le  service  divin. 
Jacques  II,  irrité  de  cette  protestatio  n  inattendue  ,  la  traita 
de  révolte,  et  appela  les  évêques  trompettes  de  sédition. 
La  pétition  fut  imprimée,  répandue  le  jour  même  dans  tous 
les  cafés  de  Londres,  et  jetée  dans  le  pays  par  milliers 
d'exemplaires.  Jacques  la  fit  poursuivre  comme  un  libelle. 
Les  évêques  furent  envoyés  à  la  Tour.  Ils  furent  acquittés  par 
le  jury  aux  acclamations  enthousiastes  de  toute  l'Angleterre. 
Jacques,  fidèle  à  son  caractère,  se  raidit  contre  sa  dé- 
faite. Il  ne  s'était  point  conlenlé  de  soutenir  les  prérogatives 
les  plus  exorbitantes  de  la  royauté  ;  il  avait  essayé  de  se 
procurer  la  force  militaire  qui  avait  manqué  à  ses  prédé- 
cesseurs. Il  était  parvenu  à  organiser  une  armée  de  vingt 
mille  hommes.  Il  avait  également  cherché  à  former  des  ré- 
giments en  Irlande,  où  il  se  croyait  plus  assuré  de  trouver 
dans  une  population  catholique  des  sympathies  obéissantes 
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et  fidèles,  il  avait,  dans  ce  dessein,  donné  à  Talbot,  devenu 
comte  de  Tyrconnel,  le  gouvernement  de  l'Irlande.  Après  le 
procès  drs  évoques,  se  défiant  de  ses  troupes  anglaises,  il 
fil  venir  des  régiments  irlandais  en  Angleterre,  Cette  me- 
sure exaspéra  la  fierté  anglaise  :  c'était  comme  s'il  avait 
appelé  l'étranger  pour  comprimer  ses  sujets,  comme  g'jl 
avait  la  pensée  de  l'aire  conquérir  l'Angleterre  par  l'Irlande. 
Un  dernier  événement  mit   le  comble  à  l'impatience  et  à  la 
désaffection  publiques.  Jusque-là,    les   tories  el  le  clergé 
étaient  résignés  à  supporter  le  joug  de  Jacques  II  plutôt 
que  d'abandonner  le  principe  du  droit  monarchique.  Ce 
n'était,  après  tout,  qu'un  mauvais  règne  à  (tasser.  Japques 
mourrait,  Il  serait  remplacé  par  sa  fille  Mary,  épouse  de 
Guillaume  d'Orange,  connue  pour  son  attachement  pieux  à 
l'Église  anglaise  :  de  beaux  jours  s'ouvriraient  alors  pour 
l'Angleterre,  associée  glorieusement  à  la  politique  d'un 
grand  heiuine  ;  mais  tout  à  coup  celle  perspective  fut  enle- 
vée à  la  fidélité  patiente  des  tories  et  de  l'Église,  La  seconde 
femme  de  Jacques  II  accoucha  d'un  prince  de  Galles;  l'hé- 
ritage des  trois  royaumes  appartenait  dès  lors  à  un  enfant 
catholique,  el,  après  lui,  à  une  suite  illimitée  de  rois  catho- 
liques. D'une  situation  qui  n'était  qu'une  souffrance  passa- 
gère, la  naissance  du  prince  de  Galles  faisait  un  danger  per- 
manent et  une  oppression  à  laquelle  on  n'entrevoyait  plus 
de  terme.  On  ne  pouvait  plus  renvoyer  à  l'avenir  la  solution 
naturelle  cl  pacifique  de  la  lutte  actuelle  ;  il  fallait  sur-le- 
champ  prendre  un  parti. 

Alors  intervint  Guillaume  d'Orange.  Pour  lui  aussi,  la  si- 
tuation était  complètement  changée  par  la  naissance  du 
prince  de  Galles.  Depuis  longtemps,  l'opposition  s'était 
tournée  vers  lui;  mais,  tant  que  sa  femme  était  restée 
l'héritière  désignée  de  la  couronne  d'Angleterre,  tout  en 
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blâmant  au  fond  la  politique  de  Jacques  II,  il  ne  s'était  as- 
socié par  aucun  acte  à  ^opposition  anglaise.  Il  s'était  efforcé 
en  vain  de  prévenir  L'expédition  de  Moninouth,  car  Mon- 
moulh,  en  se  proclamant  roi,  menaçait  ses  droits  autant 
que  ceux  de  son  beau-père.  Plusieurs  fois,  il  avait  été  invité 
par  les  whigs  violents  à  passer  en  Angleterre  :  il  avait  refusé, 
car  il  était  contraire  à  ses  intérêts  d'affaiblir  par  la  révolte 
le  pouvoir  royal,  qui,  devant  appartenir  un  jour  à  sa  femme, 
arriverait  dans  ses  mains.  La  position  et  les  plans  de  Guil- 
laume furent  bien  différents,  lorsqu'il  se  vit  séparé  du  trône 
par  le  prince  de  Galles.  La  couronne  d'Angleterre  était  un 
objet  secondaire  dans  l'ambition  de  Guillaume  ;  elle  n'était 
pas  le  but,  elle  était  le  moyen,  mais  un  moyen  sur  lequel  il 
avait  toujours  compté.  Le  prince  d'Orange  était  avant  tout 
l'ennemi,  corps  à  corps,  génie  à  génie,  de  Louis  XIV  ;  le 
froid,  pâle,  maladif,  mais  patient  et  opiniâtre  descendant  de 
Guillaume  le  Taciturne  était  le  chef  de  la  résistance  euro- 
péenne contre  le  débordement  de  la  puissance  française  sur 
l'Europe  :  c'était  sa  mission ,  il  n'en  recherchait  point  d'au- 
tre. Dans  les  coalitions  qu'il  ourdissait  sans  cesse  contre 
la  France,  il  lui  fallait  le  concours  de  l'Angleterre.  Charles  II 
et  Jacques  II,  occupés  et  affaiblis  par  leurs  querelles  avec  le 
parlement,  avaient  retiré  le  poids  de  l'Angleterre  du  règle- 
ment des  affaires  continentales  ;  bien  plus,  par  un  traité  se- 
cret sur  lequel  M.  Macaulay  a  jeté  de  curieuses  lumières,  le 
traité  de  Douvres,  négocié  par  la  gracieuse  Henriette  d'Or- 
léans, ils  avaient,  pour  des  subsides  et  des  promesses  de 
secours,  si  leur  couronne  était  menacée  au  dedans,  asservi 
leur  politique  étrangère  à  celle  de  Louis  XIV.  Jacques  II, 
plus  fier  que  son  frère,  avait  hésité  avant  d'accepter  ce  hon- 
teux vasselage  ;  il  s'y  soumit  bientôt  avec  emportement, 
ajournant  toute  pensée  de  politique  extérieure  indépendante 
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jusqu'au  moment  où  il  aurait  établi  son  autorité  royale  sur 
des  fondements  inébranlables.  La  politique  de  Louis  XIV, 
dont  M.  Macaulay  a  si  bien  suivi  tous  les  pas  dans  les  dépê- 
ches mêmes  «les  ambassadeurs  français,  fût  de  perpétuer  ces 
divisions  des  rois  et  des  parlements,  qui  annulaient  L'influence 
anglaise  sur  le  continent.  Lorsque  la  cour  lui  résistait,  il 
faisait  des  avances  aux  wbigs,  qui  s'entendaient  avec  ses 
ambassadeurs,  comme  nous  avons  vu,  de  nos  jours,  en 
France,  les  radicaux  servir  contre  un  gouvernement  fran- 
çais la  politique  et  les  agents  de  lord  Palmerston.  Louis  XIV 
avait  des  stipendiés  parmi  les  ministres  de  Jacques;  mais  le 
grand  patriote  Algernon  Sidney  figurait  aussi  parmi  ses  pen- 
sionnaires. Guillaume  voyait  avec  amertume  cet  asservis- 
sement des  forces  de  l'Angleterre  aux  vues  de  la  France  ;  il 
patientait,  lui  aussi,  dans  l'espoir  que  celte  situation  finirait 
avec  Jacques  II,  et  que  l'Angleterre  serait  alors  nécessai- 
rementenglobéedans  ses  combinaisons  européennes.  Quand 
il  vit  un  prince  de  Galles  entre  l'Angleterre  et  ses  desseins, 
il  ne  balança  plus.  Il  se  montra  disposé  à  répondre  aux  in- 
vitations qui  l'appelaient  en  Angleterre,  il  demanda  seule- 
ment que  ces  invitations  fussent  formulées  en  un  acte  signé 
d'un  certain  nombre  de  personnages  importants.  Halifax  se 
tint  à  l'écart  ;  mais  les  comtes  de  Devonshire  et  de  Shrews- 
bury,  lord  Danby,  un  des  chefs  les  plus  remuants  des  tories, 
qui  avait  été  ministre  prépondérant  de  Charles  II,  l'évêque 
de  Londres  Compton  ,  d'autres  seigneurs,  souscrivirent  la 
lettre  que  demandait  le  prince-  d'Orange.  Guillaume  partit 
avec  des  troupes,  après  avoir  lancé  un  manifeste  où  étaient 
résumés  tous  les  griefs  des  Anglais  contre  le  gouverne- 
ment de  Jacques  II,  et  où  il  déclarait  qu'appelé  par  plusieurs 
lords  spirituels  et  temporels,  il  venait  demander  la  convo- 
cation d'un  parlement  légal  et  libre.  A  peine  débarqué,  il 
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fut  bientôt  entouré  des  chefs  politiques  les  plus  considéra- 
bles, Jacques  II,  abandonné  par  sa  propre  fille,  la  princesse 
Anne,  s'enfuit.  Arrêté  d'abord  par  le  peuple,  il  s'échappa 
encore,  laissant  le  gouvernement  vide  et  le  parlement  maî- 
tre de  terminer  en  vainqueur  la  longue  lutte  des  privilèges 
populaires  et  de  la  prérogative  royale. 

J'ai  seulement  indiqué  la  marche  de  ces  événements  ;  il 
faut  en  lire  l'admirable  récit  dans  M.  Macaulay.  Après  la 
fuite  du  roi,  les  deux  chambres  du  parlement  avaient  à  or- 
ganiser le  gouvernement  nouveau.  Alors  les  deux  grands 
partis  qui  s'étaient  unis  pour  défendre  les  libertés  contre 
Jacques  II  se  divisèrent.  Leur  union  avait  été  nécessaire 
pour  leur  triomphe ,  leur  division  servit  à  modérer  la  vic- 
toire et  à  en  mieux  définir  le  caractère.  Les  tories  et  le 
clergé  s'efforcèrent  de  faire  rentrer  le  plus  possible  l'ordre 
de  choses  nouveau  dans  leurs  principes  traditionnels.  Les 
uns  auraient  voulu  qu'on  négociât  avec  Jacques  II,  et  qu'on 
lui  rendit  le  trône  en  stipulant  des  garanties  solides  contre 
le  retour  des  abus  anciens  :  c'était  le  plan  de  Sherlock  et  de 
ceux  qui  persistaient  à  regarder  la  légitimité  comme  une 
institution  d'ordre  divin  ;  d'autres ,  comme  l'archevêque  de 
Cantorbéry,  Sancroft,  trouvaient  un  autre  biais  pour  assurer 
les  résultats  de  la  révolution  en  respectant  le  même  prin- 
cipe. Jacques ,  suivant  eux ,  par  ses  fautes ,  s'était  montré 
aussi  incapable  de  gouverner  qu'un  enfant  ou  un  insensé  : 
on  ne  pouvait  lui  enlever  le  titre  royal  tant  qu'il  vivrait  ; 
mais,  sous  son  nom,  on  pouvait  confier  le  gouvernement  à 
■une  régence.  Il  y  avait  un  troisième  plan,  celui  de  Danby  et 
des  politiques,  qui  avait  encore  la  prétention  de  concilier  la 
révolution  avec  la  légitimité  ;  ceux-ci  allaient  plus  loin  :  à 
leurs  yeux,  la  fuite  de  Jacques  était  une  abdication  de  fait  ; 
les  droits  du  prince  de  Galles  étaient  incertains ,  la  légiti- 
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mité  de  sa  naissance  élail  contestée,  la  princesse  d'Orange 
avait  demandé  une  enquête  sur  l'accouchemenl  de  Marie  de 
Modène.  En  quittant  l'Angleterre  avec  sa  femme  el  son  (ils, 
Jacques  il  avait  rendu  impossible  la  vérification  des  droits 
du  prince  de  Galles,  el  le  trône  revenait  légitimement  à  la 
princesse  d'Orange.  Les  whigs,  au  contraire,  voulaient 
frapper  en  l'ace  la  légitimité.  Suivant  eu*,  le  pouvoir  royal 
ne  se  soumettrai!  jamais  au  contrôle  parlementaire  tant  que, 
regardant  le  parlement  comme  d'institution  humaine,  il  se 
considérerait  lui-même  comme  (''tant  (Tune  nature  supé- 
rieure el  d'origine  divine.  Suivant  eux,  les  droits  de  la 
royauté,  comme  les  droits  du  peuple,  devaient  émaner  d'une 
même  source,  un  contrat  ;  c'est  pourquoi  ils  voulaient  dé- 
clarer le  trône  vacant  et  donner  la  couronne  au  prince 
d'Orange.  Les  tories  auraient  sans  doute  victorieusement 
résisté  à  celte  prétention,  si  le  prince  d'Orange  ne  se  lut 
pinnnnro  et  n'eût  signifié  aux  meneurs,  d'accord  avec  sa 
femme,  qu'il  retournerait  en  Hollande  plutôt  que  de  n'être 
que  le  mari  de  la  reine.  Le  plan  des  whigs  remporta  donc. 
Les  lords,  qui ,  une  première  fois,  par  respect  pour  le  droit 
héréditaire,  avaient  voté  que  le  trône  n'était  pas  vacant, 
consentirent  à  voter  le  contraire  à  une  seconde  épreuve. 
Guillaume  et  Marie  furent  déclarés  roi  et  reine  par  l'acte 
célèbre  connu  sous  le  nom  de  déclaration  des  droits,  où  les 
litres  de  la  royauté  nouvelle  furent  placés  sous  la  même 
sanction  que  les  libertés  héréditaires  du  peuple  anglais» 
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[n  Telle  fut  la  révolution  de  1688.  Il  faut  la  juger  au  point  de 
vue  des  résultats  qu'elle  produisit  en  Angleterre,  et  au  point 
de  vue  de  nos  révolutions  continentales. 

C'est  à  peine  si  Ton  ose  donner  à  cet  acte  du  peuple  an- 
glais sur  lui-même  le  nom  de  révolution,  tant  le  sens  de  ce 
mot  appliqué  à  la  crise  de  1  688  diffère  de  celui  qu'il  a  pour 
nous  depuis  un  demi-siècle.  Dans  notre  expérience,  une  ré- 
volution est  une  rupture  haineuse  et  violente  avec  le  passé, 
une  scission  dans  l'histoire  d'un  peuple,  un  déchirement 
irréconciliable  de  la  société.  La  révolution  de  1688  fut  toute 
autre  chose  pour  l'Angleterre.  Si  on  en  examine  les  résul- 
tats, ce  fut  une  transaction  et  un  traité  de  paix  entre  les  li- 
bertés populaires  et  la  prérogative  royale  ;  si  l'on  en  recher- 
che les  causes,  ce  fut  une  révolution  défensive  et  non  une 
insurrection  agressive,  puisqu'elle  ne  fut  provoquée  que  par 
les  usurpations  de  la  royauté;  si  l'on  en  juge  le  caractère, 
ce  fut  une  révolution  conservatrice,  car  le  peuple  anglais  ne 
la  fit  que  pour  conserver  des  droits  et  des  libertés  aussi  an- 
ciens que  les  prérogatives  de  la  royauté;  si  on  la  considère 
au  point  de  vue  historique,  ce  fut  une  révolution  progres- 
sive, car,  au  lieu  de  rompre  avec  le  passé  de  l'Angleterre, 
elle  n'en  fut  que  le  développement  logique  et  l'achèvement 
naturel  ;  si  on  l'apprécie  au  point  de  vue  national,  ce  fut 
une  révolution  patriotique,  car,  par  elle,  l'Angleterre,  re- 
trouvant la  plénitude  de  son  génie  intérieur,  reprit  sa  liberté 
d'action  et  le  cours  de  ses  destinées  dans  le  monde.  La  ré- 
volution de  1688  termina  l'élaboration  de  la  constitution  an- 
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glaise.  Elle  termina  cette  constitution,  non  pas,  à  la  manière 
de  notre  siècle,  par  une  loi  écrite,  non  pas  dans  ce  système 
des  révolutionnaires,  si  bien  formulé  par  Thomas  Payne,  qui 
disait  qu'une  constitution  n'existe  pas  tant  qu'on  ne  peut  pas 
la  mettre  dans  sa  poche,  mais  par  des  actes  conformes  aux 
précédents  de  l'histoire  d'Angleterre.  «  Les  doux  partis  an- 
glais qui  concoururent  à  la  révolution  de  1688  s'accordaient, 
comme  le  remarque  M.  Macaulay,  dans  un  même  respect 
pour  les  traditions  constitutionnelles  de  l'État.  La  seule  ques- 
tion était  de  savoir  comment  ces  traditions  devaient  être  in- 
terprétées. Les  avocats  de  la  liberté  ne  disaient  pas  un  mot 
de  l'égalité  naturelle  des  hommes  et  de  la  souveraineté  ina- 
liénable du  peuple,  ils  n'invoquaient  ni  Harmodius  ni  Aris- 
togïton,  ni  le  premier  ni  le  second  Brutus.  La  seule  question 
révolutionnaire  était  de  savoir  si,  après  la  fuite  de  Jacques  II, 
^e  parlement  pouvait  prononcer  que  le  trône  était  vacant,  et 
y  appeler  un  nouveau  souverain.  Les  uns  disaient  qu'il  n'y 
avait  pas  de  précédent  pour  justifier  un  pareil  acte,  les  au- 
tres allaient  tirer  des  archives  de  la  Tour  un  rouleau  de  par- 
chemin vieux  de  trois  siècles,  où  il  était  écrit,  en  caractères 
gothiques  et  en  un  latin  barbare,  que  les  états  du  royaume 
avaient  déclaré  vacant  le  trône  d'un  Plantagenet  perfide  et 
oppresseur,  et,  lorsque  le  débat  fut  terminé,  les  nouveaux 
souverains  furent  couronnés  avec  le  cérémonial  antique.  » 
Alors  on  vit  fonctionner  pour  la  première  fois  celte  consti- 
tution aux  trois  pouvoirs  balancés,  idéal  donl  Cicéron  et  Ta- 
cite avaient  écrit  qu'il  était  trop  parfait  pour  être  réalisable 
sur  la  terre;  celte  constitution,  engendrée  par  l'histoire  d'un 
peuple,  que  M.  de  Maislre  a  si  bien  définie  et  célébrée  en 
ces  termes  :  «  Certainement  la  constitution  anglaise  n'a  pas 
été  faite  à  priori.  Jamais  des  hommes  d'État  ne  se  sont  as- 
semblés et  n'ont  dit  :  Créons  trois  pouvoirs,  balançons -les  de 
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telle  ma»  ivre,  etc.;  personne  n'y  a  pensé.  La  constitution  a 
été  l'ouvrage  des  circonstances,  et  le  nbinbfe  dires  circon- 
stance! est  infini.  Les  lois  romaines,  les  lois  ecclésiastiques, 
les  lois  féodales,  les  coutumes  saxonnes,  normandes  et  da- 
noises; les  privilèges,  les  préjugés  et  les  prétentions  de  tous 
les  ordres  ;  les  guerres,  les  révoiles,  les  révolutions,  la  con- 
quête, les  croisades;  toutes  les  vertus,  tous  les  vices,  toutes 
les  connaissances,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  passions  ; 
tous  ces  éléments  enfin,  agissant  ensemble  et  formant  par 
leur  mélange  et  leur  action  réciproque  des  combinaisons 
multipliées  par  des  myriades  de  millions,  ont  produit  enfin, 
après  plusieurs  siècles,  l'unité  la  plus  compliquée  et  le  plus 
bel  équilibre  qu'on  ait  jamais  vu  dans  le  monde.  »  Enfin, 
pour  emprunter  à  M.  Macaulay  son  mot  suprême  sur  la  ré- 
volution de  1688,  «  le  plus  grand  éloge  qu'on  en  puisse  faire, 
c'est  qu'elle  fut  la  dernière  révolution  anglaise.  » 

Nos  révolutions  continentales  ont  eu  des  causes,  des  ca- 
ractères et  des  résultats  tout  contraires.  Elles  ont  toujours  été 
une  rébellion  contre  le  passé,  elles  ont  armé  les  classes  de 
la  société  les  unes  contre  les  autres;  au  lieu  de  fonder  la  li- 
berté, Tordre  et  la  prospérité  au  sein  des  peuples  qu'elles 
travaillent,  c'est  encore  le  doute  terrible  de  notre  temps  de 
savoir  si  elles  ne  sont  point,  pour  une  civilisation  expirante, 
les  convulsions  de  l'agonie.  M.  Macaulay  voit  une  grande 
cause  historique  à  celte  lamentable  différence.  En  Angle- 
terre, la  monarchie  limitée  du  moyen  âge  existait  encore 
lorsque  l'événement  de  1 688  est  venu  remodeler  ses  attri- 
butions sur  les  besoins  des  sociétés  modernes;  mais  en  Eu- 
rope, au  moment  où  les  révolutions  éclatèrent,  les  libertés 
du  moyen  âge  avaient  été  depuis  longtemps  supprimées  et 
remplacées  par  la  royauté  absolue.  Déjà,  lors  de  la  Fronde, 
quand  il  y  eut  chez  nous  un  dernier  conflit  entre  les  droits 
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du  peuple  el  les  droite  du  roi  dont  le  cardinal  de  Retz  disait 
qu'ils  ne  s'accordent  jamais  mieux  que  dans  le  silence,    l'on 

ha  comme  à  I  -  lois,  ajoute  le  même  cardinal, 
et  Pon  îi»'  1»'-  trouva  pins.  ■  On  siècle  après,  la  royauté  ab- 
avail  accompli  ses  destinées;  la  société,  à  la  (bis 
mûrie  et  excitée  par  ses  progrès  et  par  ses  lumières,  voulut 
arriver  à  la  iss  ssion  d'elle-même  par  la  Liberté.  Au  lieu  de 
trouver,  comme  l'Angleterre,  dans  ses  institutions  politiques 

iales  un  acheminement  à  cette  émancipation,  elle  n'y 

rencontra  que  des  obstacles.  La  royauté  absolue  étouffait  la 

liberté:  un  orgueil  de  race  favorisé  par  des  privilèges  de 

s     comprimait  ce  besoin  naturel  d'expansion  individuelle 

qui  décorait  du  nom  d'égalité  le  but  de  ses  aspirations.  Il 

gif  donc  pas  pour  nos  pères,  comme  pour  les  Anglais, 
de  conserver  uniquement  et  d'étendre  nos  privilèges  politi- 
ques :  il  fallut  les  conquérir.  La  liberté  et  l'égalité  n'étaient 
pas  pour  nous  un  patrimoine  héréditaire  dont  nous  pussions 
prouver  la  légitimité  par  des  titres  antiques  :  c'étaient  des 
droits  que  nous  fûmes  obligés  d'arracher  de  force  au  passé, 
au  nom  de  la  nature  el  de  la  raison.  C'est  pourquoi,  en  France 
et  dans  l'Europe  continentale,  la  révolution  a  nécessairement 
procédé  par  le  mépris  des  traditions,  le  renversement  des 
institutions  anciennes  et  le  dogmatisme  radical  des  théo- 
ries. 

15  septembre  1849. 


I/éclipse  du  $*oiivei'fliëi)ieiit  représentatif 

EN  ANGLETERRE  AU  XVIIIe  SIÈCLE  (I). 


Il  y  a  dans  l'histoire  (l'Angleterre  une  période  aride,  con- 
fuse, malheureuse,  peu  frayée  par  les  historiens  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  et  mal  connue  des  hommes  politiques  :  c'est 
celle  qui  s'étend  sur  un  espace  d'environ  vingt  années,  de- 
puis la  paix  qui  termine,  en  1763,  la  guerre  de  Sept  ans, 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  de  l'Indépendance  américaine  en 
1782.  C'est  l'époque  la  plus  fâcheuse  du  régime  représenta- 
tif en  Angleterre.  Nulle  grandeur,  point  de  lustre  ni  dans 
les  hommes  ni  dans  les  choses.  Tout  s'énerve,  s'abaisse, 
se  détraque.  Les  gros  événements  sont  à  l'intérieur  de  tris- 
tes désordres,  comme  l'agitation  soulevée  autour  du  déma- 
gogue Wilkes;  à  l'extérieur,  des  désastres  comme  la  perle 
de  l'Amérique.  Plus  de  ces  luttes  de  partis  qu'anoblissent  les 
passions  généreuses  et  où  se  trempe  le  tempérament  d'un 
peuple  mâle  :  les  parfis  se  pulvérisent  en  coteries  et  se  dé- 
gradent en  intrigues.  Les  esprits  élevés  et  probes  ne  peu- 
vent mordre  d'aucun  côté  sur  cette  situation  faussée  entre 

(I)  History  of  England,  by  lord  Mahon,  vol.  V  et  VI  ;  London,  1851,  John 
Murray.  The  Grenville  Papers,  vol.  I  et  II;  1852,  John  Murray.  Memoirs  of 
thé  marquis  of  Rockinijlunn  <ul  his  conternporariesj  by  G.-T.  Earl  of  Allie 
marie  ;  in  two  vol.  1852,  Richard  Bentley. 
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un  roi  sans  lumières,  mais  opiniâtre,  ira  parlemenl  mou, 
sceptique  ou  corrompu,  et  une  nation  qui,  suivaril  l'usage, 
s'endort  ou  s'éveille  à  contre-temps  et  prostitue  la  seule 
force  qu'elle  puisse  donner,  la  popularité,  aux  plus  Indi- 
gnes. Les  honnêtes  gens  sonl  inutiles,  parce  qu'ils  sont 
sans  génie;  l'unique  service  qu'ils  puissent  pendre  est  de 
tenir  leur  constance  au-dessus  de  leurs  dégoûts  et  de  ré- 
server à  l'avenir  la  fidélité  de  leurs  convictions  et  la  fer- 
meté de  leurs  espérances.  La  grande  ligure  du  temps,  lord 
Chatham,  se  démène  excenlriquement  à  travers  ces  platitu- 
des comme  le  fantôme  de  l'impossible.  D'intelligents  con- 
temporains purent  craindre  parfois,  au  spectacle  de  ces 
misères ,  de  voir  recommencer  le  problème  mortel  des 
révolutions.  L'Angleterre  en  vint  jusqu'à  trembler  de  se 
réveiller  un  matin  en  face  des  Français  débarqués  sur  ses 
côtes. 

Habent  sua  fata;  il  est  pour  la  publication  des  livres  de 
singulières  opportunités  :  c'est  à  une  heure  d'épreuve  et  de 
doute  pour  les  principes  de  liberté  en  Europe  que  s'impri- 
ment les  documents  et  les  mémoires  qui  éclairent  le  mieux 
un  des  moments  les  plus  critiques  dans  l'histoire  de  la  li- 
berté anglaise.  Vers  la  fin  de  l'année  dernière  paraissaient 
les  deux  volumes  du  grand  ouvrage  de  lord  Manon,  con- 
sacrés à  la  période  historique  dont  nous  parlons.  A  peu 
près  en  même  temps,  lord  Albemarle  recueillait  dans  des 
papiers  d'État  oubliés  et  des  collections  de  famille  les  ma- 
tériaux destinés  à  compléter  le  tableau  de  cette  époque  et  à 
rétablir  le  portrait  du  marquis  de  Rockingham,  une  des  li- 
gures qui  y  tiennent  le  rang  le  plus  élevé  et  le  plus  digne. 
D'un  autre  côté,  le  duc  de  Buckingham  vient  d'ouvrir  une 
partie  des  archives  de  sa  maison  :  les  Papiers  des  Grenvilh 
sont  en  cours  de  publication;  les  Grenville,  c'est-à-dire  lord 

il. 
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Temple  et  George  (irenville,  furent,  comme  on  sait,  les 
beaux- frères  de  lord  Ghalham  et  formèrent  avec  lui  un 
triumvirat  de  famille,  dont,  l'union  ou  les  discordes  eurent  sur 
l'Angleterre  de  ce  temps-là  une  action  longue  et  profonde. 
Donc  on  n'avait  jamais  été  en  mesure  de  voir  ni  d'étudier 
d'aussi  près  cette  portion  du  xvme  siècle  anglais.  Les  li- 
vres que  nous  avons  cités  nous  y  introduisent  sur  le  pied 
de  l'intimité.  C'est  l'histoire  avant  la  lettre:  ce  sont  les  con- 
fidences mêmes  des  personnages  :  on  y  saisit  au  vif  les 
mobiles  qui  les  conduisent,  leurs  intérêts,  leurs  calculs,  leurs 
incertitudes,  leurs  rivalités,  leurs  haines,  leurs  ambitions, 
leurs  découragements,  toute  cette  poussière  de  sentiments, 
d'idées,  de  préoccupations  humaines  a\ec  laquelle  le  hasard 
ou  la  Providence  pétrit  les  événements.  Jamais  non  plus 
cette  histoire  ne  pouvait  être  mieux  comprise  qu'aujour- 
d'hui ,  par  la  raison,  —  aussi  vraie  en  matière  de  politique 
qu'en  matière  de  sentiment,  —  que  Ton  ne  comprend  bien 
que  ce  que  l'on  a  soi-même  éprouvé.  Là  est  l'éternel  attrait 
des  études  historiques.  L'histoire  est  comme  une  galerie 
immobile  que  nous  traversons  sur  le  courant  des  événe- 
ments contemporains.  Parmi  les  tableaux  qu'elle  nous  dé- 
r  ouïe  au  passage,  la  plupart  restent  pour  nous  dans  l'ombre; 
nous  n'avons  l'intelligence  et  le  sentiment  des  autres  que 
par  les  analogies  qui  les  unissent  au  présent  qui  nous  em- 
porte. Ce  sont  les  fortunes  de  notre  temps  qui  nous  donnent 
le  jour  et  le  point  de  perspective.  Heureux  et  glorieux,  nous 
ne  voyons  que  les  toiles  héroïques  du  passé;  malheureux, 
nous  nous  arrêtons  aux  autres,  et  nous  y  cherchons  des 
enseignements  et  des  consolations  C'est  pour  cela  qu'il  y  a 
quelque  intérêt,  dans  l'épreuve  que  subissent  en  Europe 
les  institutions  représentatives,  à  jeter  un  regard  sur  les 
infirmités  qui  les  ont  longtemps  humiliées  en  Angleterre. 
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D'ailleurs  l'histoire  des  mauvais  jours  du  peuple  anglais, 
quand  on  songe  au  lendemain  qui  les  e  suivis,  demeura 

toujours    pour  1rs   autrrs   pruplrs    une  forte  rculr   dVspé- 

rance. 


I 


C'esl  au  milieu  du  xvmB  siècle,  lorsque  le  gouvernement 
de  l'Angleterre  était  ce  que  nous  allons  dire,  que  l'Europe 
commença  d'admirer  1rs  institutions  anglaises*  Montes- 
quieu  el  Delolme  traçaient  alors  le  portrait  idéal  et  abstrait 
de  la  constitution  britannique.  Le  point  de  vue  choisi  par 
les  publicistes  du  xvm8  siècle  a  nui  assurément  à  l'établis- 
sement des  institutions  représentatives  sur  le  continent. 
Quintessenciée  rn  théorie,  la  constitution  anglaise  semblait 
réaliser,  avec  la  pondération  savante  de  ses  pouvoirs,  la 
perfection  du  gouvernement  politique.  De  là  les  espérances 
excessives  et  inévitablement  chimériques  que  cette  forme 
de  gouvernement  a  données  à  ceux  qui  l'ont  essayée,  et  les 
impatiences  trompées  auxquelles  font  sacrifiée  les  esprits 
qui  en  attendaient  de  trop  heureux  et  trop  prompts  résul- 
tats. Nous  en  aurions  mieux  compris  le  vrai  caractère,  et 
l'on  eût  été  moins  injuste  envers  elle,  si  nous  avions  étu- 
dié  la  constitution  anglaise  dans  l'histoire  du  peuple  anglais, 
au  lieu  de  la  contempler  dans  les  ingénieuses  déductions 
des  philosophes.  Nous  aurions  appris  à  cette  école  qu'il  est 
absurde  de  demander  aux  institutions  les  plus  sages  et  les 
plus  vantées  un  gouvernement  qui  supprime  tous  les  maux, 
réalise  tous  1rs  biens,  résolve  toutes  les  difficultés  et  com- 
blr  tous  1rs  vojux  ;  nous  y  aurions  appris  que  les  bonnes 
constitutions  sont  faites  dans  la  supposition  des  vices  des 


T92  ETUDES   HISTORIQUES. 

hommes,  et  non  dans  l'hypothèse  de  leurs  vertus;  nous  y 
aurions  appris  que ,  de  ce  qu'une  forme  de  gouvernement 
parait  la  plus  raisonnable  et  la  plus  conforme  à  la  liberté,  à 
la  dignité  et  au  bonheur  d'un  peuple,  il  ne  s'ensuit  point  que 
le  mécanisme  fonctionnera  toujours  sans  broncher;  nous  y 
aurions  appris  que,  dans  un  État  libre  surtout,  rien  ne  mar- 
che logiquement  et  en  ligne  droite,  et  que  la  constitution  y 
doit  conserver  une  élasticité  qui  lui  permette  de  concilier  à 
la  longue  toutes  les  forces  et  tous  les  intérêts  qu'elle  met  en 
jeu.  Un  peuple,  avec  la  meilleure  des  constitutions,  peut 
être,  par  moments,  gouverné  très-mal,  c'est-à-dire  par  des 
hommes  d'Étal  incapables  ou  corrompus;  mais  il  est  absurde 
de  rendre  les  institutions  responsables  des  vices  des  hommes, 
et  le  plus  sûr  remède  qu'un  pays  libre  possède   contre 
le  mauvais  gouvernement,  c'est  la  patience.  Montesquieu 
comparait  justement  le  despotisme  au  sauvage  qui  coupe 
l'arbre  pour  cueillir  le  fruit.  L'histoire  d'Angleterre  à  la  main, 
il  aurait  pu  comparer  ceux  qui,  jouissant  d'une  constitution 
libre,  arguent  de  l'impopularité  passagère  d'un  gouverne- 
ment pour  faire  des  révolutions,  à  l'imbécile  qui  brûlerait 
sa  maison  l'hiver  parce  qu'il  y  fait  froid,  ou  qui  la  démoli- 
rait l'été  parce  qu'il  y  fait  chaud.  Montesquieu  et  Delolme 
auraient  pu  corriger  aisément  leurs  décevantes  théories  sur 
la  constitution  anglaise  :  ils  n'avaient  qu'à  raconter  la  ma- 
nière dont  cette  constitution  était  pratiquée  de  leur  temps. 
Un  roi  qui  n'est  pas  responsable  et  qui,  suivant  l'adage, 
règne  et  ne  gouverne  pas  ;  une  aristocratie  gardienne  des 
tradilions  de  l'État,  dont  les  membres  sont  unis  par  les  liens 
d'une  solidarité  héréditaire,  et  qui  maintient  les  libertés  pu- 
bliques contre  les  envahissements  de  la  couronne  cl  contre 
les  emportements  populaires  ;  une  opinion  publique  organe 
des  intérêts  démocratiques  et  agissant  sur  la  direction  des 


LE  GOUVERNEMENT    REPRESENTAT!]     SOCS  GEORG1     III.       193 

affaires  par  la  presse  el  par  une  chambre  représentative  in- 
vestie de  la  délégation  de  ta  souveraineté  du  peuple,— voilà 
les  troi>  grands  traits  de  l'idéal  de  la  constitution  anglaise. 
Il  y  a  sur  cette  constitution  nn  moi  paradoxal  de  M.  de 
Maistre,  lequel  n'est,  comme  tous  les  paradoxes,  qu'une 
expression  grossissante  el  railleuse  placée  sur  un  tond  de 
vérité  :  —  La  constitution  anglaise  n'existe  qu'à  la  condition 
d'être  perpétuellement  violée!  —  Le  côté  vrai  du  mol  de 
M.  de  Maistre  éclate  surtout  pendant  les  vingt  premières 
années  du  règne  de  George  III.  Le  roi,  qui  ne  peut  pas  mal 
faire  (the  king  cannot  do  wrong)  et  qui;  d'après  la  théorie, 
ne  doit  donc  rien  faire,  veut  gouverner,  gouverne  et  gou- 
verne très-mal  ;  l'aristocratie  est  divisée  et  s'annule  par  ses 
rivalités  intestines;  l'opinion  publique  s'égare  ou  dort,  et 
pendant  ce  temps  les  affaires  de  l'Angleterre  vont  à  la  diable 
ou  à  la  grâce  de  Dieu. 

George  III  succéda,  en  1760,  à  son  grand-père  George  II. 
Une  phrase  du  discours  qu'il  prononça  à  l'ouverture  de  son 
premier  parlement  sonnait  comme  une  fanfare  l'inaugura- 
tion d'une  ère  nouvelle  :  «  Né  et  élevé  dans  ce  pays,  je  me 
glorifie,  disait-il,  du  nom  d'Anglais,  et  ce  sera  le  bonheur 
particulier  de  ma  vie  de  travailler  à  la  prospérité  d'un  peuple 
dont  je  considère  la  loyauté  et  la  chaleureuse  affection 
comme  la  plus  grande  et  la  plus  permanente  garantie  de 
mon  trône.  »  C'était  en  effet  la  première  fois,  depuis  cin- 
quante ans,  qu'un  roi  d'Angleterre  pouvait  se  vanter  d'être 
Anglais.  Les  trois  princes  que  la  maison  de  Hanovre  avait 
donnés  jusqu'à  ce  jour  à  l'Angleterre  étaient  nés  Hano- 
vriens  et  l'étaient  restés  de  langage,  d'esprit,  de  politique 
et  de  mœurs.  Un  peuple  renommé  comme  le  peuple  anglais 
pour  sa  loyauté  gothique  envers  ses  souverains  a  rarement 
eu  le  désagrément  de  voir  briller  à  sa  tête  une  réunion  de 
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prince»  aussi  maussades  que  ces  personnages.  Le  dédain 
dus  usagée  britanniques,  lu  subordination  constante  de  la 
politique  extérieure  de  l'Angleterre  à  leurs  intérêts  d'élec- 
teurs de  Hanovre,  un  libertinage  disgracieux  et  morose, 
des  haines  de  famille  scandaleuses,  voilà  le  bagage  moral 
des  princes  auxquels  le  destin  confiait  la  plus  délicate  des 
tâches,  la  fondation  d'un  trône  révolutionnaire  et  conslitu  - 
donnel. 

George  Ier  se  distingua  surtout  par  le  choix  de  ses  deux 
maîtresses  :  c'étaient  des  Hanovriennes,  toutes  deux  vieilles 
et  laides,  avec  cette  différence  que  l'une,  la  Schulenburg, 
était  d'une  maigreur  ridicule,  et  l'autre,  la  Kielmanseck, 
d'une  grosseur  monstrueuse.  Le  peuple  de  Londres  appelait 
la  maigre  la  Perdu*,  —  le  roi  la  fit  duchesse  de  Kendall,  — 
et  la  grosse  V Eléphant,  — le  roi  la  fit  comtesse  d'Arlinglon. 
George  1er  avait  cependant  une  femme  légitime,  la  princesse 
Sophie-Dorothée,  qu'il  tenait,  en  vraie  Barbe-Bleue  du  moyen 
âge,  enfermée  dans  une  forteresse  de  Hanovre  (I).  Trois 
Allemands  composaient  son  conseil  intime,  auxquels  il  faut 
joindre  deux  Turcs,  Mustapha  et  Mahomet,  qu'il  avait  faits 
prisonniers  dans  les  guerres  de  Hongrie.  Un  ambassadeur 
français,  le  comte  de  Broglie,  résumait  en  quelques  lignes 
la  physionomie  de  cette  bizarre  cour  :  «  Le  roi,  écrivait -il, 
laisse  le  gouvernement  de  l'intérieur  à  Walpole  ;  il  est  ap- 
pliqué avec  ses  ministres  allemands  à  régler  les  affaires  de 
Hanovre  et  ne  s'occupe  point  de  celles  d'Angleterre  ;  il  n'a 
aucun  goût  pour  la  nation  anglaise  et  ne  reçoit  en  parti- 
culier aucun  Anglais  de  l'un  ni  de  l'autre  sexe;  aucun  même 
de  ses  officiers  n'est  admis,  le  matin,  dans  sa  chambre  pour 


I    Voyez,  sur. la  vie  singulière  et  la  captivité  de  Sophie-Dorothée,  un  eu - 
ieux  artieledeM.  Chasles,  dans  la  Revaedes  Dem  Mondes  du  15  .juilU-i  1843. 
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l'habiller,  ni  le  soir  pour  le  déshabiller;  ces  fonctions  sont 
remplies  par  les  Turcs  qui  son!  ses  valets  de  chambre,  il 
considère  l'Angleterre  plutôt  comme  une  possession,  dont  il 
faut  tirer  le  plus  possible  tanl  qu'elle  dure,  que  comme  un 
héritage  perpétuel  pour  lui  el  sa  famille.  »  La  duchesse  de 
Kendall,  qui  faisait  argenl  de  tout,  «pu  trafiquai!  de  sa  faveur 
avec  les  ministres  h  leurs  ennemis,  avec  les  ambassadeurs 
étrangers,  avec  les  gens  d'affaires,  s'occupait,  à  proprement 
parler,  plus  que  le  roi  du  gouvernement  de  l'Angleterre. 
Quant  à  George,  il  ne  savait  pas  même  assi  /  d'anglais  pour 
assister  aux  conseils  de  son  cabinet.  Ce  qu'il  donnait  aux 
affaires  anglaises  se  bornait  à  quelques  conversations  avec 
Walpole.  Après  une  partie  de  chasse  dans  le  parc  de  Uich- 
mond,  le  roi  et  le  ministre  entraient  dans  un  pavillon  et 
causaient  politique  en  fumant  la  pipe  et  buvant  du  punch  ;  le 
gouvernement  de  l'Angleterre  sortait  de  ces  étranges  tête- 
à-tête.  George  1er  était,  quand  il  mourut,  furieusement 
brouillé  avec  son  fils.  Leurs  querelles  allèrent  si  loin,  qu'un 
courtisan  proposa  un  jour  à  George  I"  de  le  débarrasser  du 
prince  royal  en  le  conduisant  en  Amérique.  Le  roi  se  con- 
tenta de  chasser  son  tils  du  palais  Saint-James,  de  lui  retirer 
toutes  les  marques  officielles  de  sa  dignité  et  de  déclarer 
publiquement  que  quiconque  rendrait  visite  au  prince  ne 
serait  plus  reçu  à  la  cour. 

George  II  valut  un  peu  mieux  que  son  père.  D*abord  il  fut 
meilleur  mari,  au  point  de  vue  politique  du  moins,  car  la 
reine  Caroline,  tant  qu'elle  vécut,  exerça  une  grande  in- 
fluence. Celte  reine  était,  il  est  vrai,  la  plus  commode  des 
épouse.-:  elle  n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  la  liaison  de 
George  II  avec  une  Mme  Howard  qui  perdit  son  crédit  pour 
avoii  patroné  des  poètes  et  des  écrivains  de  l'opposition; 
d'ailleurs  le  roi  la  prenait  pour  confidente  et  conseillère  de 
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ses  laides  amours.  Quand  George  s'éprit,  dans  un  voyage 
au  Hanovre,  de  Mme  de  Walmoden,  la  reine  rengagea  à  l'aire 
venir  sa  maîtresse  en  Angleterre.  La  maîtresse  eut  assez  de 
goût  ou  de  finesse  pour  refuser  l'invitation  de  la  reine. 
Caroline  donnait  celte  explication  brutale  de  ses  complai- 
sances :  «  Je  ne  suis  qu'une  seule  femme  et  encore  une 
vieille  femme;  le  roi  peut  aimer  plusieurs  femmes  et  de  plus 
jolies  que  moi.  »  Le  peuple  de  Londres  prenait  moins  philo- 
sophiquement son  parti  que  la  reine  délaissée.  Un  jour  que 
George,  attiré  par  sa  passion  pourM"10  de  Walmoden,  était 
parti  pour  l'électoral,  on  apposa  le  placard  suivant  sur  la  porte 
de  Saint-James  :  «  Il  a  été  perdu  ou  enlevé  de  cette  maison  un 
homme  qui  laisse  une  femme  et  six  enfants  sur  la  paroisse. 
Quiconque  apportera  de  ses  nouvelles  aux  marguilliers  de 
Saint-James  recevra  quatre  shellings  et  six  pence  de  récom- 
pense. N.  B.  Il  ne  sera  rien  ajouté  en  sus,  personne  ne  ju- 
geant l'homme  perdu  digne  d'une  couronne  (1).  »  A  la  mort 
de  sa  femme,  le  roi  fit  venir  Mme  de  Walmoden  en  Angle- 
terre et  lui  donna  le  titre  de  comtesse  d'Yarmoulh.  La  favo- 
rite hérita  de  l'influence  politique  de  la  reine  Caroline;  elle 
fut  mêlée  à  toutes  les  affaires.  Par  exemple,  quand  George, 
après  une  résistance  de  plusieurs  années,  consentit  enfin,  en 
1756,  à  l'entrée  de  Pitt  dans  ses  conseils,  il  fallut  que  le 
grand  homme  demandât  une  audience  à  lady  Yarmoulh, 
passât  plusieurs  heures  à  lui  exposer  le  plan  de  sa  politique 
et  sollicitât  son  intervention  auprès  du  roi.  Et  devinez-vous 
ce  qui  parut  surprenant  à  de  graves  contemporains  dans 
cette  démarche?  C'est  que  ce  fut  la  première  fois  que  Pitt 
l'eût  tentée  (%).  Les  discordes  de  George  II  avec  son  fils,  le 

(1)  Jeu  de  mots  sur  la   pièce  de  monnaie  nommée  couronne,  qui  vaut 
5  shellings. 

(2)  Life  of  lord  ChanceUor  Hardioicke,  t.  III,  ]».  79. 
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prince  de  Galles  Frédéric,  furent  plus  vives  el  plus  bruyantes 
encore  que  celles  qu'il  avait  eues  avec  son  père.  Le  prince 
Frédéric  étail  né  également  en  Hanovre.  Il  rompit  de  bonne 
heure  avec  I»-  roi,  se  mit  à  la  lête  des  mécontents  et  ni  de 
sa  résidence  de  Lei<  ester-House  le  quartier  général  de  l'op- 
position. Hostilité  politique,  jalousies  de  famille,  querelles 
at,  il  employa  tous  les  moyens  pour  tourmenter  ses 
parents  couronnés  ;  il  devint  même  pamphlétaire.  On  pré- 
tend qu'il  fui  l'auteur  d'un  conte  satirique  où  étaient  dé- 
peintes toutes  les  laideurs  intimes  «le  cette  brumeuse  el 
empâtée  maison  de  Brunswick';  cela  s'appelait  :  Histoire  du 
prince    Titi.  allégorie  royale.  C'était  un  conte  de  fée  où 
_-  Il  figurait  sous  le  nom  «lu  roi  Ginguet,  où  la  reine 
Caroline  s'appelait  la  reine  Tripasse,  et  où  le  prince  Frédéric 
se  déguisait  en  prince  Tili.  George  Ginguet,  dans  ses  mo- 
ments  de  colère,   demandait   à  Caroline  Tripasse  : 
animal  est-il  réellement  mon  iils  ?  »  —  La  reine  était  bien 
obligée  de  confesser  la  paternité,  mais  elle  ajoutait  :  «  Mon 
cher  ame  est  le  plus  grand  âne,  le  plus  grand  menteur,  le 
plus  grand  gredin,  la  plus  grosse  bête  qui  soit  au  inonde, 
et  je  souhaiterais  bien  de  l'en  voir  dehors.— C'est  un  mon- 
stre si  sordi.de,  disait-elle  encore,  et  si  peu  capable  de  ré- 
sister à  l'appât  d'une  guinée,  que  si  le  prétendant  lui  offrait 
500,000  livres  de  son  droit  à  la  couronne,  il  repondrait  : 
Comptez  l'argent  (I  ).  »  La  joie  de  voir  mourir  ce  joli  prince 
Tili  fut  refusée  à  la  reine  Caroline,  mais  accordée  à  Georgi  'il  : 
Frédéric  était  mort  avant  son  père,  laissant  pour  fils  le  pre  • 
mier  prince  de  cette  maison  né  en  Angleterre,  celui  qui 
devint  roi,  en  1100,  sous  le  nom  de  George  III. 
Il  faut  reconnaître  qu'au  point  de  vue  moral  George  lll  se 

l    7  •■/•</  Hervey's  Memoirs. 
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distinguait  autant  de  ses  prédécesseurs  que  par  cette  nais- 
sance anglaise  dont  il  se  larguai!  si  fièrement.  Le  jeune 
prince  apportait  sur  le  Irène  des  mœurs  pures.  Elevé  par  sa 
mère  dans  une  morne  retraite,  son  esprit  appliqué,  mais 
étroit  et  vétilleux,  son  caractère  incapable  des  grandes  pas- 
sions, mais  trempé  d'obstination  et  enclin  aux  scrupules, 
avaient  été  naturellement  disposés  par  son  éducation  à  la 
simplicité  et  au  rigorisme  des  mœurs  bourgeoises.  Toute  la 
force  de  ce  caractère  et  de  cet  esprit  avait  été  tendue  de 
bonne  heure  vers  l'exercice  du  pouvoir  auquel  George  était 
appelé.  Sa  mère,  secondée  de  son  gouverneur,  lord  Bute, 
Pavait  façonné  pour  donner  une  physionomie  nouvelle  à  la 
royauté.  Elle  ne  cessait  de  lui  répéter  :  George,  soyez  roi  ; 
George,  be  king!  George,  maître  de  la  couronne  et  entouré 
des  mêmes  conseils,  voulut  en  effet  être  roi  d'une  autre 
façon  que  l'avaient  été  ses  ancêtres. 

L'état  dans  lequel  il  prenait  l'Angleterre  lui  ouvrait  d'ail- 
leurs une  situation  bien  plus  facile  que  celle  oii  s'étaient 
trouvés  ses  prédécesseurs.  En  1760,  le  jacobinisme  et  le  péril 
politique  dont  il  menaçait  la  maison  de  Hanovre  n'existaient 
plus.  Cette  expédition  aventureuse  de  Charles-Edouard,  qui 
tient  dans  les  inventions  des  romanciers  une  place  beau- 
coup plus  grande  que  dans  l'histoire  réelle,  en  avait  démon- 
tré l'irrémédiable  impuissance,  et  depuis,  le  prétendant 
avait  enlevé  à  sa  cause  les  dernières  espérances  et  le  prestige 
suprême  par  les  tristes  désordres  où  il  noyait  avec  rage  les 
malheurs  de  sa  destinée.  George  III  était  bien  et  définitive- 
ment le  seul  roi  d'Angleterre.  George  Ier  et  George  II  avaient 
pu  considérer  par  moments  la  couronne  britannique  comme 
un  usufruit,  connu.'  une  aubaine  passagère;  George  III  la 
recevait  comme  un  héritage  sans  compétiteur.  En  lui,  la 
maison  de  Hanovre  avait  pris  racine  par  trois  générations 
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sur  le  sol  anglais.  Dne  légitimité  s'étail  reconstruite  sur  ^a 
tête.  Trois  forces  arrivaient  à  George  ni  de  cette  situation  : 
d'abord  une  force  morale  el  personnelle,  celle  qu'il  devait 
puiser  «huis  l'idée  i\\\  titre  supérieur  de  son  autorité  royale 
et  dans  le  sentiment  de  la  complète  sécurité  de  sa  couronne  ; 
en  second  lieu,  an  accroissement  d'influence  dans  I*-  pays 
par  le  ralliement  des  tories  et  des  jacobites,  naturellement 
favorables  au  pouvoir  monarchique;  enfin  une  plus  grande 
indépendance  vis-à-vis  du  parti  qni  avait,  depuis  la  révolu- 
tion de  I6S8,  prêté  et  fait  payer  son  appui  à  la  nouvelle 
dynastie.  George  1 1 L  pouvait  s'émanciper  de  la  tutelle  exer- 
cée depuis  cinquante  ans  par  le  parti  whigsur  la  royauté. 
Le  parti  wbig  était  arrivé  en  effet  au  pouvoir  à  l'avéne- 
menl  de  la  maison  de  Hanovre  et  ne  Pavait  plus  quitté.  Ses 
principes  et  ses  intérêts  le  liaient  à  la  fortune  de  la  nou- 
velle dynastie,  et  l'existence  de  la  nouvelle  dynastie  était 
unie  par  le  même  nœud  à  la  prépondérance  des  wbigs.  Si, 
d'une  part,  la  succession  protestante,  comme  on  disait  en 
Angleterre  au  xvin*  siècle,  n'avait  point  prévalu,  le  parti 
wbig,  el  avec  lui  le  principe  de  la  royauté  limitée  par  les 
droits  de  la  représentation  du  pays  ,  eût  été  vaincu.  Si,  de 
l'autre  côté,  le  parti  wbig  n'eût  point  été  le  plus  fort,  les 
princes  hanovriens  eussent  été  bientôt  forcés  de  décamper 
dans  cet  électoral  vers  lequel  ils  ne  cessèrent,  durant  deux 
règnes,  de  tourner  leurs  regards  inquiets.  La  maison  de 
Hanovre  n'eut  donc  de  force  jusqu'à  George  III  que  par  le 
parti  qui  avait  amoindri  le  pouvoir  royal,  en  abattant  la 
royauté  de  droit  divin  et  en  grandissant  les  privilèges  par- 
lementaires. C'est,  dureste,  travestir  l'imposante  situation 
des  whigs  à  celle  époque  que  de  les  appeler  un  parti.  Leur 
drapeau  couvrait  la  masse  intelligente  et  vivante  de  la  na- 
tion, tous  les  esprits  fermement  attachés  au  protestantisme, 
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tous  les  hommes  dévoués  à  la  liberté,  toute  la  closse  indus- 
trielle et  commerçante,  et  la  grande  majorité  de  l'aristocra- 
tie. En  dehors  d'eux,  il  n'y  avait  sous  le  nom  de  tories  que 
quelques  personnalités  brillantes,  mais  isolées,  et  sous  le 
nom  de  jacobites  qu'une  portion  des  classes  agricoles  ar- 
riérée et  inerte,  comme  le  sont  en  tout  temps  et  en  tout 
pays  les  populations  rurales.  Mais,  depuis  l'avènement  de 
George  Ier  jusqu'au  règne  de  George  III,  de  1715  à  -1760,  il 
y  avait  eu  plus  d'une  vicissitude  dans  la  vie  intérieure  des 
whigs.  Ils  avaient  été  d'abord  unis,  puis  divisés,  et,  vers  la 
fin  du  règne  de  George  II ,  leur  faisceau  s'était  péniblement 
reformé.  En  1715,  le  danger  les  avait  tous  ralliés  :  il  s'agis- 
sait alors  de  prévenir  le  retour  des  Stuarts,  auquel  le  minis- 
tère d'Oxford  et  de  Bolingbroke  avait  sourdement  travaillé 
depuis  plusieurs  années,  et  de  faire  triompher  la  succession 
protestante.  La  victoire  une  fois  assurée  et  la  sécurité  re- 
venue, les  scissions  éclatèrent.  Sir  Robert  Walpole  avait 
trop  de  génie  et  il  y  avait  dans  le  parti  whig  trop  d'hommes 
de  talent  pour  que  le  pouvoir  pût  se  partager  entre  eux.  Il 
est,  comme  on  sait,  plus  difficile  en  politique  de  manier  ses 
amis  que  de  faire  tête  à  ses  ennemis.  Walpole,  qui  avait 
gouverné  sans  combat  pendant  plusieurs  années ,  écarta 
successivement  et  jeta  dans  l'opposition  tous  ceux  de  ses 
amis  qui  auraient  pu  devenir  ses  rivaux.  La  faveur  royale, 
une  grande  connaissance  et  un  grand  mépris  des  hommes, 
une  dextérité  sans  égale  dans  le  gouvernement  des  finances 
et  du  commerce,  une  audace  tranquille  égayée  de  bonne 
humeur  contre  ces  orages  de  paroles  où  s'exhalent  les  ar- 
deurs et  où  se  dissipent  les  périls  de  la  liberté,  permirent 
longtemps  à  Walpole  de  déjouer  les  attaques  de  ses  adver- 
saires. A  la  fin,  Walpole  avait  coalisé  contre  lui  trop  de 
haines,  trop  de  talents  et  trop  de  passions;  il  avait  impa- 
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tienté  l'opinion  publique  par  la  trop  longue  durée  de  son 
pouvoir,  il  fallut  céder  à  cette  clameur  confuse  de  la  foule 
qui  s'élève  contre  ce  qui  dure  : 

Xuni  lumen  invèniet  tam  longa  potentia  finem  F 

Walpole  se  relira  après  vingl  ans  de  ministère.  La  crise 
au  milieu  de  laquelle  tomba  Walpole  créait  de  -raves  dan- 
gers ei  ru  sentir  la  uécëssité  du  rapprochement.  Le  plus 
habile  des  élevés  de  Walpole,  Pelham,  se  consacra  à  cette 
œuvre  et  3  fui  secondé  par  un  «les  hommes  les  plus  sages 
de  ce  temps,  le  lord  chancelier  Hardwicke.  Pelham  parvint 
à  réunir  et  à  concilier  les  diverses  sections  du  parti  whig. 
Il  ouvrit  l'administration  aux  hommes  les  plus  jeunes  qui 
s'étaient  distingués  dans  l'opposition,  et  cuire  autres  à  Pitt 
et  à  Grenvifle.  La  même  pensée  d'union  avait  survécu  à 
Pelham.  C'était  cette  politique  qui  avait  enfin  fait  arriver 
Pitt,  en  1756,  à  ce  ministère  qui  donna  un  si  grand  éclat  à 
la  puissance  anglaise.  Quand  George  III  monta  sur  le  tronc, 
le  parti  whig  formait  donc  encore  une  fois  un  corps  com- 
pacte et  joignait  à  la  force  de  l'unité  le  lustre  dos  actes  glo- 
rieux accomplis  par  l'Angleterre  sous  l'impétueuse  et  su- 
perbe impulsion  de  Pitt. 

Les  deux  premiers  George  avaient  parfaitement  compris 
leur  position  vis-à-vis  du  parti  whig,  et,  sauf  de  rares  excep- 
tions, s'étaient  montrés  peu  jaloux  de  peser  ouvertement  et 
personnellement  sur  la  direction  des  affaires.  Un  instinct 
très-sensé  éclairait  ces  flegmatiques  natures  de  princes;  ils 
avaient  le  sentiment  de  la  fragilité  de  leur  trône.  Le  souve- 
nir salutaire  des  révolutions  anglaises  les  avertissait  que  les 
rois  d'Angleterre  n  usent  de  leur  initiative  qu'à  leurs  ris- 
ques et  périls  ;  ils  avaient  compris  la  leçon,  et  George  Ier 
déclara  souvent  dans  son  intimité  qu'il  aimait  mieux  laisser 


202  ÉTUDES    HISTORIQUES. 

retomber  la  responsabilité  du  gouvernement  sur  la  têle  de 
ses  ministres  que  de  l'attirer  sur  la  sienne.  Cependant  le 
second  George  eut  quelques  velléités  de  rébellion  contre  la 
domination  hautaine  des  grands  seigneurs  whijgs.  Il  existe 
un  monument  curieux  de  ces  révoltes  latentes  :  c'est  une 
conversation  du  lord  chancelier  Hardwieke  avec  le  roi , 
conservée  par  lord  Hardwieke  lui-même.  C'était  en  17 i-V, 
Pitt  et  ses  amis  venaient  d'entrer  dans  les  postes  inférieurs 
du  ministère  par  le  patronage  de  Pelhain  et  de  lord  Hard- 
wieke. Le  roi  avait  résisté  de  toutes  ses  forces  à  la  nomina- 
tion de  ses  nouveaux  ministres  ;  il  ne  pardonnait  pas  à  Pitt 
ses  attaques  furibondes  contre  la  politique  hanovrienne. 
Lord  Hardwieke  vint  voir  le  roi  avant  l'ouverture  de  la  ses- 
sion pour  l'engager  à  donner  sans  restriction  son  appui 
moral  au  cabinet,  George  laissa  parler  nu  quart  d'heure  le 
chancelier  sans  vouloir  répondre  un  mot.  Le  chancelier  fit 
valoir  au  roi  le  démenti  que  Pitt  et  ses  amis  allaient  infli- 
ger à  leurs  déclamations  passées  en  défendant  les  mesures 
projetées  à  l'égard  des  troupes  de  Hanovre. 

—  Quant  à  cela,  dit  le  roi,  à  qui  le  dépit  ouvrait  enfin  la 
bouche,  si  cela  leur  déplaît,  je  m'en  soucie  peu.  Je  rappel- 
lerai mes  troupes  pour  défendre  mes  possessions. 

—  Mais,  sire,  il  reste  encore  quelque  chose  de  très-im- 
portant ;  il  faut  améliorer  la  situation  qui  vous  est  faite  par 
le  concours  de  vos  nouveaux  ministres  et  ne  pas  laisser 
perdre  ces  avantages. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu,  j'ai  mis  tout 
mon  pouvoir  dans  vos  mains,  et  je  suppose  que  vous  en  ti- 
rerez tout  le  parti  que  vous  pourrez. 

—  La  disposition  des  places  ne  suffit  pas,  si  Votre  Ma- 
jesté s'efforce  de  montrer  au  monde  qu'elle  désapprouve 
son  ouvrage  » 
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—  Mou  ouvra--  rcé,  j'ai  été  aaei 

—  j  de  voir  Votre  Majesté  employer  de  pa- 

i  ,  Je  m' sais  de  quelles  menaces,  do  quelle 

contraint  elle  veui  pari 

—  Oui;  oo  m'a  dit  qu'on  me  ferait  de  l'opposition. 

—  Ce  u'esl  pas  moi,  sire,  ni  aucun  de  aies  amis...  liais, 
pour  revenir  à  l'objet  de  ma  conversation,  au  meilleur  parti 
à  tirer  de  votre  situation  présente... 

—  On  aurait  pu  opérer  des  changements  dans  l'adminis- 
tration en  y  faisant  entrer  des  personnes  plus  convenables, 
et  non  celles  qu'on  y  a  introduite.-;,  qui  se  sont  distinguées 
notoirement  par  une  opposition  constante  à  mon  gouverne- 
ment. 

—  Si  le  but  de  ces  changements  était  de  gagner  de  la 
foire,  il  fallait  choisir  les  personnes  qui  peuvent  en  appor- 
ter. Autrement,  ce  qu'on  eût  fait  n'eût  servi  de  rien.  Le 

ours  de  tous  les  chefs  de  parti,  sans  aucune  condition 
de  nature  à  décourager  vos  vieux  amis,  est  une  force  réelle 
pour  la  couronne.  D'ailleurs,  sire,  les  ministres  ne  sont  que 
vos  instruments  de  gouvernement. 

—  Les  ministres  !  interrompit  le  roi  avec  un  aigre  sou- 
rire, les  ministres  sont  le  roi  dans  ce  pays. 

Le  chancelier  balbutia  une  dénégation  polie  et  le  supplia, 
quelles  que  l'ussent  pour  l'avenir  ses  intentions  à  l'égard  du 
ministère,  de  ne  point  gâter  ses  affaires  présentes. 

—  Quanta  nies  affaires,  répliqua  le  roi,  je  suppose  que 
vous  en  avez  eu  sein,  si  vous  ne  vous  en  êtes  pas  occupé, 
ou  si  vous  ne  réussissez  pas,  c'est  à  vous  que  la  nation  s'en 
prendra  (J). 

Ce  fut  son  dernier  mot  :  lord  liardwicke  ne  put  lui  arra- 

1    Lif(    >       •  '  fiardwieke,  t.  11,  \>.  106. 
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cher  une  autre  réponse.  Comme  son  père,  George  II  ren- 
voyait la  responsabilité  à  ses  ministres.  Il  maugréait,  mais 
il  cédait,  et  l'on  peut  définir  d'un  mot  les  relations  des  deux 
premiers  George  avec  les  whîgs,  représentés  par  les  gran- 
des maisons  aristocratiques  :  les  George  régnaient  et  les 
whigs  gouvernaient. 

George  III  monta  sur  le  trône  avec  le  dessein  et  avec  le 
pouvoir  d'affranchir  la  royauté  de  cette  impérieuse  alliance. 
Déjà,  depuis  de  longues  années,  la  pensée  de  restituer  à  la 
royauté  un  rôle  plus  libre  et  plus  actif  dans  la  constitution 
anglaise  avait  été  publiquement  émise  et  développée  avec 
éloquence.  Bolingbroke  s'était  fait  le  brillant  vulgarisateur 
de  cette  doctrine.  Il  était  arrivé  à  cet  homme  d'esprit  ce 
qui  arrive  trop  ordinairement  aux  hommes  politiques  :  sa 
théorie  n'était  que  la  contre-épreuve  des  exigences  de  sa 
position  particulière.  Bolingbroke  avait  été  le  dernier  mi- 
nistre tory.  Les  whigs  l'avaient  proscrit  en  1715.  Malgré  ses 
intrigues,  il  n'avait  pu  obtenir  qu'une  amnistie  incomplète. 
En  le  laissant  rentrer  en  Angleterre,  Walpole,  son  vieil  en- 
nemi, ne  l'avait  pas  réintégré  dans  la  chambre  des  lords. 
Il  se  voyait  donc  exclu  par  la  confédération  des  whigs  de 
la  scène  politique  où  ses  débuts  l'avaient  placé  au  premier 
rang,  qui  était  l'élément  vital  de  son  génie,  hors  de  laquelle 
l'existence  ne  lui  était  plus  qu'un  long  et  humiliant  sup- 
plice. Il  n'avait  rien  à  espérer  du  côté  des  whigs;  il  se 
tourna  vers  la  royauté.  La  ligue  de  ses  ennemis  était  le 
môme  parti  qui  enchaînait  l'initiative  de  la  royauté;  les 
mêmes  hommes  qui  tenaient  fermée  sur  lui  la  porte  de  la  vie 
politique  tenaient  la  royauté  en  tutelle.  Contre  l'ennemi 
commun,  il  essaya  d'exciter  les  jalousies  et  les  prétentions 
de  la  royauté  ;  il  dénonça  le  parti  qui  était  au  pouvoir 
comme  une  oligarchie  aristocratique  et  parlementaire  usur- 
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panl  sur  les  droits  de  la  couronne.  Suivant  lui,  le  roi  était 
bien  plutôl  l'expression  de  la  souveraineté  nationale  qu'un 
parlement  où  quelques  puissantes  familles  coalisées  ré- 
gnaient à  leur  guise.  Dans  un  pamphlet  intitulé  Idée  d'un 
Roi  patriote,  il  conviait  la  royauté  an  nom  du  patriotisme  à 
rompre  le  vasselage  auquel  l'assujettissait  l'usurpation  in- 
solente de  l'aristocratie  parlementaire.  Comme,  au  moment 
où  ii  exposait  ces  théories,  Bolingbroke  était  un  des  mem- 
bres les  plus  actifs  de  l'opposition  ameutée  contre  Walpole, 
cette  étrange  doctrine  n'excita  aucune  clameur;  elle  passa 
sous  le  saur-conduit  de  l'impopularité  du  ministre  contre 
lequel  elle  était  dirigée.  La  maison  du  prince  de  Galles, 
père  de  George  III,  Leicester-House,  était  alors  le  foyer  le 
plus  ardent  de  l'opposition  ;  c'était  sur  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne  que  l'opposition  comptait  pour  dissoudre  la. 
confédération  qui  soutenait  Walpole  dans  le  parlement, 
c'était  à  lui  que  l'opposition  destinait  ce  rôle  de  roi  popu- 
laire et  anti  parlementaire  tracé  par  Bolingbroke.  Les  doc- 
trines de  Bolingbroke  furent  accueillies  avec  ardeur  dans 
la  maison  du  prince;  elles  devinrent  ce  que  l'on  appela 
bientôt  la  politique  de  Leicester-llouse.  Un  homme  surtout 
en  garda  une  impression  profonde,  ce  fut  le  gouverneur  de 
George  111,  lord  Bute.  Écossais,  lord  Bute  ne  connaissait 
rien  de  l'esprit  de  l'Angleterre  ;  il  était  tory  de  tradition  ; 
la  doctrine  de  Bolingbroke  lui  paraissait  la  plus  conforme  à 
la  dignité  de  son  élève  et  la  plus  favorable  à  l'agrandisse- 
ment de  sa  propre  fortune.  Il  l'inculqua  donc  à  George  III, 
et  c'est  au  nom  de  la  môme  théorie  que  la  princesse  de 
Galles,  dont  lord  Bute,  disait-on,  était  l'amant,  avait  mur- 
muré de  si  bonne  heure  à  l'oreille  de  sou  fils  ces  mots 
enivrants  :  «  George,  soyez  roi  !  » 
Tandis  qu'une  femme,  un  courtisan  et  un  adolescent  pré- 
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paraient  ainsi  dons  l'obscurité  de  Leicester-House  la  fin  du 
long  ascendant  des  whigs,  ceux-ci ,  en  s'unissant  une  der- 
nière fois  et  on  plaçant  Pitt  à  leur  tête,  marquaient  d'une 
gloire  impérissable  la  dernière  heure  de  leur  puissance.  A 
l'avènement  de  George,  M.  Pitt  était  premier  ministre  de- 
puis quatre  ans.  Les  commencements  de  la  guerre  de  Sept 
ans  avaient  été  désastreux;  l'Angleterre  était  aux  abois 
quand  Pitt  prit  les  affaires.  L'ardeur  de  son  âme,  la  vigueur 
de  son  caractère  plus  encore  que  la  sûreté  de  son  intelli- 
gence relevèrent  tout  en  quelques  mois.  Sa  politique  fut, 
comme  son  éloquence,  un  ouragan.  Il  mit  le  feu  à  l'Angle- 
terre. 11  communiqua  à  ses  collègues,  à  l'administration, 
aux  généraux  et  aux  soldats,  aux  amiraux  et  aux  matelots, 
à  srs  eompaf notes  et  aux  alliés  de  l'Angleterre  celle  fierté, 
ee  scnliment  de  supériorité,  cette  foi  dans  la  victoire,  eet 
orgueil  passionné  du  nom  anglais ,  cette  véhémence  fou- 
gueuse qui  étaient  tout  son  génie.  Sur  mer  par  ses  flottes, 
sur  ferre  par  les  armées  de  Frédéric  II  et  du  prince  Ferdi- 
nand de  Brunswick,  en  Amérique  par  la  conquête  du  Ca- 
nada et  des  Antilles,  en  Asie  par  la  conquête  de  l'Inde,  il 
humilia  et  abattit  pour  longtemps  la  puissance  de  notre  pays; 
et  il  souffla  à  l'ambition  de  l'Angleterre  une  exaltation  inouïe. 
Chose  étrange,  il  fit  marcher  du  même  pas  la  conquête  et  le 
commerce.  Les  sommes  immenses  qu'il  jeta  dans  la  guerre 
avec  une  prodigalité  sans  exemple  semblèrent  effleurer  à 
peine  les  ressources  de  la  nation.  L'importance  de  plusieurs 
grandes  villes  manufacturières  de  l'Angleterre  date  de  cette 
époque.  La  Cité  de  Londres  s'enrichissait  en  jubilant  de  pa- 
triotisme. Le  monument  qu'elle  éleva  à  la  mémoire  de  lord 
Chatham  porte  témoignage  de  cette  miraculeuse  coïncidence 
de  bonheur  ;  l'inscription  rappelle  que,  sous  son  ministère, 
«  le  commerce  s'est  allié  aux  armes  et  a  fleuri  par  la  guerre.  *> 
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si  donc  George  ni  arrivait  au  trône  dans  des  circon* 
stances  favorables  à  l'agrandissement  du  pouvoir  royale  il 
trouvait  en  même  temps  les  affaires  de  l'Angleterre  en  pleine 
prospérité  el  dans  one  veine  d'imposante  grandeur,  il  faut 
voir  l'nsage  qu'il  lit  de  son  pouvoir  royal  el  ce  que  devin- 
reiit  entre  ses  mains  la  grandeur  et  la  prospérité  de  son 
uavs. 


il 


Il  y  a  trois  choses  à  déterminer  dans  les  Vingt  premières 
années  du  règne  de  George  ni  :  le  système  de  conduite  qu'il 
adopta,  les  hommes  et  les  associations  politiques  vis-à-vis 
desquels  i!  le  suivit,  les  événements  qui  en  furent  l'occasion 
ou  la  conséquence. 

Le  lait  de  George  III  était  d'agir  de  ses  idées  et  de  sa  vo- 
lonté sur  le  gouvernement  de  l'Angleterre.  Le  premier  et  le 
principal  obstacle  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin  était  la 
puissante  Confédération  des  grands  seigneurs  et  des  hommes 
d'Étal  du  parti  vrhig.  Les  whigs  étaient,  comme  on  l'a  vu, 
le  seul  parti  organisé  pour  le  gouvernement.  Ils  avaient  de- 
puis cinquante  ans  la  possession  et  les  traditions  du  pouvoir. 
Dans  cette  ligue,  les  uns  apportaient  le  talent  et  la  popula- 
rité ,  les  autres  le  rang,  les  autres  la  richesse.  Leur  ascen- 
dant s'était  enraciné  dans  toute  l'étendue  du  pays  par  les 
moyens  d'influence  et  de  patronage  que  le  long  exercice  du 
pouvoir  confère  aux  hommes  politiques  sur  toutes  les  classes 
d'une  nation.  Leur  puissance  avait  dépendu  surtout  de  leur 
union,  et  il  leur  était  plus  facile  qu'à  aucun  autre  parti  de 
perpétuer  cette  union,  car  toutes  leurs  forces  venaient  abou- 
tir comme  à  un  centre  à  un  petit  nombre  de  grandes  familles 
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patriciennes  dont  les  chefs  occupaient  les  principaux  postes 
politiques  ou  remplissaient  auprès  de  la  couronne  les  gran- 
des places  honorifiques.  Tant  que  ces  groupes  aristocratiques 
continuaient  à  s'entendre,  le  faisceau  des  whigs  ne  pouvait 
être  brisé,  et  leur  prépondérance  défiait  toutes  les  attaques  ; 
mais,  s'ils  venaient  à  se  diviser,  ils  s'annulaient;  la  royauté 
devenait  alors  pour  les  ambitions  flottantes  le  seul  point 
d'appui  fixe  et  permanent  ;  toute  leur  puissance  tombait  en 
fragments  et  passait  peu  à  peu  aux  mains  du  roi. 

George  III  et  ses  conseillers  intimes  ajustèrent  leur  con- 
duite à  ces  considérations.  George,  pour  établir  son  gou- 
vernement personnel,  n'eut  pas  besoin  de  sortir  de  la  lettre 
de  la  constitution  anglaise.  S'il  eût  voulu  faire  prévaloir  la 
prérogative  royale  ouvertement,  à  la  façon  de  Jacques  II,  il 
eût  été  vaincu,  car  il  aurait  réuni  contre  lui  ceux  qu'il  ne 
pouvait  battre  qu'en  détail.  La  constitution  lui  offrait  une 
ressource  :  le  droit  de  choisir  ses  ministres.  Ce  droit  exercé 
avec  ruse  et  à  propos  suffisait.  11  y  aurait  eu  deux  manières 
dangereuses  de  s'en  servir.  Si  George  eût  d'abord  changé 
le  ministère  en  masse  pour  substituer  brusquement  une  po- 
litique à  une  autre,  ou  bien  s'il  eût  simplement,  pour  établir 
sa  prépotence,  formé  un  cabinet  de  favoris  et  d'affidés ,  les 
whigs,  menacés  tous  à  la  fois  du  même  danger  et  avertis 
en  même  temps,  seraient  restés  unis  et  eussent  fait  reculer 
le  roi  devant  leur  opposition  compacte.  Il  y  avait  un  moyen 
plus  sûr  et  plus  habile  :  c'était  d'écarter  peu  à  peu  et  un  à 
un,  du  ministère  et  des  grands  emplois  de  la  cour,  les  chefs 
du  parti  whig.  De  la  sorte ,  on  prévenait  toute  explosion 
d'opinion  populaire  en  leur  faveur  ;  puis  on  les  envoyait 
isolément  dans  une  opposition  où  les  précéderaient  et  les 
affaibliraient  des  défiances  mutuelles,  des  divisions  vio- 
lentes, des  inimitiés  implacables.  Voilà  ce  que  fit  George  III 
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el  ce  qu'il  lit  avec  succès.  En  effet,  t'avantage  d'une  pareille 
politique,  c'est  qu'on  o'esl  pas  forcé  de  la  démasquer  pour 
l'exécuter  :  <■*  m  s.  mêmes  contre  lesquels  elle  esl  dirigée  ae 
s'en  aperçoivent  point  et  lui  fournissent  à  chaque  Instant 
des  occasions  et  <lcs  instruments  :  elle  prend  tous  les  noms, 
die  exploite  t<>utr>  les  circonstances,  elle  se  sert  de  tous  les 
concours,  ''lie  attend  et  choisit  son  heure  :  elle  commence 
par  faire  ses  complices-dupés  do  ceux  qui  doivenl  être  ses 
victimes,  en  s'adressant  à  leurs  vanités,  à  leurs  ambitions: 
même  au  besoin  les  prétextes  ae  lui  manquent  pas  pour 
séduire  leur  honnêteté.  Les  aveugles  qu'elle  joue  ainsi  et 
qu'elle  culbute  les  uns  par  les  autres  pour  leur  passer  sur  le 
corps  ne  reconnaissent  la  machination  qui  les  met  à  terre 
que  lorsque  le  tour  est  joué.  Pour  réussir  dans  une  telle 
œuvre,  une  profonde  et  vaste  intelligence  n'est  point  néces- 
saire ;  c'est  assez,  George  III  en  est  la  preuve,  du  plus  mince 
génie ,  pourvu  qu'il  soit  doublé  d'opiniâtreté  et  redoublé 
d'astuce. 

Le  parti  whig  comprenait,  à  l'avènement  de  George  III  » 
quatre  ou  cinq  grandes  sections  que  l'on  peut  répartir  en 
les  désignant  par  leurs  principaux  chefs  de  la  façon  sui- 
vante. Il  y  avait  le  groupe  de  Pitt  et  des  Grenville,  le  duc 
de  Newcastle,  la  fraction  du  duc  de  Eedford,  et  la  portion  la 
plus  considérable  du  parti  qui  suivait  le  duc  de  Devonshire 
et  qui  se  rallia  après  lui  autour  du  marquis  de  Rockingham- 

Le  premier  Pitt,  celui  qui  est  arrivé  à  l'histoire  sous  le 
nom  de  lord  Chalham,  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'insister  sur  les  événements  de  sa  vie  et  sur  tous  les 
traits  de  sa  physionomie.  Pitt  n'était  pas,  à  proprement  par 
1er,  un  chef  de  parti.  Comme  homme,  il  n'avait  pas  celte 
souplesse  de  caractère,  cette  vigilance  attentive  auprès  de 
ses  associés  politiques,  ce  liant  enfin  avec  lesquels  d'autres 

12. 
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esprits  supérieurs  parviennent  à  réunir  et  à  faire  marcher 
ensemble  dans  une  même  voie  cel  assemblage  d'intérêts, 
d'idées,  de  vues  et  de  caractères  divers  qui  composent  un 
parti.  Comme  orateur  et  membre  de  la  chambre  des  com- 
munes, il  n'avait  pas  non  [dus  cette  application  universelle  et 
quotidienne  aux  détails  d.u  gouvernement,  indispensable  aux 
hommes  qui  veulent  diriger  avec  continuité  les  affaires  dans 
une  assemblée  délibérante.  Sa  sœur  disait  de  lui  qu'il  n'avait 
jamais  bien  su  qu'une  chose,  le  poëme  féerique  de  Spenser, 
the  Fairic  queen.  Pitt  n'avait  pas  plus  de  suite  dans  la  con- 
duite que  dans  la  parole  :  c'était  un  génie  hautain,  solitaire 
et  capricieux.  Il  ne  frayait  pas  avec  ses  collègues  de  la 
Chambre  ou  du  ministère  ;  il  les  écrasait  de  sa  domination. 
Il  n'y  eut  que  deux  points  fixes,  ou  plutôt  (\v\\^  ardents 
foyers  dans  son  intelligence,  dans  son  âme  et  dans  sa  vie  : 
la  révolution  de  1688  avec  la  liberté  fondée  par  elle,  et  la 
grandeur  anglaise  dans  le  monde.  Ces  deux  mobiles  étaient 
en  lui  deux  passions  ;  c'était  par  là  qu'il  frappait  l'imagina- 
tion des  masses.  La  nature  de  son  talent  était  aussi  la  seule 
langue  qui  parle  à  l'enthousiasme  populaire.  Pitt  avait  toutes 
les  parties  extérieures  et  physiques  de  l'orateur.  Les  vi- 
brations de  sa  magnifique  voix  dont  la  foule  entendait  les 
éclats  à  la  porte  de  la  chambre  des  communes,  sa  haute 
taille,  sa  tète,  ses  yeux,  l'accent  de  ses  gestes,  la  puissance 
mobile  de  ses  attitudes,  rendaient  avec  une  spontanéité 
saisissante  les  variations  passionnées  de  son  éloquence. 
Personne  n'entendait  mieux  que  lui  la  mise  en  scène  ora- 
toire ;  il  tirait  des  effets  dramatiques  de  la  maladie  môme 
contre  laquelle  sa  vie  n'était  qu'un  long  combat;  il  se  faisait 
des  draperies  avec  les  flanelles  dans  lesquelles  on  le  portait 
au  parlement,  et  sa  béquille  de  goutteux  devenait  entre  ses 
mains  une  arme  parlante.  Un  air  de  tête,  une  intonation 
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suffisante  ce  «  terrible  cornette  de"  cavalerie*  »  comme  l'ap- 
pelait  Walpole ,  pour  pétrifier  ses  adversaires.  C'était  un 
acteur  consommé  ;  il  i  ûl  pu  être  Garriok,  .-"il  n'eûl  été  Pin. 
La  discussion  qui  reluire  l'argumentation  qui  persuade 
n'allaient  pas  à  sa  parole;  il  lui  fallait  les  déclamations  im- 
pétueuses qui  soulèvent  ou  qui'heurtenl  avec  violence  les 
passions  du  moment.  Aussi  Pitt  n'était  pas  l'homme  de  toutes 
les  situations,  il  était  dérouté  dans  les  temps  calmes  j  alors 
sa  Véhémence  l'isolait  dans  la  chambre  diis  communes,  son 
caractère  impérieux  et  difficile  éloignai!  de  lui  ses  collègues 
dans  le  ministère,  et  le  roi,  qu'offensaient  ses  allures  allières, 
ne  pouvait  plus  le  souffrir  dans  ses  conseils;  niais,  quand 
revenait  l'orage,  lui  seul  était  à  l'unisson  des  circonstances. 
11  redevenait  alors  le  grand  plébéien ,  the  gréât  commoner, 
terreur  de  ses  rivaux  et  de  ses  ennemis,  espoir  et  ressource 
suprême  de  l'Angleterre,  et  il  s'imposait  à  la  chambre  des 
communes,  aux  partis  et  au  roi. 

.  Homme  nouveau,  Pill  n'appartenait  par  sa  naissance  à  au- 
cune des  connexions  du  parti  whig  et,  avec  son  caractère, 
il  lui  était  impossible  de  se  fixer  dans  une  des  cases  do  cet 
échiquier  politique.  Il  était  entré  pourtant  dans  la  vie  pu- 
blique sous  les  auspices  d'un  des  grands  seigneurs  adver- 
saires de  Walpole,  lord  Cobbam,  et  il  forma  depuis  avec  les 
neveux  de  ce  seigneur,  les  Grenville,  une  association  qui 
devint  une  alliance  de  famille,  car  il  épousa  leur  sœur.  Deux 
membres  surtout  de  cette  famille  nombreuse  remplirent  une 
place  importante  dans  les  crises  de  cette  époque  :  ce  furent 
lord  Temple  et  George  Grenville. 

Le  chef  de  la  famille,  lord  Temple,  est  le  seul  homme  qui 
ait  exerce  sur  Pitt  une  longue  influence.  Celle  influence  fut 
malheureuse.  Lord  Temple  exagérait  les  défauts  qui  ren- 
daient Pitt  insociable  ;  il  poussait  la  rigueur  des  principes 
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whigs  contre  la  prérogative  royale  jusqu'à  la  faction,  et  le 
levain  de  ses  opinions  était  aigri  encore  par  sa  morgue  pa- 
tricienne, par  l'àcrelé  de  son  caractère  et  l'inquiétude  de  son 
humeur.  Malgré  des  aptitudes  sérieuses  pour  les  affaires  et 
un  talent  de  parole  qui  passait  la  médiocrité,  il  ne  pouvait 
être  dans  les  combinaisons'politiques  qu'un  actif  dissolvant. 
Il  voulait  qu'en  Angleterre  les  ministres,  suivant  le  mot  de 
George  II,  fussent  rois,  et  il  voulait  qu'il  n'y  eût  de  minis- 
tres que  son  beau-frère,  son  frère  et  lui.  Offensant  envers 
les  rois  qu'il  servit,  blessant  avec  ses  égaux  et  ceux  qui  au- 
raient dû  être  ses  alliés,  il  ne  paraît  avoir  eu  de  condescen- 
dance que  pour  les  libellistes  et  les  agitateurs  qui  servaient 
ses  rancunes  passionnées.  Il  donnait,  en  politique,  une  main 
à  lord  Chatham  et  l'autre  à  Wilkes,  dont  il  fut  l'ami  et  le  pro- 
tecteur affiché.  Lord  Temple  ne  réussit  pas  même  à  main- 
tenir le  triumvirat  au  moyen  duquel  il  prétendait  absorber 
dans  sa  maison  le  gouvernement  de  l'Angleterre;  il  se 
brouilla  avec  son  frère  George  Grenville,  et  finit,  mais  trop 
lard,  par  rompre  avec  son  beau-frère  lord  Chatham.  Il  mou- 
rut obscurément  et  isolé  de  toutes  relations  politiques  dans 
son  splendide  château  de  Stowe. 

George  Grenville  avait  plus  de  mérite  que  son  frère  ;  ses 
défauts  étaient  moindres,  mais  c'était  aussi,  et  pour  d'autres 
motifs,  un  caractère  insupportable.  Grenville  était  un  homme 
consciencieux,  scrupuleux,  laborieux  et  appliqué  ;  il  était  le 
type  d'une  classe  d'hommes  que  Ton  ne  rencontre  guère 
que  dans  les  assemblées  anglaises  ;  la  pratique  assidue  des 
affaires  lui  avait  donné  une  aptitude  universelle  aux  diverses 
branches  du  gouvernement;  il  pouvait  être  et  il  'fut  tour  à 
tour  ministre  du  commerce,  ministre  de  la  marine,  ministre 
des  affaires  étrangères,  ministre  des  finances;  mais  le  rôle 
qu'il  ambitionna  quelque  temps,  et  où  il  eût  excellé,  eût  été 
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la  présidence  de  la  chambre  des  communes.  La  chambre  des 
communes  élail  son  atmosphère,  son  élément,  sa  chose,  sa 
vie.  Personne  n'était  plus  infatué  des  droits  du  parlement, 
personne  n'en  connaissait  mieux  les  précédents,  les  tubri- 
ques  el  le  cérémonial,  personne  n'était  plus  versé  dans  la  tri- 
ture de  toutes  les  affaires  qui  venaient  s'y  débattre  el  s'y  dé- 
cider. Telles  étaient  les  qualités  de  George  Grenville  ;  on 
voit  qu'elles  sont  de  celles  qui  s'associent  volontiers  à  la 
médiocrité.  Grenville  n'avait  en  effet  aucune  élévation  dans 
l'esprit,  aucune  de  ces  intuitions  ailées  qui  jaillissent  du  cer- 
veau des  grands  hommes  d'État.  C'était  un  commis  expé- 
rimente et  travailleur,  un  statisticien  verbeux,  un  pédant 
formaliste,  rien  de  plus.  Exact  dans  sa  vie,  sa  vertu  n'abou- 
tissait qu'à  la  roideuret  à  la  parcimonie;  il  se  prenait  pour  un 
Caton,  parce  que,  lorsqu'il  était  ministre,  il  vivait  unique- 
ment des  revenus  b-ornés  de  son  patrimoine  et  mettait  de 
côté  Les  salaires  de  ses  places  pour  grossir  l'héritage  de  ses 
enfants.  Comme  il  avait  l'intelligence  étroite  et  commune,  il 
était  envieux;  quand  il  se  figura  être  l'égal  de  Pitt,  il  le  dé- 
testa ;  il  se  croyait  ferme  et  n'était  qu'entêté.  Ainsi  que  son 
frère,  il  était  fou  de  vanité,  vindicatif  et  se  servait  volontiers 
des  pamphlétaires;  au  demeurant,  le  plus  ennuyeux  person- 
nage de  son  temps,  comme  son  frère  en  était  le  plus  insolent. 
Pendant  son  ministère,  il  assommait  le  roi  de  ses  intermi- 
nables explications,  leçons  ou  semonces.  «  Quand  il  m'a  en- 
nuyé pendant  deux  heures,  disait  George  III,  il  tire  sa 
montre  pour  voir  s'il  ne  pourra  pas  m'ennuyer  une  heure  de 
plus.  » 

La  tradition  gouvernementale  des  whigs  était  représentée 
au  pouvoir,  en  1760,  par  le  duc  de  Newcastle.  Ce  vieux  duc 
était  ministre  depuis  plus  de  quarante  ans  ;  il  avait  été  le  col- 
lègue de  Walpole  et  l'associé  de  son  frère  Pelham.  11  n'y  a 
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pas  eu  d'homme  d'Élal  plus  rail  lu  de  ses  contemporains  et 
plus  berné  par  l'histoire.  Depuis  le  début  jusqu'à  la  fin  de  sa 
earrière,  le  due  de  Newcastle  fut  une  caricature  vivante.  Il 
avait  eu  dès  sa  jeunesse  les  travers  et  les  grotesques  d'une 
vieille  femme  intrigante  et  cancanière.  Sa  vie  fut  une  trépi- 
dation continuelle  dans  une  poussière  de  riens.  Il  s'occupait 
de  tout,  visait  à  tout,  s'inquiétait  de  tout.  Dans  Faction,  en 
parlant  ou  la  plume  à  la  main,  c'était  un  tourbillon  de  mou- 
vements affairés,  une  averse  de  paroles  bredouillées,  un  dé- 
bordement d'écritoire.  Il  était  ombrageux  et  timide,  aspirant 
toujours  et  toujours  hésitant.  Il  passait  sa  vie  à  accuser  les 
autres  et  à  s'excuser  ;  il  accablait  de  cajoleries  les  rivaux 
qu'il  redoutait  et  ne  manquait  pas  une  occasion  de  les  trahir 
à  la  sourdine.  Imprévoyant,  décousu,  versatile,  il  allait  d'un 
bond  de  l'exaltation  au  désespoir,  et,  comme  disait  un  de 
ses  amis,  mourait  de  joie  le  lundi  et  de  peur  le  mardi.  Ce 
vieux  bonhomme  n'a  jamais  été  portrayé  qu'en  charge  ;  la 
plupart  des  historiens  n'ont  pas  rendu  justice  aux  bonnes 
qualités  de  sa  nature.  Il  était,  par  exemple,  généreux  jusqu'à 
la  prodigalité  :  il  entra  au  ministère  avec  une  fortune  énorme, 
et,  au  lieu  de  faire  des  économies  à  la  façon  de  Grenville, 
après  un  demi-  siècle  passé  au  pouvoir,  il  se  trouva  ruiné. 
D'ailleurs  il  eut,  sur  plusieurs  de  ses  contemporains,  l'avan- 
tage de  conserver  jusqu'à  sa  mort  des  relations  politiques 
nombreuses  et  importantes.  Il  faisait  rire  ses  amis  à  ses  dé- 
pens, mais  il  les  gardait  ;  le  mérite,  pour  ce  temps -là,  n'était 
pas  mince. 

A  Newcastle  se  rattachaient  plus  particulièrement  ceux 
qui  servaient"  depuis  longtemps  dans  le  gouvernement,  et 
surtout  la  meilleure  tête  du  parti  whig,  lord  Hardwicke,  qui 
avait  été,  lui  aussi,  le  collègue  de  Walpole  et  de  Pelham,  et 
leur  plus  utile  conseiller.  Lord  Hardwicke  avait  quitté  son 
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siège  de  chancelier  en  1756,  mais  il  était  toujours  regardé 
comme  le  leader  du  ministère  dans  la  chambre  des  lords, 

John  Hussell,  quatrième  duc  de  Bedtord,  était  Je  centre 
d'une  autre  section  de  whigs.  Le  nom  de  Russell  ci  die  Bed- 
ford  a  toujours  occupé  unepiace  proéminente  dans  l'histoire 

de  ce  parti.  Le  Russell  du  xvin  siècle  avait  plus  d'un  Irait 
que  Ton  retrouve  dans  sou  descendant,  Le  chef  actuel  du 
parti  whig.  il  ('lait  partisan  déterminé  de  la  pais»  ci  do  la  li- 
berté  commerciale;  il  remplit  :<ans  éclat,  mais  avec  distinc- 
tion, de  grands  emplois.  On  lui  reproche  de  n'avoir  pas  eu 
assez  de  disceruemenl  dans  ses  amitiés  et  dans  ses  inimitiés 
politiques.  Grand  seigneur,  homme  de  société  avant  tout, 
d  un  caractère  facile,  ses  convenances  et  ses  goûts  de  so- 
ciété iniluaient  sur  ses  relations  de  parti.  De  là  le  trait  par- 
ticulier du  groupe  auquel  s'attachait  son  nom.  Les  hommes 
qui  le  composaient  étaient  whigs,  mais  whigs  d'une  morale 
politique  relâchée.  Ainsi  on  comptait  dans  son  entourage 
Fox,  le  père  de  l'illustre  Charles  Fox,  —  Fox,  créature  et 
élève  de  Robert  Walpole,  rival  de  Pi 1 1  dans  la  chaud  ire 
des  communes,  orateur  et  ministre  du  talent  le  plus  varié,  le 
plus  souple,  mais  accommodant  ses  opinions  à  toutes  les  cir- 
constances et  plus  attaché  encore  aux  profits  qu'aux  hon- 
neurs du  pouvoir;  Rigby,  intelligence  subalterne  mais 
rusée, 'intrigant  adroit,  conscience  vacillante  à  Ions  les  cou- 
rants anilérèls,  le  type,  en  ce  temps-là,  de  ces  natures  ram- 
pantes et  insinuantes  qui  sacrifient  tout  à  la  conservation 
d'une  place  ;  —  lord  Sandwich,  homme  du  monde  et  de  dis- 
sipations scandaleuses  transformé  en  homme  d'État,  et  qui 
fut  un  des  plus  dociles  instruments  de  George  III. 

Le  gros  des  whigs,  la  masse  intelligente,  sensée,  honnête 
du  parti,  suivait  une  direction  distincte  des  influences  que 
nous  venons  d'énumérer.  Cette  direction  appartenait  lou- 
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jours  au  chef  d'une  grande  famille  aristocratique.  Le  duc  de 
Devonshire  en  était  investi  au  moment  où  George  III  devint 
roi;  la  princesse  douairière  de  Galles,  mère  de  George  III, 
l'appelait  le  prince  des  whigs.  Le  duc  de  Devonshire  mourut 
bientôt,  et  cette  suprématie  patricienne  passa  au  marquis  de 
Rockingham. 

La  figure  du  marquis  de  Rockingham  repose  et  console 
ceux  qui  parcourent  l'histoire  de  cette  époque.  Le  marquis 
de  Rockingham  était  par  les  femmes  l'arrière-petil-fils  du 
fameux  ministre  de  Charles  Ier,  lord  Slrafford.  Il  possédait 
une  des  plus  grandes  fortunes  d'Angleterre.  Il  n'avait  que 
trente-cinq  ans  lorsqu'il  fut  reconnu  comme  leader  par  la 
portion  la  plus  considérable  du  parti  whig.  Lord  Rockin- 
gham était  dépourvu  des  qualités  brillantes  de  l'homme  po- 
litique; il  n'était  pas  éloquent  :  une  invicible  timidité  l'em- 
pêchait de  prendre  ou  de  garder  longtemps  la  parole  dans 
la  chambre  des  Jords;  mais  il  avait  les  plus  solides  qualités 
d'un  chef  de  parti,  —  le  bon  sens  inaltérable,  l'esprit  conci- 
liant, une  constance  qui  le  mettait  à  l'abri  des  illusions  et  du 
découragement.  Ce  qui  faisait  surtout  de  lui  l'ornement  d'un 
parti  libéral,  c'était  la  droiture  de  ses  vues  et  la  sereine  pro- 
bité de  sa  vie.  Si  la  cause  de  la  liberté,  représentée  par  les 
whigs,  a  conservé  au  milieu  du  xvnr  siècle  l'attrait  inoral 
qui  entraine  les  consciences  pures  et  les  talents  généreux, 
elle  en  fut  certainement  redevable  au  marquis  de  Rockin- 
gham. Tous  les  amis  de  lord  Rockingham  furent  des  hom- 
mes purs,  généreux,  honorables.  Non-seulement  il  maintint 
son  drapeau  dans  les  temps  les  plus  difficiles,  mais  il  attira 
autour  de  lui,  par  la  dignité  de  sa  conduite  et  la  noblesse 
de  son  patronage,  l'élite  des  hommes  nouveaux  qui  entrè- 
rent vers  ce  temps-là  dans  la  politique.  Lord  Rockingham 
eut  la  gloire  de  donner  Burke  à  son  parti  et  à  son  pays  ;  il 
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prit  Burke  à  son  début,  l'associa  à  ses  travaux  comme  se- 
crétaire, lui  assura  L'indépendance  en  lui  faisant  cadeau  de 
la  propriété  de  Be  consfield,  el  lui  ouvrit  l'entrée  de  la 
chambre  des  communes.  Au  déclin  de  sa  vie,  il  gagna  en- 
core à  sa  cause,  par  la  seule  influence  de  son  honnêteté  po- 
litique, le  jeune  Charles  Fox,  qui  se  vanta  d'avoir  hérité  de 
ses  principes.  Pendant  dix-huit  ans  qu'il  eut  la  direction  du 
parti  whig,  dans  l'opposition  ou  durant  de  rapides  passages 
aux  affaires,  il  ne  donna  pas  un  seul  démenti  à  ses  convic- 
tions, il  ne  commit  pas  un  acte  d'inconsistance.  De  nom- 
breuses publications  ont  récemment  amené  la  lumière  sur  le 
caractère  et  les  actes  de  ses  contemporains;  on  connait,  par 
leurs  correspondances,  lord  Chatham  elles  Grenville,  le  duc 
de  Bedford  et  la  coterie  qui  l'entourait  :  les  lettres  de  lord 
Rockingham,  publiées  parle  comte  d'Albemarle,  le  placent, 
comme  chef  de  parti,  à  un  niveau  moral  bien  supérieur  à 
celui  de  ses  rivaux.  Il  y  a  des  courtisans  de  l'histoire  comme 
il  y  en  a  de  la  fortune  du  présent  ;  il  est  des  esprits  toujours 
disposés  à  se  laisser  éblouir  par  les  noms  qui  rappellent  les 
actions  éclatantes  et  bruyantes  et  à  mépriser  les  hommes 
modestes  qui  n'ont  pu  réussir  à  étonner  le  monde  par  des 
coups  de  théâtre;  il  y  a  des  gens,  comme  dit  Bossuet,  «  qui 
veulent  croire  que  tout  est  faible  dans  les  malheureux  et  les 
vaincus.  »  Ceux-là  acclament  les  excentricités  glorieuses  de 
lord  Chatham  et  dénigrent  le  rôle  solide  et  obscur  joué  par 
lord  Rockingham  ;  mais,  tant  que  l'on  comprendra  dans  le 
monde  l'utilité  d'une  tradition  de  liberté  el  d'honnêteté  po- 
litique fidèlement  conservée,  tant  que  l'on  comprendra  que 
c'est  par  la  durée  de  ces  associations  de  principes  incarnées 
dans  des  hommes  et  désignées  du  nom  de  partis  que  les  tra- 
ditions politiques  se  transmettent  et  se  perpétuent,  il  y  aura 
toujours  des  esprits  réfléchis  et  des  consciences  honnêtes 

13 
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pour  apprécier  l'œuvre  accomplie  par  lord  Rockingham  et 
pour  rendre  à  sa  mémoire  le  tribut  d'honneur  qu'elle  mé  ■ 
rite. 

Entre  ces  divers  cercles  politiques  flottaient  plusieurs 
hommes  trop  jeunes  encore  ou  trop  secondaires  pour  viser 
aux  premières  places.  Les  uns,  —  comme  le  duc  de  Graf- 
ton,  jeune  seigneur  d'esprit  facile  et  de  mœurs  légères, 
lord  Shelburne,  qui  devait  être  un  jour  une  des  intel- 
ligences politiques  les  plus  ouvertes  de  son  pays,  et  qui 
fut  le  père  du  vénérable  marquis  de  Lansdowne  actuel, 
le  marquis  de  Granby,  un  des  meilleurs  officiers  anglais 
de  son  temps,  le  général  Seymour  Conway,  l'ami  d'Ho- 
race Walpole,  Charles  Yorke,  le  fils  de  lord  Hardwicke, 
—  oscillaient  de  la  vertu  de  Rockingham  au  génie  de  Cha- 
tham.  D'autres  s'attachaient  avant  tout  à  leurs  places  et  ser- 
vaient sous  tous  les  pavillons  ministériels.  Le  nombre  de 
ceux-ci  s'accrut  à  mesure  que  la  désunion,  s'étendant  dans 
le  parti  whig,  diminua,  pour  les  consciences  intéressées  et 
les  ambitieux  de  bas  étage,  les  chances  et  les  profits  de  la 
fidélité  politique.  Celte  classe  fournit  à  George  III  son  point 
d'appui  dans  le  parlement.  On  l'appela  le  parti  des  amis  du 
roi. 


III 


George  III  montra,  dès  le  premier  jour  de  son  règne, 
qu'il  entendait  que  désormais  aucun  cabinet  ne  pût  agir  in- 
dépendamment de  la  volonté  royale,  qu'il  ne  voulait  pas, 
suivant  le  mot  de  son  grand-père,  «  qu'en  Angleterre  les 
ministres  fussent  le  roi.»  Aussitôt  après  la  mort  de  George  II, 
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les  ministres  se  rendirenl  à  Carlton-House ,  résidence  du 

nouveau  souverain.  Ils  furent  reçus  par  lord  Bute,  qui  ac- 
cabla les  plus  importants  de  protestations  d'amitié.  Le  jeune 
roi  affecta  de  les  recevoir  l'un  après  l'autre  avant  le  conseil, 
et  leur  assura  que  lord  Bute  était  leur  ami.  Il  fit  lire  par  le 
•lue  de  Newcastle  le  projet  de  son  discours  au  parlement, 
dont,  contre  l'usage,  il  n'avait  pas  confié  la  rédaction  aux 
ministres.  Il  y  déclarait,  au  sujet  de  la  grande  question  du 
moment,  la  guerre  avec  la  France,  qu'engagé  dans  une 
guerre  sanglante  avec  la  France,  il  la  conduirait  de  manière 
à  obtenir  une  paix  avantageuse  et  durable.  Pitt  fut  profon- 
dément blessé  de  cette  déclaration,  pour  trois  motifs  :  d'a- 
bord, cette  guerre  était  son  œuvre  et  sa  gloire,  et  1  on  en 
faisait  l'objet  d'un  paragraphe  aussi  significatif  dans  le  dis- 
cours royal,  sans  l'avoir  consulté  ni  même  averti.  On  re- 
présentait cette  guerre  comme  sanglante  :  «  Pour  ce  qui 
concerne  l'Angleterre,  c'est  faux,  disait  Pitt;  nous  sommes 
vainqueurs  sans  désastre,  l'Angleterre  est  sine  clade  victrix.v 
Enfin  l'on  ne  mentionnait  pas  les  alliés,  lorsqu'il  était  no- 
toire que  l'Angleterre  leur  devait  tant,  surtout  à  Frédéric  II. 
La  phrase  fut  modifiée  dans  le  sens  des  observations  de 
Pitt  :  •  Je  monte  sur  le  trône,  disait  le  roi,  au  milieu  d'une 
guerre  coûteuse,  mais  juste  et  nécessaire,  et  je  m'efforce- 
rai de  la  conduire  de  façon  à  produire  une  paix  honorable 
et  durable  de  concert  avec  mes  alliés.  »  Le  premier  coup 
n'en  était  pas  moins  porté  à  l'initiative  indépendante  du  ca- 
binet, et  d'ailleurs  l'homme  du  roi,  lord  Bute,  entra  aussitôt 
dans  le  ministère  comme  secrétaire  d'État. 

La  pierre  d'achoppement  fut  la  paix.  Le  roi  la  Voulait* 
lord  Bute  la  voulait  ;  la  majorité  du  cabinet,  ayant  à  sa  tété 
les  trois  ducs  de  Bedford,  de  Devonshire  et  dé  Newcastle, 
la  voulait  également.  Pitt  et  lord  Temple  la  repoussaient; 
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Pitt  faisait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  empêcher 
les  négociations  d'aboutir.  Il  voulait,  suivant  son  expres- 
sion, «  mettre  la  France  à  genoux.  »  Il  rédigea  une4  réponse 
à  l'ultimatum  français,  qu'il  apporta  au  cabinet  non  comme 
un  document  à  discuter,  mais  comme  une  décision  à  sanc- 
tionner. Il  y  eut  plusieurs  conseils  des  ministres  si  orageux, 
que  les  ducs  de  Bedford  et  de  Devonshire  résolurent  de  ne 
plus  assister  aux  réunions  du  cabinet.  George  III  et  lord 
Bute  soutenaient  les  pacifiques  et  irritaient  leurs  ressenti- 
ments contre  la  tyrannie  de  Pitt.  Le  duc  de  Newcastle  écri- 
vait que  la  conduite  de  Pitt  était  aussi  mauvaise,  aussi  in- 
juste, aussi  hostile ,  aussi  impraticable  qu'elle  l'eût  jamais 
été.  Il  aurait  pourtant  désiré  que  l'on  retînt  Pitt  dans  le  mi- 
nistère. «  C'est  impossible,  »  lui  répondit  lord  Bute.  L'occa- 
sion de  la  rupture  fut  la  manœuvre  politique  hardie  et  heu- 
reuse par  laquelle  le  duc  de  Choiseul  releva  les  chances  de 
la  France  en  s'unissant  à  l'Espagne  et  en  faisant  le  pacte 
de  famille.  Pitt  irrité  exigeait  que  la  guerre  à  l'Espagne 
fût  immédiatement  déclarée.  A  l'exception  de  son  beau- 
frère,  lord  Temple,  tous  les  ministres  se  prononcèrent  con- 
tre cette  résolution.  Alors  Pitt  déclara  que  c'était  la  der- 
nière fois  qu'il  siégeait  dans  le  conseil.  «  J'ai  été  appelé  au 
ministère,  dit- il,  par  la  voix  du  peuple,  je  lui  dois  compte 
de  ma  conduite ,  et  je  ne  peux  rester  plus  longtemps  dans 
une  situation  qui  m'impose  la  responsabilité  de  mesures 
qu'on  ne  me  laisse  plus  diriger.  »  Pitt  et  Lord  Temple  don- 
nèrent leur  démission  ;  mais  la  cour  eut  l'habileté  de  cou- 
vrir de  ses  faveurs  la  retraite  de  Pitt.  Afin  de  l'empêcher  de 
tomber  du  pouvoir  avec  toute  sa  popularité ,  on  donna  à  sa  ' 
femme  la  baronuie  de  Chalham,  et  à  lui  une  pension  de 
3,000  livres  sterling.  La  tumultueuse  Cité  de  Londres,  dont 
Pitt  était  le  héros,  fut  près  de  le  brûler  en  effigie  à  cette 
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nouvelle.  Pitl  y  releva  son  crédit  par  une  lettre  à  l'aider- 
mon  Beckford,  qui  fut  publiée  par  les  journaux,  el  où  il  ex- 
posait les  motifs  de  sa  retraite  d'un  ton  qui  annonçai!  de  sa 
part  une  véhémente  opposition  contre  le  gouvernement. 

Pitl  fut  remplacé  à  la  direction  de  la  politique  étrangère 
parmi  tory,  lord  Egremont,  qui  était  fils  de  l'un  des  adver- 
saires les  plus  considérables  deWalpole,  sir  William  \\'\  nd- 
ham,etqui  était  beau-frère  de  George  Grenville.  Use  forma 
dès  lors  au  sein  du  ministère  une  espèce  de  junte  suprême 
composée  de  lord  Bute,  de  lord  Egremont  et  de  George 
Grenville  ;  ces  trois  personnages  se  partagèrent  le  gouver- 
nement. Le  pauvre  due  de  Newcastle  sévit  exclu  de  tout  : 
il  avait  les  finances  et  le  titre  auquel  est  ordinairement  at- 
taché en  Angleterre  le  rang  de  premier  ministre,  il  était  pre- 
mier lord  de  la  trésorerie;  mais  toutes  les  grandes  affaires 
se  délibéraient  et  se  décidaient  en  dehors  de  son  influence. 
tord  Bute  ne  le  consultait  sur  rien  et  ne  l'informait  de  rien. 
Malgré  sa  tenace  passion  pour  les  emplois,  le  vieux  duc  ne 
put  résister  longtemps  au  ridicule  et  à  la  honte  de  sa  situa- 
tion. Il  demanda  au  roi  la  permission  de  se  retirer.  George 
ne  fit  pas  même  une  démonstration  de  politesse  pour  le  re- 
tenir. «  Jamais  ministre  n'a  été  aussi  brutalement  renvoyé.  » 
disait  lui-même  le  duc  de  Newcastle.  Une  fois  sa  démission 
acceptée,  le  roi  lui  fit  offrir  une  pension,  qu'il  eut  la  dignité 
de  refuser.  Lord  Bute  prit  alors  la  trésorerie,  et,  de  nom 
comme  de  fait,  fut  premier  ministre. 

Cependant  la  grande  œuvre  de  lord  Bute,  la  paix,  allait 
se  conclure,  et  avec  elle  allaient  commencer  les  grandes 
difficultés  du  gouvernement  dans  la  chambre  des  communes. 
Il  s'agissait  de  faire  voler  les  préliminaires  de  la  paix.  Le 
leader  ministériel  dans  la  chambre  était  George  Grenville. 
La  roideur  de  son  caractère  et  la  pesanteur  de  son  esprit  le 
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rendaient  peu  propre  à  ces  fonctions  dans  un  moment  où  le 
ministère  avait  besoin  de  tenir  tête  à  d'éloquents  adversaires 
et  de  gagner  les  votes,  sinon  les  convictions.  Lord  Bute 
eut  recours  à  Fox  ;  il  força  George  Grenville  à  céder  à  Fox 
la  direction  de  la  chambre  des  communes.  Grenville  n'y 
consentit  qu'en  murmurant  et  après  avoir  ennuyé  le  roi 
d'un  de  ses  pédantesques  sermons.  «  Monsieur  Grenville, 
lui  répondit  le  roi,  il  faut  prendre  des  méchants  pour  gou- 
verner les  méchants.  »  Grenville  s'accommoda  de  cette  rai- 
son, mais  plus  encore  de  la  promesse  de  la  trésorerie,  quand 
on  serait  sorti  des  embarras  du  moment.  Lord  Bute  l'assu- 
rait qu'il  ne  garderait  pas  longtemps  ce  ministère,  auquel 
il  sentait  lui-même  son  inaptitude  :  il  ignorait  jusqu'à  la 
langue  des  finances;  il  était  incapable  de  traiter  avec  les 
banquiers  et  les  négociants  qui  avaient  affaire  à  son  départe- 
ment. Il  avait  insisté,  disait-il,  auprès  du  roi  pour  obtenir 
la  permission  de  se  retirer  ;  mais  ses  instances  avaient  tel- 
lement affecté  George  III,  qu'on  le  voyait  quelquefois  assis 
des  heures  entières,  la  tête  dans  ses  mains,  sans  dire  une 
parole.  La  princesse  douairière  avait  supplié  lord  Bute  d'a- 
voir égard  aux  anxiétés  morales  du  roi,  et  c'était  le  seul 
motif  qui  le  retint  passagèrement,  disait- il,  à  la  trésorerie 
en  attendant  qu'il  pût  céder  la  place  à  George  Grenville. 

Avec  sa  hardiesse  naturelle  et  son  dédain  accoutumé  des 
criailleries  populaires,  Fox  exécuta  les  hautes  œuvres  de 
lord  Bute.  Il  fit  voter  la  paix  et  nettoya  l'administration  de 
tous  les  fonctionnaires  que  les  whigs  y  avaient  placés.  On 
dit  qu'en  acceptant  la  direction  de  la  chambre  des  commu- 
nes, Fox  avait  entrepris  d'acheter  une  majorité  en  faveur  de 
la  paix.  Les  chroniqueurs  du  temps  assurent  qu'il  ouvrit  le 
marché  des  votes  dans  son  propre  ministère.  Les  votes  fu- 
rent tarifés  le  plus  bas  à  200  livres  sterling,  et  l'on  prétend 
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que  le  -  re  de  la  trésorerie,  If.  Martin,  reconnu!  que 

■  livres  avaient  été  dépensées  ainsi  en  une  matinée. 
Fox  fut  aussi  cruel  dans  la  Saint-Barthélémy  des  fonction- 
naires qu'il  avait  été  cynique  dans  le  trafic  des  consciences. 

Il  alla  jusqu'à  destituer  de  petits  commis  de  la  douane,  jus- 
qu'à supprimer  de  modestes  pensions  de  veuves,  il  suffi- 
sait pour  que  la  victime  fût  frappée  qu'elle  fût  redevable  de 

sa  position  à  l'un  des  ministres  disgraciés.  Celte  averse  de 
destitutions  lit  dire  assez  spirituellement  à  un  journal  :«  Le 

gouvernement  a  destitué  tous  ceux  que  les  anciens  minis- 
\  aient  mis  en  place,  excepté  le  roi.  »  Les  grands  sei- 
gneurs wbigs  furent  les  premiers  atteints.  Les  démissions 

de  leurs  emplois  honorifiques  leur  furent  réclamées.  Le 
prince  des  wbigs,  le  duc  de  Devonshire,  se  vil  brutale- 
ment redemander  sa  clef  de  chambellan  ;  le  marquis  de  Koc- 
kingham  renvoya  la  sienne.  George  III  biffa  de  sa  propre 
main  le  nom  du  duc  de  Devonshire  sur  la  liste  des  conseil- 
ler.'- privés.  îgneurs  et  le  duc  de  Newcastle  furent 
révoqués  de  la  lieutenance  de  leurs  comtés.  Quand  Fox  eut 
accompli  sa  lâche,  il  obtint  son  salaire.  11  trouva  dans  la 
chambre  des  lords  un  refuge  contre  Panimadversion  pu- 
blique, et  déroba  son  nom  déconsidéré  sous  le  titre  aristo- 
cratique de  comte  Holland. 

En  ce  moment,  c'est-à-dire  au  commencement  de  1763., 
la  politique  personnelle  du  roi  avait  fort  avancé  sa  besogne. 
Les  grands  wbigs  ,  sauf  la  coterie  complaisante  du  duc  de 
Bedford,  avaient  été  écartés  du  gouvernement.  Les  whigs 
étaient  dans  l'opposition,  mais  ils  y  étaient  en  défiance  les 
uns  des  autres.  Ceux  du  duc  de  Devonshire  et  du  marquis 
de  Rockingham  gardaient  un  souvenir  amer  des  hauteurs 
de  Pitt,  qui  avait  commence  la  débâcle  du  parti.  Pitt  était 
l'irréconciliable  ennemi  du  duc  de  Newcastle,  à  la  perfidie 
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duquel  il  attribuait  ses  mésaventures.  Il  se  mirait  dans  un 
isolement  qui  flattait  son  orgueil  et  dont  les  vapeurs  de  la 
popularité  lui  cachaient  la  faiblesse.  Lord  Temple  et  Pilt 
étuient  brouillés  à  mort  avec  Grenville.  Un  incident  récent 
avait  signalé  publiquement  celte  rupture.  C'était  à  la  cham- 
bre des  communes.  On  discutait  le  budget.  Il  fallait  faire 
face  au  passif  laissé  par  les  dépenses  de  la  guerre.  Pitt  et 
l'opposition  avaient  combattu  les  moyens  présentés  par  le 
ministère.  Grenville  prit  la  parole  ;  il  essaya  de  rejeter  sur 
Pitt,  qui  avait  conduit  la  guerre,  la  responsabilité  des  em- 
barras financiers  :  «  Si  l'honorable  gentleman,  dit-il  d'un 
ton  quinteux,  a  des  objections  aux  taxes  que  nous  propo- 
sons, il  est  tenu  de  nous  indiquer  où  nous  devons  prendre 
l'argent  qui  nous  est  nécessaire.  Qu'il  dise  où;  je  le  répèle, 
qu'il  dise  où!  »  De  son  banc,  qui  était  en  face  de  celui  de 
l'orateur,  Pitt,  imitant  le  ton  de  Grenville,  prononça  le  re- 
frain d'une  chanson  populaire  de  l'époque  :  «  Gentil  berger, 
dis-moi  où!  »  Puis,  se  levant, il  pulvérisa,  au  milieu  des 
rires  de  l'auditoire ,  en  quelques  mots  sarcastiques  et  dé- 
daigneux, l'apostrophe  du  ministre.  Grenville,  furieux,  re- 
prit la  parole  :  «  Si,  dit-il ,  on  peut  traiter  un  gentleman 
avec  ce  mépris...  »  Il  n'eut  pas  le  temps  de  finir  sa  phrase; 
Pitt  avait  quitté  son  banc  et  traversait  la  chambre  pour  sor- 
tir, comme  c'était  son  habitude  lorsqu'un  orateur  ne  lui 
paraissait  pas  mériter  son  attention.  Au  mot  mépris,  il  s'ar- 
rêta, se  retourna  yers  son  beau-frère  écumant  et  lui  fit  un 
salut  ironique.  «  Je  n'ai  jamais  vu  de  regard  ni  de  geste  si 
méprisant,  »  racontait  un  témoin  de  la  scène.  Le  surnom 
de  gentil  berger  demeura  incrusté  sur  le  masque  rébar- 
batif de  Grenville,  qui  certes  était  bien  le  moins  pastoral 
des  hommes. 
Au  milieu  d'adversaires  ainsi  divisés,  il  semblait  que  la 
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politique  personnelle  de  George  ni  eûl  le  champ  libre.  La 
guerre  élail  terminée.  Or  la  guerreesl  la  porte  par  laquelle 
s'introduit  le  plus  racilemenl  ce  grand  trouble-fête  que 
ron  nomme  l'imprévu.  Le  gouvernement  royal  paraissait 
devoir  se  développer  sans  obstacle  dans  une  ère  de  paix 
_  éral.  Les  grands  chefs  whigs  avaient  le 
sentiment  de  leur  i  ss  I  voulaient  attendre.  «  Il  faut 
que  nous  tenions  nos  gens  tranquilles  pendant  quelque 
temps,  écrivait  le  due  de  Devonshire  au  marquis  de  Rockin- 
gham.  Il  faut  attendre  les  événements  et  voir  venir  les  mi- 
nistres. S'ils  proposent  quelque  chose  de  mauvais,  combat- 
tons-les ;  sinon,  laissons-les  à  eux-mêmes.  Par  ce  moyen, 
nous  gagnerons  du  temps  pour  recueillir  nos  forces  et  voir 
sur  qui  nous  pourrons  compter.  Si  nous  pouvons  obtenir  des 
chefs  et  un  corps  de  troupes  passable,  je  suis  pour  la  ba- 
taille ;  mais  je  ne  suis  pas  pour  paraître  à  Tétât  d'opposition 
faible.  Nous  ferions  une  figure  insignifiante  au  préjudice  de 
nos  amis  et  sans  profit  pour  le  bien  public.  »  Mais,  quand 
les  accidents  extérieurs  ne  ramènent  pas,  les  fautes  des 
gouvernements  infatués  suffisent  pour  évoquer  l'imprévu 
avec  son  cortège  d'embarras  et  de  brusques  péripéties. 

Lord  Bute  n'était  pas  premier  ministre  depuis  dix  mois, 
qu'il  avait  soulevé  contre  lui  Tanimadversion universelle,  il 
était  impopulaire  parce  qu'il  élail  l'auteur  de  la  paix,  et  que 
la  paix,  après  l'exaltation  que  les  succès  de  Pitt  avaient 
communiquée  aux  esprits,  paraissait  humiliante  ;  impopu- 
laire parce  qu'il  avait  été  obligé  de  parer  au  déficit  des  fi  - 
nances  laissé  par  la  guerre,  et  qu'il  n'y  avait  réussi  qu'en 
créant  un  impôt  sur  le  cidre  qui  lui  avait  attiré  l'exé- 
cration des  principaux  comtés  agricoles;  impopulaire  à 
cause  de  la  brutalité  et  de  la  cruauté  des  destitutions  accom- 
plies par  Fox,  mais  dont  on  lui  attribuait  justement  la  1   s- 

13. 
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ponsabilité  ;  impopulaire  parce  qu'il  répandait  les  faveurs  du 
pouvoir  sur  les  tories  et  même  sur  les  jacobiles  ;  impopulaire 
parce  qu'il  était  Écossais,  et  qu'à  une  rivalité  séculaire  de 
race  s'ajoutait  alors  la  haine  politique  inspirée  aux  Anglais 
par  l'attachement  invétéré  que  les  Écossais  avaient  porté  à 
la  cause  des  Stuarts  ;  impopulaire  enfin  parce  que  l'opinion 
ne  voyait  en  lui  qu'un  intrus  politique  conduit  au  premier 
poste  de  l'État,  non  par  les  longs  travaux  ou  les  succès  d'une 
carrière  publique,  mais  uniquement  par  le  bon  plaisir  royal, 
en  un  mot  parce  qu'il  n'était  qu'un  favori.  Un  ministre  du 
bon  plaisir,  un  favori  !  c'est-à-dire  un  homme  qui  n'est  rien 
par  lui-même,  qui,  laissé  à  son  propre  mérite,  ne  serait  pas 
sorti  d'une  stagnante  obscurité,  et  qu'un  simple  caprice  du 
maître  place  au-dessus  de  ses  supérieurs  de  talent  et  de  ca- 
ractère et  sur  la  tête  d'une  nation,  c'est  une  vivante  injure 
et  la  plus  offensante  qui  puisse  être  faite  à  un  peuple  digne 
d'être  libre  et  pénétré  du  sentiment  de  sa  dignité.  Le  peuple 
anglais  ne  pardonne  point  et  ne  supporte  point  cette  insulte. 
Depuis  le  duc  de  Buckingham,  ce  fatal  mignon  de  Jacques  Ier 
et  de  Charles  Ier  qui  tomba  sous  le  poignard  de  Felton,  l'An- 
gleterre n'avait  plus  connu  le  joug  des  favoris.  Aussi,  de 
toutes  parts,  une  explosion  de  mépris  et  de  colère  éclata 
contre  lord  Bute.  On  brûlait  son  effigie  dans  les  provinces, 
on  le  huait,  on  poursuivait  son  carrosse  de  coups  de  pierre 
dans  les  rues  de  Londres.  Des  pamphlétaires,  excités  eux- 
mêmes  par  des  chefs  de  parti,  attisaient  le  feu  avec  une  ar- 
deur chaque  jour  redoublée.  Bientôt  lord  Bute  n'osa  plus 
sortir  qu'avec  une  escorte  ;  puis,  aussi  prompt  au  découra- 
gement qu'il  avait  été  facile  à  la  témérité,  au  moment  où 
ses  rivaux  politiques  le  croyaient  le  plus  solidement  établi, 
lorsqu'on  pensait  qu'un  peu  de  fermeté  suffirait  pour  com- 
primer et  éteindre  l'effervescence  populaire,  lord  Bute,  ce- 
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daiii  à  ses  propres  craintes  ou  aux  craintes  de  sa  famille, 
donna  brusquement  sa*  démission. 

Lord  Bute,  en  quitlanl  le  ministère,  ne  songeait  qu'à  dé- 
rober sa  personne  au  péril.  Ni  lui  ni  le  roi,  dont  il  conser- 
vait toute  la  confiance,  ne  voulaient  changer  le  système 
inauguré  avec  le  nouveau  règne.  Avant  donc  de  rendre  sa 
retraite  publique,  il  avait  préparé  la  composition  du  minis- 
tère qui  devait  lui  succéder,  de  façon  à  empêcher  l'union  et 
la  prépondérance  des  grands  whigs  dans  le  gouvernement 
et  à  conserver  pour  lui-même  une  influence  occulte  sur  la 
conduite  des  affaires.  Il  fil  Grenville  premier  lord  de  la  tré- 
sorerie ;  il  appelle  Grenville  avec  effusion,  dans  les  lettres 
qu'il  lui  écrit  à  ce  sujet,  «  Son  cher  George.  »  Son  but, 
dans  la  formation  du  cabinet,  est,  d'après  ses  propres  ter- 
mes, de  «  rallier  le  concours  de  tous  les  amis  du  roi  (c'est  la 
première  fois  que  parait  ce  nom  '  qui  devait  être  plus  tard 
l'étiquette  de  tout  un  parti)  et  d'assurer  l'indépendance  du 
souverain.  »  De  peur  que  Grenville  ne  prit  l'ascendant  d'un 
premier  ministre,  lord  Bute  lui  adjoignit  les  secrétaires  d'É- 
tat lord  Egremont  et  lord  Halifax.  Les  ambassadeurs  des 
puissances  étrangères  furent  avertis  que  la  haute  direction 
serait  partagée  entre  ces  trois  ministres.  Lord  Sandwich, 
nommé  premier  lord  de  l'amirauté,  était  un  gage  donné  à  la 
connexion  des  Bedford,  la  mieux  disposée  pour  la  cour  des 
coteries  whigs.  Le  jeune  lord  Shelburne,  placé  à  la  tête  du 
bureau  du  commerce,  était  une  amorce  pour  retenir  les  amis 
de  Fox,  dans  le  cas  où  celui-ci,  mécontent  de  n'avoir  pas 
été  admis  à  la  délibération  des  nouveaux  arrangements,  vou- 
drait, par  dépit,  passera  l'opposition.  Les  choses  ainsi  dispo- 
sées, personne  n'étant  assez  fort  dans  le  ministère  pour 
s'emparer  d'une  initiative  impérieuse,  lord  Bute,  caché  der- 
rière le  rideau,  espérait,  avec  l'aide  des  amis  du  roi,  exercer 


228  ÉTUDES   HISTORIQUES. 

cette  domination  réelle  qu'il  couvrait  du  vague  prétexte  de 
l'indépendance  royale. 

Tandis  qu'il  ménageait  ainsi  le  triomphe  de  la  politique 
personnelle  du  roi,  lord  Bute  ne  se  doutait  ni  ne  s'inquiétait 
des  maux  que  son  ouvrage  causerait  à  son  pays.  En  don- 
nant à  George  III  le  ministère  Grenville,  l'ancien  premier 
ministre  faisait  du  même  coup  à  l'Angleterre  un  cadeau  fa- 
tal. L'administration  de  George  Grenville  est  le  plus  mauvais 
et  le  plus  funeste  cabinet  qu'il  y  ait  eu  en  Angleterre  depuis 
la  révolution  de  1688.  C'est  ce  ministère  qui  enfanta  l'agita- 
tion de  Wilkes,  laquelle  occupa,  troubla  et  déshonora  pen- 
dant plusieurs  années,  à  l'intérieur,  l'activité  politique  de 
l'Angleterre;  c'est  ce  ministère  qui  fournit  aux  États-Unis  le 
motif  de  leur  insurrection,  et  qui  engagea  l'Angleterre  dans 
le  détestable  conflit  au  bout  duquel  elle  fut  dépouillée  de  ses 
vastes  colonies  américaines.  L'agitation  de  Wilkes,  la  perte 
de  l'Amérique,  furent  doublement  le  fruit  de  la  politique 
personnelle  de  George  III.  Dans  les  deux  cas,  George  III 
s'obstina,  parce  qu'il  prétendit  que  son  honneur  de  roi  était 
en  question  ;  dans  les  deux  cas,  la  tranquillité  et  la  gran- 
deur de  l'Angleterre  firent  les  frais  de  la  manie  royale,  parce 
que  George,  ne  voulant  avoir  pour  ministres  que  des  instru- 
ments, ne  put  avoir  pour  instruments  que  des  hommes  stu- 
pidement entêtés  ou  honteusement  faibles,  à  qui  man- 
quaient l'autorité  personnelle,  celte  suprématie  morale  qui 
commande  dans  le  présent  aux  esprits  et  aux  âmes,  et  la 
prévoyance,  cette  seconde  vue  du  génie,  qui  commande  pour 
ainsi  dire  à  l'avenir. 

L'affaire  de  Wilkes  éclata  en  1763,  quinze  jours  après 
l'avènement  du  ministère  Grenville.  L'histoire  de  cet  homme 
est  bien  connue.  11  était  le  fils  d'un  riche  brasseur.  Élevé 
en  gentleman  à  cause  de  sa  fortune,  il  s'était  lancé  de  bonne 
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heure  dans  la  vie  du  inonde,  quia  toujours  été  mêlée  en 
Angleterre  à  la  vie  politique.  C'est  ainsi  que  Wilkes  se 
trouva  d'abord  le  compagnon  de  plaisirs  de  quelques-uns 
dès  hommes  que,  dans  la  suite,  il  harponna  le  plus  cruelle- 
ment de  sa  plume  de  pamphlétaire  et  qui  furent  ses  pins 
acharnés  persécuteurs.  Il  avail  été,  par  exemple,  membre 
de  la  licencieuse  confrérie  de  Medmenham-Abbéy.  Une  an- 
cienne abbaye,  située  dans  un  des  plus  jolis  paysages  des 
bords  de  la  Tamise,  fut  choisie  par  une  douzaine  d'élégants 
mauvais  sujets,  au  nombre  desquels  était  Wilkes,  pour  le 
théâtre  de  leurs  profanations  libertines.  Ces  dignes  enfants  du 
mauvais  xvme  siècle  prenaient  eux-mêmes  par  moquerie  le 
nom  de  Franciscains.  Ils  avaient  placé  sur  le  portail  de  leur 
obscène  couvent  la  devise  rabelaisienne  :  «  Fay  ce  que  vou- 
dras !  »  D'autres  inscriptions  latines  ou  françaises  affichaient 
dans  lesbosquetset  sur  les  murs  leur  impudente  immoralité. 
Le  frère  Jean  des  Entomeures  de  celle  abbaye  de  Thélème 
grimée  à  l'anglaise  était  sir  Francis  Daswhood,un riche  baron- 
net qui  devint  plus  tard  le  chancelier  de  l'échiquier  de  lord 
Bute.  Il  fallait  à  sir  Francis,  pour  que  l'orgie  fût  complète, 
y  mêler  Pépice  du  sacrilège.  Dans  les  réunions  de  ses  moi- 
nes, ce  futur  ministre  revêtait  la  robe  de  capucin  et  entre- 
mêlait ses  débauches  de  cérémonies  imitées  du  culte  catho- 
lique. Si  Wilkes  se  fit  dans  ce  monde  des  amis  qui  ne  lui 
servirent  guère,  il  paya  cher  le  droit  qu'ils  lui  donnèrent  de 
les  mépriser;  il  s'y  ruina.  En  1751, il  avait  trente  ans  et  il  était 
entré  à  la  chambre  des  communes.  Quoiqu'il  eût  de  l'esprit 
et  la  parole  leste,  il  n'y  eut  aucun  succès  oratoire.  Il  essaya 
du  moins  de  tirer  parti  de  sa  situation  politique  ;  il  voulait 
une  place  :  l'ambassade  de  Constanlinople  ou  le  gouverne- 
ment d'une  colonie.  Il  fut  refusé  el  attribua  son  déboire  à 
lord  Bute.  De  là  sa  fureur  contre  le  favori  et  sa  carrière  de 
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journaliste.  Wilkes  fonda  le  North  Briton  de  concert  avec  un 
clergyman  défroqué,  Churchill,  qui  était  aussi  un  remarqua- 
ble poêle  satirique.  Il  fut  poussé  et  soutenu  dans  sa  nouvelle 
voie  par  lord  Temple.  ^Wilkes  était  représentant  d'Ayles- 
bury,  chef-lieu  du  comté  de  Buckingham,  dont  lord  Temple 
était  le  lord-lieutenant.  Lord  Temple  l'avait  nommé  colonel 
de  la  milice  du  comté.  La  correspondance  de  ces  deux  per- 
sonnages remplit  la  principale  part  des  Grenville  Papcrs. 
Wilkes  y  figure  en  disciple  plein  de  prévenances  et  de  dé- 
férence, Temple  comme  pédagogue  et  bailleur  d'avis.  L'a- 
cariâtre châtelain  de  Stowe  se  déride  et  prend  le  ton  badin 
avec  le  capucin  dérisoire  de  Medmenham-Abbey.  Ce  sont,  . 
de  son  côté,  des  félicitations  pour  les  numéros  salés  du  ' 
North  Briton,  des  encouragements  à  la  polémique  du  jour- 
nal, des  témoignages  d'intérêt  à  l'occasion  des  mésaventu- 
res qui  pleuvent  sur  l'écrivain  ;  du  côté  de  Wilkes,  des 
demandes  continuelles  d'argent  auxquelles  le  généreux  lord 
répond  par  des  lettres  de  change  de  100,  200,  500  livres 
sterling. 

Le  North  Briton  déchirait  à  outrance  la  politique  person- 
nelle du  roi,  lord  Bute,  George  Grenville,  tous  les  complai- 
sants du  favori  et  surtout  les  Écossais.  Une  innovation  qui 
parait  insignifiante  aujourd'hui  fit  la  fortune  du  journal. 
Jusqu'à  cette  époque,  les  journaux  ne  désignaient  que  par 
les  initiales  les  personnages  politiques  qu'ils  discutaient  ; 
Wilkes  les  nomma  en  toutes  lettres ,  et  cette  hardiesse  dé- 
cida la  faveur  publique.  La  virulence  était  tout  le  talent  de 
Wilkes  ;  il  en  était  de  son  style  comme  de  cette  éloquence 
soufflée  des  pamphlétaires  qui  parait  quelque  chose  d'énorme 
tant  qu'elle  est  gonflée  par  la  passion  du  moment ,  et  que 
plus  tard,  après  la  passion  refroidie,  on  est  surpris  de  trou- 
ver si  plate  et  si  sèche.  Chez  Wilkes,  d'ailleurs,  l'intérêt 
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excité  par  l'homme  portait  el  grandissait  ^écrivain.  Ardent 
comme  un  joueur,  audacieux  comme  un  désespéré,  souple 
et  gai  comme  un  Bceptique  épicurien ,  Wilkes  possédait  de 

plus  cette  sorte  d'instinct  dramatique  indispensable  aux 

hommes  qui  veulent  jouer  un  rôle  populaire  H  savait  que 
l'intérêt  s'attache  au  péril,  et  que,  pour  attirer  et  conserver 
sur  soi  l'attention  et  les  haletantes  sympathies  de  la  foule, 
il  faut  toujours  avoir  l'air  de  côtoyer  l'abîme  et  do  frôler  la 
cata>lrophe.  Donc  il  recherchait  le  scandale  qui  frappe  l'at- 
tention, il  appelait  le  danger  qui  émeut  la  sympathie,  et  il 
s'y  comportait  avec  cette  bonne  grâce  et  celte  bonne  humeur 
qui  charment  la  multitude  en  l'étonnant.  Ses  débuts  dans  la 
notoriété  furent  signalés  par  deux  duels,  le  premier  avec 
lord  Talbot,  ridiculisé  par  le  North  Briton.  «  Combien  de 
coups  de  pistolet  échangerons-nous?  demandaient  à  Wilkes 
les  témoins  de  lord  Talbot  en  allant  sur  le  terrain.  — Autant 
que  vous  voudrez,  »  répondit  Wilkes.  Lord  Talbot  se  con- 
tenta d'une  seule  balle  inutile  et  alla  boire  deux  bouteilles 
de  Claret  avec  Wilkes  au  cabaret  voisin.  L'autre  du  elful 
plus  sérieux.  Le  Xorth  Briton  avait  .traité  de  vil  suppôt  du 
pouvoir  un  M.  Samuel  Martin,  membre  de  la  chambre  des 
communes  et  secrétaire  de  la  trésorerie.  M.  Martin  dit  dans 
la  chambre  qu'il  ne  connaissait  pas  l'auteur  de  l'article,  mais 
qu'il  le  tenait  pour  un  lâche  gredin.  Wilkes  lui  envoya  ce 
billet  :  «  Pour  vous  ôter,  quant  à  l'auteur,  tout  prétexte  d'i- 
gnorance, je  vous  dirai  à  l'oreille  que  tous  les  passages  du 
Xorth  Briton  où  vous  avez  été  nommé  ont  été  écrits  par 
votre  humble  serviteur  John  Wilkes.  »  Martin  et  Wilkes 
se  battirent.  Wilkes  reçut  une  balle  dans  la  poitrine  ; 
mais  Martin  fut  traité  d'assassin  par  le  public.  On  disait 
qu'il  était  allé  au  tir  six  mois  de  suite  avant  de  défier  son 
homme. 


232  ETUDES    HISTORIQUES. 

Wilkes  était  bien  la  guêpe  faite  exprès  pour  exaspérer  des 
tempéraments  susceptibles  comme  ceux  de  George  III ,  de 
lord  Bute,  de  Grenville.  Le  ministre  lit  saisir  le  quarante- 
cinquième  numéro  du  XortJi  Briton,  où  le  discours  par  le- 
quel le  roi  avait  clos  la  session  de  1165  était  violemment 
critiqué.  Un  mandat  d'amener  général  (gênerai  warrant)  l'ut 
lancé,  sans  désigner  nominativement  personne,  contre  tous 
ceux  qui  auraient  pris  part  à  la  rédaction ,  à  l'impression  et 
à  la  publication  du  libelle.  Wilkes  fut  arrêté  comme  auteur 
de  l'écrit  incriminé  ;  mais  Wilkes  était  membre  du  parle- 
ment et  en  cette  qualité  inviolable  :  il  réclama  son  privilège. 
Conduit  à  la  Tour,  il  nargua  le  secrétaire  d'État,  lord  Egre- 
mont,  en  lui  demandant  d'être  enfermé  dans  la  chambre  où 
avait  été  placé  comme  jacobite  le  père  de  lord  Egremont,  sir 
William  Wyndham.  Pour  flatter  et  irriter  la  passion  popu- 
laire, il  demanda  aussi  à  n'être  pas  mis  dans  les  chambres 
qui  avaient  été  données  aux  Écossais  rebelles  de  1745. 
L'arrestation  de  Wilkes  produisit  dans  Londres  une  émotion 
ardente.  De  grands  seigneurs  whigs,  à  la  tête  desquels  était 
naturellement  lord  Temple,  affectèrent  d'aller  voir  Wilkes  à 
la  Tour.  Lord  Temple  publia  même  en  faveur  de  son  ami 
une  brochure  contre  la  saisie  des  papiers  privés.  De  toutes 
parts  on  s'éleva  contre  l'arbitraire  des  mandats  d'amener 
lancés  en  général,  sans  désignation  nominative  de  l'inculpé, 
contre  les  gênerai  warrants.  La  question  fut  promptement 
jugée.  Wilkes  invoqua  la  juridiction  de  la  cour  des  plaids 
communs,  à  la  tête  de  laquelle  était  un  magistrat  libéral, 
fervent  ami  de  Pitt,  sir  Charles  Pratt,  qui  devint  plus  tard 
lord  Carnden  et  grand  chancelier.  La  foule  des  partisans  de 
Wilkes  encombrait  la  cour  pendant  le  procès.  Enfin  le  lord 
chief-justice  prononça  l'illégalité  des  général  warrants  e. 
ordonna  la  mise  en  liberté  de  Wilkes.  Alors  le  ministère  fit 
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expulser  Wilkes  de  la  chambre  des  communes  comme  In- 
digne el  le  mil  hors  la  loi. 

On  sait  le  reste.  Aux  élections  générales  qui  suivirent, 
Wilkes  fui  élu  par  le  comlé  de  Middlesex,  La  chambre , 
poussée  par  le  gouvernement,  cassa  l'élection.  Wilkes  fut 
réélu  ;  la  chambre,  le  frappanl  d'incapacité,  admit  à  sa  place 
son  concurrent,  qui  n'àvail  eu  qu'un  nombre  de  voix  ridi- 
cule. L'opinion  de  Londres  se  souleva  contre  cette  usurpa- 
tion parlementaire.  Wilkes  eul  à  sa  disposition  ions  les  em- 
plois et  les  honneurs  électifs.  Il  fut  alderman  de  la  Cité, 
shériff  du  Middlesex,  lord-maire  de  Londres.  Des  souscrip- 
tions furenl  ouvertes  en  sa  faveur  sous  prétexte  de  payer  les 
frais  de  ses  procès  et  de  l'indemniser  de  ses  pertes.  11  finit 
par  avoir  la  lucrative  sinécure  de  chambellan  de  la  Cité, 
qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort,  en  1797.  Pendant  dix  ans,  la 
lutte  de  Wilkes  et  du  gouvernement  occupa  et  passionna  le 
public,  fut  une  occasion  d'émeutes,  remplit  la  presse  ^dé- 
fraya les  discussions  parlementaires  et  rabaissa  le  crédit  de 
la  chambre  des  communes.  L'aveuglement,  la  maladresse  et 
l'obstination  du  roi  et  des  «  amis  du  roi  »  furent  cause  que 
le  nom  de  Wilkes,  uni  par  une  sacrilège  association  au  nom 
de  la  liberté,  —  Wilkes  et  la  liberté  !  *—  -demeura  pendant 
dix  ans  la  devise  de  l'opinion  libérale.  On  reproche  souvent 
à  cet  le  pauvre  liberté  l'infamie  des  hommes  dans  lesquels  le 
hasard  personnifie  parfois  sa  noble  cause  ;  mais  ce  mal- 
heur lui  est  commun  avec  la  religion  et  la  morale ,  et  la  li- 
berté, pas  plus  que  la  morale  el  la  religion,  n'est  responsable 
des  étranges  défenseurs  que  les  circonstances  lui  apportent. 
Tandis  que  Wilkes  s'abritait  derrière  la  liberté,  il  était  pré- 
cisément dénoncé  el  persécuté  au  nom  de  la  morale  par  un 
de  ses  anciens  compagnons,  de  débauches,  lord  Sandwich, 
dont  les  mœurs  étaient  un  scandale  public,  ce  qui  faisait 
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dire  ironiquement  à  lord  Chesterfield  :  «  C'est  un  grand 
bonheur  que  M.  Wilkes,  le  défenseur  intrépide  de  nos  droits 
et  de  nos  libertés,  soit  hors  de  danger  et  puisse  vivre  encore 
pour  combattre  et  écrire  à  leur  profit,  et  ce  n'est  pas  un 
moindre  bonheur  que  Dieu  ait  suscité  le  comte  de  Sandwich 
pour  venger  et  propager  la  vraie  religion  et  la  morale  !  Ces 
deux  bénédictions  feront  justement  époque  dans  les  annales 
de  notre  pays  !  »  L'événement  a  montré  à  qui  devait  être 
imputée  l'odieuse  importance  donnée  à  Wilkes  :  quand  le 
gouvernement ,  lassé  de  la  lutte ,  ne  s'opposa  plus  à  la  ren- 
trée de  Wilkes  dans  la  chambre  des  communes,  la  popula- 
rité de  Wilkes  s'évanouit,  et  Wilkes  devint  ministériel.  A  la 
fin  de  sa  vie,  il  allait  aux  réceptions  du  roi,  il  y  trouvait  un 
accueil  gracieux.  Le  roi,  clans  une.de  ces  rencontres,  lui 
ayant  fait  une  question  au  sujet  du  serjeant  Glynn,  qui  avait 
été  son  avocat  et  son  associé  dans  ses  démêlés  avec  le  gou- 
vernement, Wilkes  répondit  :  «  Je  vous  en  prie,  sire,  n'ap- 
pelez pas  le  serjeant  Glynn  mon  ami.  11  était  wilkite,  et  je 
puis  assurer  à  Votre  Majesté  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  »  Cette 
répudiation  effrontée  de  lui-même  est  le  dernier  mot 
par  lequel  l'impudent  démagogue  ait  pris  congé  de  l'histoire. 
Grenville  commença  son  ministère  par  l'affaire  de  Wilkes  ; 
il  le  finit  par  l'affaire  d'Amérique.  L'idée  de  taxer  l'Amérique 
n'était  pas  nouvelle  ;  elle  avait  été  proposée  à  sir  Robert 
Walpole  au  moment  où  ce  ministre  devenait  impopulaire. 
Walpole  répondit  à  l'avis  par  une  saillie  de  bonne  humeur  : 
«  J'ai  contre  moi  la  vieille  Angleterre  ;  croyez-vous  que 
j'irai  maintenant  me  mettre  la  nouvelle  Angleterre  sur  les 
bras?  »  Un  sous-secrétaire  d'État  qui  servait  sous  Grenville 
avait  l'habitude  de  dire  après  l'indépendance  des  États-Unis  : 
«  M.  Grenville  a  perdu  l'Amérique  parce  qu'il  lisait  les  dé- 
pèches américaines  ;  s'il  avait  fait  comme  ses  prédécesseurs, 
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qui  ne  les  ouvraient  pas,  ce  malheur  ne  serait  point  arrivé,  » 
Grenville  fui  conduit  par  trois  idées  à  la  résolution  de  taxer 
rÀmérique.  Obligé  de  justifier  à  ses  propres  yeux  se  rup- 
ture avec  Pitt,  son  grand  cheval  de  bataille  était  les  profu- 
sions financières  qu'il  attribuait  à  la  politique  belliqueuse  du 
grand  ministre.  Partant  de  là  et  de  la  nécessité  de  trouver  des 
ressources,  Grenville  cherchait,  comme  on  dit,  à  faire  flèche 
de  tout  bois;  or,  à  la  lecture  des  dépêches  américaines,  il  lui 
était  venu  à  l'esprit  que,  puisque  la  dernière  guerre  avait  été 
engagée  à  cause  des  colonies  américaines  et  avait  été  très- 
avantageuse  à  ces  colonies,  il  était  logique  et  juste  qu'une 
partie  des  charges  laissées  par  la  guerre  tut  supportée  par 
rAmérique.  Ceci  posé,  Grenville,  infatué  des  privilèges  du 
parlement  anglais,  s'imagina  qu'il  n'y  avait  qu'à  établir  par 
un  acte  du  parlement  l'impôt  qu'il  avait  résolu  de  lever  en 
Amérique.  Comme  l'ouverture  par  laquelle  les  idées  en- 
traient dans  l'esprit  de  Grenville  était  fort  étroite,  une  fois 
entrées,  elles  n'en  sortaient  plus.  Son  plan  arrêté,  Grenville 
n'en  voulut  pas  démordre.  L'intérêt  financier  engagé  dans 
la  question  était  minime.  Grenville  ne  comptait  pas  tirer  plus 
de  100,000  livres  sterling  du  droit  de  timbre  auquel  il  assu- 
jettisait  l'Amérique.  Ce  n'était  pas  non  plus  le  chiffre  de 
l'impôt  qui  effrayait  les  Américains  ;  ils  protestaient  contre 
la  nature  de  la  taxe  et  déniaient  à  la  métropole  le  droit  de 
les  y  soumettre.  Les  colonies  sont  unies  aux  métropoles  par 
deux  intérêts,  un  intérêt  politique  et  un  intérêt  commercial. 
Les  col'onies  d'un  Étal  libre  doivent  donc  recevoir  la  loi  de 
la  métropole  pour  tout  ce  qui  concerne  la  politique  géné- 
rale et  l'intérêt  commercial  ;  les  lois  civiles  et  politiques  et 
les  lois  de  douane,  c'est  la  métropole   qui  les  promul- 
gue ;  les  colonies  n'ont  qu'à  les  exécuter.  Voilà  ce  qu'ad- 
mettaient les  Américains  ;  mais,  s'appuyant  sur  ce  prin- 
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cipe  de  la  liberté  anglaise  qu'un  citoyen  ne  peut  être  sou- 
mis à  une  taxe  que  par  une  assemblée  où  il  est  repré- 
senté, ils  niaient  que  le  parlement  métropolitain  eût  qualité 
pour  voler  des  lois  financières  qui  leur  fussent  applica- 
bles. Ils  ne  refusaient  pas  de  venir  au  secours  des  finances 
obérées  de  la  métropole,  mais  ils  voulaient  que  ce  fût  par  le 
vote  libre  de  leurs  assemblées  et  non  par  une  loi  coercitive 
venue  d'Angleterre.  Franklin,  qui  fut,  au  début  du  conflit, 
délégué  par  la  Pensylvanie  auprès  du  gouvernement  an- 
glais, écrivait  longtemps  après  :  «  Si  M.  Grenville,  au  lieu 
de  sa  loi  du  timbre,  eut  fait  appel  aux  assemblées  des  états, 
je  suis  sûr  qu'il  eût  obtenu  plus  d'argent  des  colonies  sous 
forme  de  dons  volontaires  qu'il  n'en  attendait  lui-même  de 
ses  timbres  ;  mais  il  préféra  la  contrainte  à  la  persuasion.  » 
Grenville,  avec  sa  rogne  opiniâtreté,  déplaça  la  question. 
D'une  affaire  de  finances  il  fit  une  affaire  de  logique  et  de 
théorie  parlementaire.  «  Vous  prétendez,  disait-il  à  ses  ad- 
versaires, que  le  parlement  peut  voter  des  lois  de  douane 
pour  les  colonies,  mais  non  des  impôts?  Les  actes  votés  par 
la  chambre  des  communes  et  la  chambre  des  lords,  et 
sanctionnés  par  le  roi,  sont  des  lois  et  ont  force  de  loi  dans 
tout  l'empire  ;  refuser  d'y  obéir,  c'est  se  mettre  en  rébellion  ; 
contre  la  rébellion,  il  n'y  a  que  la  force.  »  Grenville  pou- 
vait avoir  pour  lui  l'apparence  logique  et  la  légalité  littérale; 
mais  il  oubliait  qu'un  raisonnement  bien  déduit,  peut  mener 
à  l'absurde,  suivant  les  prémisses;  il  oubliait  que  l'observa- 
tion des  formes  n'est  pas  tout  dans  une  loi,  et  qu'une  fois  la 
légalité  d'une  mesure  démontrée,  il  reste  à  savoir  si  la  pen- 
sée politique  de  cette  mesure  est  sensée  ou  folle,  prudente 
ou  dangereuse.  Grenville  put  croire  jusqu'à  sa  mort  qu'il 
avait  fait  un  bon  syllogisme  et  qu'il  était  irréprochable  sur 
le  terrain  de  la  légalité.  S'il  eut  assez  vécu,  l'indépendance 
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des  États-Unis  lui  eût  prouve  qu'il  avait  l'ait  «le  la  détestable 
politique. 
Tels  Furent  les  deux  actes  principaux  «lu  ministère  de 
nville.  dont  les  développements  et  les  conséquen- 
ces remplirent  les  vingt  premières  années  du  règne  de 
George  ni-  Cependant,  avant mêmeque  l'on  pût  prévoiries 
désastreux  effets  de  la  politique  de  Grenville,  quelques  se- 
maines seulement  après  la  formation  de  son  ministère,  lord 
Bute  et  le  roi  avaient  repris  vis-à-vis  des  chefs  principaux 
des  partis  leur  sourd  travail  d'amusement  et  de  division. 
Chose  curieuse,  au  moment  où  il  annonçait  sa  retraite  des 
affaires,  lord  Bute  écrivait  au  duc  de  Bcdt'ord  :  «  Il  y  a  une 
chose  à  laquelle  le  roi  est  décidé,  c'est  de  ne  souffrir,  sous 
aucun  prétexte,  que  ces  ministres  du  dernier  règne,  qui  ont 
tenté  île  l'enchaîner  et  de  l'asservir,  rentrent  jamais  à  son 
service  tant  qu'il  vivra  et  qu'il  tiendra  le  sceptre.  »  Ceux 
auxquels  lord  Bide  faisait  allusion  étaient  Pitt  et  les  whigs 
du  duc  de  Devonshire  et  du  duc  de  Xewcastle  ;  mais,  quel- 
ques semaines  après  ,  lord  Bule,  ne  trouvant  pas  dans 
Grenville  les  complaisances  auxquelles  il  s'était  attendu, 
ponr  intimider  et  assouplir  les  nouveaux  ministres  ou  pour 
amollir  l'opposition  par  le  mirage  du  pouvoir,  faisait  offrir 
successivement  le  ministère  à  Pitt,  au  duc  de  Newcaslle  et  à 
lord  Hardwïcke.  Quelques  mois  plus  tard,  lord  Egremonl,  un 
des  membres  du  triumvirat,  mourait  subitement,  et  sa  mort 
était  l'occasion  d'une  bizarre  crise  ministérielle.  Lord  Bute 
s'adressa  directement  à  Pitt.  Le  grand  commoner  répondit 
qu'il  ne  travaillerait  à  la  formation  d'un  cabinet  que  sur  l'in- 
vitation directe  du  roi.  George  III  le  manda  au  palais 
de  Buckingham  par  une  lettre  ouverte.  Pitt  s'y  rendit  en 
plein  midi  dans  sa  chaise  à  porteur,  dont  la  caisse,  accommo- 
dée à  ses  membres  goutteux,  avait  une  forme  si  originale, 
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que  le  peuple  la  reconnaissait,  comme  si  le  nom  de  Pitt  y 
eut  été  inscrit.  Tout  Londres  sut  que  Pitt  était  resté  plusieurs 
heures  en  audience  particulière  auprès  du  roi.  Gren- 
ville  ne  fut  averti  de  ce  qui  se  passait  que  par  la  vue  de  la 
chaise,  qu'il  trouva  à  la  porte  du  palais  au  moment  où  il  y 
allait  pour  son  travail  quotidien.  Il  eut  l'ennui  et  l'humilia- 
lion  de  faire  antichambre,  tandis  que  le  roi  était  enfermé 
avec  celui  qu'il  pouvait  regarder  comme  son  successeur. 
Pitt  énuméra  au  roi  ses  exigences;  le  roi  eut  l'air  de  l'en- 
courager, répéta  cependant  qu'il  fallait  qu'il  eût  soin  de  son 
honneur,  etle  remit  au  lendemain.  Dansla  soirée,  George  III 
eut  une  entrevue  secrète  avec  Grenville,  et  montra  pour  les 
conditions  de  Pitt  une  répugnance  dans  laquelle  le  ministre 
menacé  le  confirma  de  toutes  ses  forces.  Pitt,  loin  de  se 
douter  qu'il  était  joué,  avait  fait  venir  à  Londres  les  person- 
nages importants  du  parti  whig.  Il  se  présenta  le  lendemain 
à  l'audience  royale  avec  la  liste  d'un  ministère  complet.  Tous 
les  grands  whigs  y  figuraient,  lord  Temple,  lord  Hardwicke, 
lord  Rockingham,  le  duc  de  Newcaslle,  le  duc  de  Devon- 
shire.  Après  avoir  discuté  quelque  temps  les  noms  qu'on 
lui  proposait,  George  III  coupa  court  à  l'entretien  en  disant: 
«  Eh  bien  !  monsieur  Pitt,  je  vois  que  cela  ne  peut  pas  aller* 
Mon  honneur  est  compromis,  et  il  faut  que  je  le  main- 
tienne. »  Cette  alerte  ne  produisit  pas  sur  Grenville  l'effet 
d'intimidation  que  lord  Bute  et  le  roi  s'en  étaient  promis. 
Grenville,  après  l'avortement  de  Pitt,  se  crut  l'homme  né- 
cessaire ;  il  se  fortifia  par  l'alliance  du  duc  de  Bedford,  au- 
quel il  donna  la  présidence  du  conseil,  accabla  le  roi  de 
sermons  peu  polis  sur  ses  devoirs  envers  ses  ministres,  et 
lui  arracha  le  désaveu  nullement  sincère,  mais  humiliant,  de 
fascendant  du  favori  écossais. 
Ceci  se  passait  dans  l'été  de  1763.  George  III  fut  décou- 
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ragé  de  sod  échec.  Pendant  près  de  deux  années,  il  n'osa 
renouveler  sa  tentative.  Dans  ce  temps-là,  les  incidents  de 
l'affaire  de  Wilkes  agitaient  l'Angleterre,  et  les  troubles 
d'Amérique  commençaient;  ce  ne  furent  point  pourtant  ces 
tristes  complications  qui  ébranlèrent  I»1  ministère  Gr  en  ville. 
Contre  Wilkes  et  contre  l'Amérique,  Grenville  eut  pour  lui 
le  roi  d'abord  el  avec  le  roi  la  majorité  du  parlement.  Ce- 
pendant, en  1765,  George  lll  ne  put  plus  tenir  contre  les 
façons  pédantesques  du  rogue  ministre.  A  bout  de  patience, 
il  supplia  son  oncle,  le  duc  de  Cumberland,  qui  se  tenait  à 
l'écart  et  patronait  dans  sa  morose  retraite  les  principes  et 
les  hommes  de  l'opposition,  de  venir  à  son  secours.  Le  duc 
de  Cumberland  n'aimait  point  Pitt,  mais  il  subissait  la  pres- 
sion de  l'opinion  publique,  qui  appelait  le  grand  commoner  à 
la  tête  du  gouvernement.  Le  vainqueur  de  Culloden  se  char- 
gea donc  de  l'humble  office  de  négociateur  entre  le  roi  et 
Taltier  plébéien.  Le  but  du  duc  de  Cumberland  était  de  ral- 
lier dans  le  ministère  toutes  les  grandes  influences  whigs 
autour  du  génie  de  Pitt.  Il  s'en  ouvrit  aux  chefs  du  parti,  à 
lord  Rockingham  ,  au  duc  de  Newcastle  ,  au  duc  de 
Grafton,  qui  se  déclarèrent  prêts  à  le  seconder.  Sur 
la  prière  du  roi,  il  alla  voir  lui-même  Pitt,  que  la  goutte 
retenait  dans  sa  résidence  de  Hayes.  Pitt ,  pour  ré- 
ponse, dicta  son  ancien  programme  :  la  faculté  pour  lui  de 
former  en  Europe  un  système  d'alliances  contre  le  pacte  de 
famille  ;  la  promesse  que  les  officiers  et  fonctionnaires  des- 
titues seraient  rétablis  dans  leurs  emplois  ;  le  concours  du 
roi  pour  faire  déclarer  l'illégalité  des  gênerai  warrants  et 
apaiser  ainsi  l'agitation  dont  Wilkes  était  le  prétexte. 
George  allait  accepter  ces  conditions;  mais  lord  Temple, 
qui  voulait  que  le  roi  se  rendit  à  sa  merci,  refusa  le  minis 
tère.  Pitt,  qui  avait  vis-à-vis  de  lui  des  obligations  de  fa- 
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mille  et  même  d'argent,  se  crut  forcé  de  céder  aux  répu- 
gnances de  son  beau-frère.  On  dit  que  ce  fut  à  contre-cœur, 
et  qu'après  avoir  signifié  son  refus  aux  avances  de  la  cour, 
il  se  tourna  vers  lord  Temple,  et  avec  tristesse  lui  répéta  les 
vers  de  Virgile  : 


D' 


Extinxit  te  meque,  soror,  populumque  patresque 
Sidonios,  urbemque  tuam. 

Ce  nouvel  échec  fut  l'occasion  des  plus  insupportables 
tracasseries  pour  George  III  de  la  part  de  Grenville.  Cette 
fois,  Grenville  et  le  duc  de  Bedford,  se  croyant  maîtres  du 
roi,  allèrent  jusqu'à  lui  porter  une  remontrance  écrite,  dont 
ils  lui  infligèrent  la  lecture,  qui  dura  plus  d'une  heure  :  «  Si 
J  e  n'avais  fondu  en  eau,  disait  le  roi  en  parlant  de  celte  ava- 
nie, j'aurais  suffoqué  d'indignation.  »  Son  parti  fut  pris.  Ty- 
rannisé par  ceux  dans  lesquels  il  n'avait  cherché  que  des 
instruments,  il  espéra  trouver  du  moins  un  soulagement  en 
changeant  de  maitres.  Il  fit  encore  un  appel  aux  whigs  par 
l'intermédiaire  du  duc  de  Cumberland.  Ceux-ci  décidèrent, 
dans  une  réunion  à  laquelle  assistèrent  dix-huit  de  leurs  me- 
neurs, qu'ils  se  rendraient  aux  vœux  du  roi  ;  ils  crurent  que 
leurs  devoirs  envers  le  pays  ne  leur  permettaient  pas  de  suivre 
plus  longtemps  Pitt  et  lord  Temple  dans  leur  ambitieuse 
abstention.  Un  ministère  fut  formé  sous  la  direction  du  mar- 
quis de  Rockingham  et  sans  le  concours  de  Pitt. 

Le  sort  du  ministère  Rockingham  est  un  des  exemples  les 
plus  décourageants  de  l'impuissance  dont  sont  trop  souvent 
frappées  en  politique  les  bonnes  intentions  et  les  bonnes  ac- 
tions. Ce  ministère  ne  dura  qu'un  an  ;  mais,  en  une  année, 
il  fit  les  deux  choses  qui  auraient  prévenu  les  malheurs  vers 
lesquels  marchait  l'Angleterre,  si  le  sort  d'un  peuple  ne  te- 
nait qu'aux  mesures  de  son  gouvernement,  s'il  ne  subissait 
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plus  encore  l'influence  des  accidents  qui  naissent  de  la  un >- 
bilité  «les  faits  >'i  «lu  caractère  des  hommes.  Le  marquis  de 
Rôckingham  fil  abroger  la  loi  du  timbre  qui  avait  soulevé 
l'Amérique;  il  lit  passer  une  loi  déclarative  dans  laquelle  le. 
parlement  abandonnai!  le  droit  de  taxer  les  colonies  :  voilà 
pour  l'Amérique.  11  lixa  la  législation  des  warrants  dans  le 
sens  libéral  :  voilà  pour  l'Angleterre.  Si  son  ministère  eut 
pu  vivre,  Pagitalion  de  Wilkes  n'eûl  plus  eu  de  prétexte, 
l'affaire  d'Amérique  était  terminée,  la  séparation  des  États- 
Unis  n'eût  point  eu  lieu.  Mais  le  ministère  Rôckingham  pé- 
chait par  le  talent  ;  c'était  ce  qu'on  appelle  un  gouvernement 
faible.  «  C'est  un  ministère  d'été,  »  disait  Charles  Towns- 
hend,  un  de  ses  plus  spirituels  adversaires.  Lord  Rôckin- 
gham ne  pouvait  tirer  sa  force  d'existence  que  de  l'une  de 
ces  deux  sources  :  ou  de  la  popularité  qui  est  la  confiance 
publique,  on  de  la  confiance  du  roi.  Or  il  fut  battu  en  brèche 
des  deux  cotés.  La  confiance  du  public  appartenait  à  Pitt,  la 
confiance  du  roi  appartenait  à  lord  Bute  ou  aux  sectateurs 
de  sa  doctrine.  Pitt  affaiblit  ce  cabinet  honnête  et  intelligent 
en  lui  marchandant  son  concours  à  l'origine,  et  en  refusant 
d'y  entrer  dans  la  suite,  malgré  les  instances  désintéressées 
du  marquis  de  Rôckingham,  qui  lui  offrait  de  lui  céder  la 
place  de  premier  ministre.  Dès  la  première  séance  de  la  ses- 
sion de  1166,  il  affecta  de  marquer  sa  place  à  l'écart  et  au- 
dessus  du  ministère.  Il  le  fit  avec  sa  brusquerie  originale  et 
pittoresque  :  «  Je  me  tiens  ici  à  cette  place,  dit-il  en  se  le- 
vant pour  parler  sur  l'adresse,  seul  et  sans  liaisons  politi- 
ques. Quant  au  dernier  ministère,  —  et  il  se  tourna  vers 
Grenville,  qui  siégeait  près  de  lui,  —  toutes  les  mesures  im- 
portantes qu'il  a  prises  ont  été  radicalement  mauvaises.  Quant 
aux  gentlemen  d'à  présent,  pour  ceux  du  moins  que  j'ai  sous 
les  yeux,  —  ici  il  regarda  le  leader  du  cabinet  dans  la  chambre 

U 


242  ETUDES   HISTORIQUES. 

des  communes,  le  général  Conwày,  —  je  n'ai  contre  eux 
aucune  objection;  je  n'ai  jamais  été  trahi  par  eux!  Leur 
caractère  est  irréprochable  ;  mais  néanmoins,  j'aime  à  être 
explicite,  je  ne  peux  leur  donner  ma  confiance.  Pardonnez- 
moi,  Messieurs,  reprit-il  aussitôt  en  s'inclinant  devant  les 
ministres,  la  confiance  est  une  plante  qui  croît  lentement 
dans  un  cœur  âgé  ;  la  jeunesse  seule  est  la  saison  de  la  cré- 
dulité !  »  Toute  la  conduite  de  Pitl  durant  cette  session  prouva 
qu'il  était  prêt  désormais  à  accepter  le  pouvoir,  pourvu  qu'il 
lui  fût  offert  par  le  roi  lui-même  et  qu'on  le  laissât  maitre  de 
composer  le  cabinet  à  son  gré.  Cette  attitude  détacha  de  lord 
Rockingham  quelques-uns  de  ses  propres  collègues,  le  duc 
de  Grafton  entre  autres  :  attirés  par  l'ascendant  de  Pitt,  ils 
espéraient  qu'un  puissant  et  durable  ministère  allait  enfin 
s'établir  avec  le  prestige  de  ce  grand  nom.  De  son  côté, 
George  III  ne  pardonnait  pas  au  marquis  de  Rockingham  ses 
concessions  aux  colonies  américaines.  Un  grand  nombre 
d'amis  du  roi,  des  hommes  attachés  à  sa  personne,  quelques 
membres  de  l'administration  que  lord  Rockingham  avait  été 
forcé  par  George  III  de  conserver  dans  leurs  places,  vo- 
taient systématiquement  contre  les  mesures  ministérielles. 
Lord  Rockingham  ne  tenait  à  vivre  que  pour  accomplir  ce 
qu'il  regardait  comme  sa  mission,  la  pacification  de  l'Amé- 
rique. Quand  le  sort  de  ses  bills  sur  les  colonies  cessa  d'être 
compromis,  le  marquis  de  Rockingham  se  montra  moins 
patient  à  l'endroit  de  ces  trahisons  de  cour.  Il  parla  d'un 
ton  ferme  à  George  III ,  et  demanda  l'autorisation  de  faire 
un  exemple  eh  destituant  certains  membres  de  l'adminis- 
tration qui  s'autorisaient  du  nom  du  roi  pour  voter  contre 
le  ministère.  George  III,  avec  une  duplicité  dont  ses  pro- 
pres lettres,  recueillies  dans  l'ouvrage  du  comte  d'Albe- 
marle ,  portent  témoignage ,  essaya  d'abord  d'amuser  et  dé 
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rassurer  le  marquis  de  Rockingham  ;  mais  bientôt,  aidé 
du  lord  chancelier  Northinglon,  il  noua  une  intrigue  qui 
amena  la  dissolution  du  cabinet,  et  PHI  devint  ministre, 

Le  second  ministère  de  Pitl  est,  comme  on  sait,  la  page 
la  plus  triste  de  la  vie  de  ce  grand  homme.  Ce  fui  en  juillet 
l'OG,  après  la  Bn  de  la  ses:>iuii  ,  que  Pitt  fut  chargé  de  for- 
mer un  ministère.  Pitt  remplit  sa  mission  de  façon  à  rester 
le  dictateur  plutôt  que  le  chef  du  cabinet.  Lord  Temple,  qui 
voulait  avoir  une  part  dans  cette  dictature,  se  la  voyant  re- 
fuser, rompit  avec  son  beau-frère.  Pitt  garda  seulement  de 
l'administration  qu'il  venait  de  supplanter  les  ministres  qui 
avaient  salué  d'avance  sa  suprématie.  Séparé  des  whigs  de 
Rockingham,  il  ne  put  gagner  ceux  du  duc  de  Bedford,  les- 
quels voulaient  entrer  au  pouvoir  tous  ensemble  ou  pas.  A 
très-peu  d'exceptions  près,  son  cabinet  se  trouva  composé 
de  ses  amis  et  admirateurs  personnels  :  les  membres  les 
plus  considérables  étaient  le  duc  de  Grafton,  qui  fut  premier 
lord  de  la  trésorerie;  lord  Shelburne,  secrétaire  d'État;  lord 
Camden,  chancelier  ;  le  général  Conway,  leader  de  la  cham- 
bre des  communes  ;  Charles  Townshend,  chancelier  de 
l'échiquier.  Soit  à  cause  de  ses  souffrances  habituelles ,  qui 
l'empêchaient  de  se  livrer  à  un  travail  assidu,  soit  pour  n'a- 
voir à  s'occuper  que  de  la  direction  suprême  des  affaires, 
Pitt  ne  prit  pour  lui  que  la  sinécure  du  sceau  privé.  Il 
quitta  en  même  temps  la  chambre  des  communes  et  entra 
dans  la  chambre  des  lords  avec  le  titre  de  comte  de  Cha- 
tham.  Il  est  curieux  de  voir  l'effet  de  la  formation  de  ce  mi- 
nistère sur  la  situation  personnelle  de  Pitt  d'abord,  ensuite 
sur  les  affaires  de  l'x\ngleterre  et  sur  la  politique  person- 
nelle du  roi. 

Le  seul  fait  de  son  entrée  à  la  chambre  des  lords  amoin- 
drit Pitt.  Il  désertait  le  théâtre  de  sa  puissance,  la  chambre 
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des  communes  ;  il  abdiquait  cette  sorte  de  royauté  que  dé- 
signait le  titre  de  great  commàner;  il  reniait  ce  mouvement 
d'opinion  populaire  qui  personnifiait  en  lui  la  gloire  et 
l'orgueil  des  classes  plébéiennes;  il  déroutait  la  renommée 
en  éteignant  dans  le  nom  aristocratique,  mais  nouveau,  de 
lord  Chatham  la  resplendissante  célébrité  du  nom  roturier 
de  Pilt  :  le  Titan  cessait  de  toucber  la  terre.  Dans  le  public, 
parmi  ses  amis,  au  sein  de  sa  famille ,  tout  le  monde  eut  le 
sentiment  de  celte  faute.  La  Cité  de  Londres,  qui  était  la  ci- 
tadelle de  la  puissance  politique  de  Pitt,  avait  résolu  de  cé- 
lébrer par  une  illumination  sa  rentrée  au  pouvoir;  quand 
on  apprit  que  rhomme  du  peuple  s'était  transformé  en  pair 
d'Angleterre,  la  fêle  fut  contremandée.  Ses  collègues  furent 
stupéfaits  et  effrayés  lorsqu'ils  surent  que  leur  chef  aban- 
donnait la  chambre  des  communes.  Dans  sa  famille,  son 
second  fils,  William  Pitt,  celui  qui  devait  être  l'adversaire 
de  la  révolution  française  et  de  Napoléon,  et  qui  n'avait 
alors  que  sept  ans,  signala  Terreur  de  son  père  avec  un  pi- 
quant mélange  de  naïveté  enfantine  et  de  précocité  :  «  Je 
suis  heureux,  dit-il  à  son  précepteur,  de  n'être  pas  l'ainé  : 
je  pourrai  servir  mon  pays  dans  la  chambre  des  communes 
comme  papa.  »  Un  des  plus  étranges  accidents  que  l'on 
puisse  rencontrer  dans  la  vie  d'un  grand  homme  déroba  bien- 
tôt à  Pitt  l'usage  de  ce  pouvoir  suprême  auquel  il  avait  as 
pire  avec  tant  d'orgueil ,  qu'il  venait  de  saisir  après  tant 
d'efforts  et  qu'il  s'était  réservé  avec  des  précautions  si  ja 
louses.  Chalham  était  ministre  depuis  six  mois  et  la  session 
de  1767  commençait,  lorsqu'une  maladie  inexplicable  lui 
enleva  l'exercice  du  pouvoir.  L'on  avait  déjà  remarqué  de- 
puis quelque  temps  dans  la  conduite  de  lord  Chatham  cer- 
taines allures  qui  frisaient  l'extravagance.  Sa  fortune  était 
médiocre;  il  menait  cependant  un  train  de  prince.  Il  ne 


LE   GOUVERNEMENT    REPRESENTATI1     BOUS    GEORG1     111.      245 

voyageai!  qu'avec  un  cortège  de  domestiques,  il  avait  eu 
la  fantaisie  de  planter  des  cèdres  dans  la  propriété  de  Bur- 
ton-Pynsent,  qui  lui  avait  été  léguée  récemment  par  un  de 
ses  admirateurs,  il  lit  venir  les  cèdres  en  poste  de  Lon- 
dres el  lit  travailler  aux  plantations,  même  La  nuit  à  la  lueur 
des  torches,  il  avait  loué  aux  environs  de  Londres  une  villa, 
où  il  s'était  établi  avec  un  luxe  démesuré;  à  chaque  heure 
du  jour  un  dîner  y  étail  préparé ,  afin  qu'on  pût  lui  servir  à 
t<»ut  momenl .  suivant  le  caprice  de  son  estomac,  un  repas 
à  point.  Il  tomba  tout  à  fait  malade  à  Bath.  Il  partit  pour 
Londres,  mais  fut  forcé  de  s'arrêter  quelques  semaines  dans 
une  auberge  de  la  route,  dont  il  fit  habiller  les  nombreux 
domestiques  à  sa  livrée.  Revenu  à  Londres ,  il  s'enferma 
chez  lui,  ne  voulut  plus  voir  personne  ni  entendre  parler 
d'aucune  affaire.  Celle  maladie  soudaine  est  encore  aujour- 
d'hui une  énigme.  De  nombreux  contemporains  de  Pitt  et 
certains  historiens  ont  cru  quelle  était  supposée,  que  c'é- 
tait un  prétexte  dont  lord  Chatbam  avait  essayé  de  couvrir 
sa  retraite  devant  les  dégoûts  et  les  difficultés  du  pouvoir. 
Il  est  plus  probable  que  Chalham  fut  réellement  en  proie  à 
une  de  ces  crises  d'abattement  moral  et  de  prostration  phy- 
sique auxquelles  sont  exposées  par  moments  les  natures 
nerveuses.  Cet  indéfinissable  état  de  corps  et  d'âme  dura 
dix-huit  mois.  Lord  Chalham  n'en  fut  guéri  que  par  le 
retour  de  son  ancienne  maladie,  la  goutte.  Pendant  ces  dix- 
huit  mois,  lord  Chatbam  conserva  le  nom  de  premier  mi- 
nistre, mais  il  n'eut  aucune  communication  avec  ses  collè- 
gues ni  avec  le  roi  sur  les  affaires  publiques.  Ses  collègues, 
souvent  embarrassés,  essayèrent,  dans  les  premiers  temps, 
d'arriver  jusqu'à  lui,  mais  ils  ne  parvenaient  point  à  rompre 
la  claustration  dans  laquelle  leur  chef  cachait  son  spleen. 
Le  roi  lui-même,  ne  pouvant  obtenir  que  Chatham  vint  le 
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voir,  le  prévint  qu'il  irait  personnellement  lui  rendre  visite. 
Alors  seulement,  pour  détourner  cette  menace,  Chatham 
consentit  à  recevoir  le  duc  de  Grafton.  «  Quoique  je  m'at- 
tendisse, racontait  le  duc  au  sujet  de  cette  entrevue,  à 
trouver  lord  Chatham  très-malade  en  effet,  sa  situation 
était  différente  de  celle  que  je  m'étais  imaginée.  Ses  nerfs 
et  son  moral  étaient  affectés  à  un  degré  effrayant,  et  la  vue 
de  ce  grand  esprit  affaissé  et  ainsi  affaibli  m'aurait  rempli  de 
douleur  lors  même  que  je  n'aurais  pas  éprouvé  depuis  long- 
temps un  sincère  attachement  pour  la  personne  et  le  carac- 
tère de  lord  Chatham.  L'entrevue  fut  très-pénible.  »  Lord 
Chatham  demanda  en  grâce  à  ses  collègues  de  rester  au  pou- 
voir et  d'attendre  son  rétablissement.  Le  roi  lui  écrivit  pour 
le  tirer  de  celte  sombre  torpeur,  en  lui  peignant  les  néces- 
sités politiques  du  moment  :  «  De  tels  objets  auraient  réveillé 
les  grands  hommes  des  anciens  âges  ;  ils  vous  obligent  à 
secouer  les  restes  de  votre  indisposition.  »  Il  répondit  au 
roi  par  la  main  de  lady  Chatham  :  «  Avec  une  santé  si  dé- 
labrée qu'elle  me.  rend  toute  application  d'esprit  impossible, 
je  me  jette  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  j'implore  votre  in- 
dulgence et  votre  compassion,  et  vous  supplie  de  ne  point 
exiger  d'un  serviteur  dévoué  et  infortuné  un  travail  qu'il 
ne  pourrait,  dans  son  état  de  faiblesse,  rendre  digne  de  la  con- 
sidération de  Votre  Majesté.  »  Pour  échapper  plus  sûrement 
aux  obsessions,  il  se  fit  transporter  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne à  Hayes.  Un  contemporain  décrit  ainsi  la  vie  inté- 
rieure de  lord  Chatham  à  cette  époque  :  «  C'est  l'abattement  de 
corps  et  d'esprit  le  plus  complet.  Il  demeure  toute  la  journée 
devant  une  table,  la  tête  dans  ses  mains  ;  il  ne  permet  à  per- 
sonne de  rester  dans  sa  chambre,  frappe  lorsqu'il  veut  quel- 
que chose,  et ,  après  avoir  dit  ce  dont  il  a  besoin ,  renvoie 
d'un  signe  la  personne  qui  a  répondu  à  son  appel.  »  Même 
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quand  le  moral  commençait  à  se  rétablir  en  lui,  si  l'un  des 
rares  amis  qu'il  continuail  à  recevoir  venait  à  faire  allusion 
à  la  politique,  il  tressaillait ,  tremblait  de  la  lête  aux  pieds, 
fondait  en  larmes  et  coupait  la  conversation;  La  bizarre 
mélancolie  de  ce  Xabuchodonosor  parlementaire  cessa  vers 
la  tin  de  1768.  Le  premier  nsage  qu'il  fit  de  la  santé  lut 
d'envoyer  au  roi  sa  démission  de  premier  ministre. 

Voilà  ce  que  fut  le  ministère  pour  lord  Chalham.  On  va 
voir  ce  que  fut  le  ministère  formé  par  lord  Chalham  pour  les 
affaires  de  l'Angleterre  et  la  politique  personnelle  du  roi.  Cer- 
tes, lord  Chatham  fut  bien  puni  par  les  résultats  de  son  œu- 
vre  des  superbes  dédains  dont  il  avait  accablé  l'honnête  ad- 
ministration du  marquis  de  Rockingham.  Les  deux  grandes 
questions  dont  lord  Rockingham  avait  débarrassé  l'Angle- 
terre,—  l'Amérique  et  Wilkes,  —  furent  réveillées  par  les  col- 
lègues que  Pitt  s'était  choisis,  et  la  politique  de  George  III 
prévalut.  La  maladie  et  l'éloignement  de  lord  Chatham  en- 
levèrent au  ministère  le  lien  puissant  qui  en  serrait  les 
éléments  hétérogènes,  la  main  vigoureuse  dont  il  avait  be- 
soin pour  garder  son  unité  et  suivre  une  impulsion  régu- 
lière et  sûre.  Le  duc  de  Grafton  suppléa  lord  Chatham  dans 
la  première  place  ;  il  n'était  de  force  ni  à  résister  au  roi  ni 
à  contenir  ses  collègues.  Le  ministère  ne  fut  plus  qu'une 
association  d'égaux,  chacun  se  mettant  à  tirer  de  son  côté 
et  cherchant  à  faire  figure  pour  son  compte.  Un  incident, 
conséquence  de  cette  anarchie  ministérielle,  ralluma  la  crise 
américaine.  Parmi  les  collègues  de  Pitt ,  le  plus  brillant  et 
celui  auquel  le  contrôle  du  chef  était  le  plus  nécessaire 
était  le  chancelier  de  l'échiquier  Charles  Townshend.  Après 
l'entrée  de  Pitt  dans  la  chambre  des  lords,  Townshend  de- 
meurait le  premier  orateur  de  la  chambre  des  communes. 
Townshend  était  un  homme  jeune  dont  la  pratique  des  af- 
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faires  avait  de  bonne  heure  développé  et  assoupli  la  mer- 
veilleuse facilité,  étincelant  d'esprit,  mais  indécis,  léger, 
imprudent,  qui  semblait  ne  chercher  dans  la  politique  que 
l'ostentation  et  l'amusement  de  son  talent,  en  un  mot  un  ar- 
tiste parlementaire  et  non  un  homme  d'État.  Quand  Cha- 
tham  ne  fut  plus  là,  Townshend  se  permit  des  espiègleries 
d'écolier  échappé.  Une  de  ses  boutades  les  plus  fameuses 
fut  un  discours  que  l'on  appela  le  discours  au  Champagne 
de  Charles  Townshend.  «  C'était,  dit  Horace  Walpole,  té- 
moin de  cette  scène  extraordinaire,  un  torrent  d'esprit,  de 
talent,  d'humour,  de  science,  d'absurdité,  de  vanité  et  de 
fiction,  relevé  de  toutes  les  grâces  de  la  comédie,  du  bon- 
heur des  allusions  et  des  citations,  et  de  la  bouffonnerie  de 
la  farce.  De  la  question  à  l'ordre  du  jour,  l'enquête  sur 
l'Inde,  pas  une  syllabe!  Ce  fut  une  esquisse  du  temps, 
une  peinture  des  partis,  de  leurs  chefs,  de  leurs  espé- 
rances et  de  leurs  défauts.  Ce  fut  l'éloge  et  la  satire  de 
lui-même,  et  il  excita  de  tels  murmures  d'étonnement,  d'ad- 
miration, d'applaudissement ,  de  rire,  de  pitié  et  de  mépris, 
que  rien  n'est  si  vrai  que  le  mot  par  lequel  il  conclut  en 
parlant  du  gouvernement  :  il  dit  qu'il  était  devenu  ce  qu'on 
l'a  souvent  appelé  lui-même,  une  girouette  !  —  Pendant 
plusieurs  jours,  on  n'a  su  parler  d'autre  chose.  On  ne  pou- 
vait s'aborder  sans  se  demander  :  «  Avez-vous  entendu  le 
discours  au  Champagne  de  Charles  Townshend?  Pour  ma 
part,  je  proteste  que  c'est  le  plaisir  le  plus  singulier  du 
genre  dont  j'aie  jamais  joui.  »  Or,  un  jour  que  l'on  discu- 
tait le  budget  et  que  Charles  Townshend  était  en  veine  de 
discours  au  Champagne,  comme  on  le  harcelait  de  questions 
sur  la  manière  dont  il  se  proposait  de  combler  le  déficit 
des  recettes,  il  répondit  étourdiment  qu'il  trouverait  des 
moyens  innocents  de  tirer  quelque  revenu  des  colonies 
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américaines.  Aucun  de  ses  collègues  n'avait  été  averti  de 
cette  tém  raire  déclaration.  Pour  tenir  son  engagement,  il 
proposa  quelques  taxes  sur  le  verre,  le  papier,  le  thé,  qui, 
d'après  son  propre  calcul,  oe  devaienl  pas  produire  plus  de 
40,000  livres  sterling.  Le  gouvernement,  n'osanl  passe  dé- 
faire de  Townshend,  fui  obligé  de  le  suivre  dans  son  incar- 
tade. A  la  nouvelle  il»'  la  création  de  ces  impôts,  l'Amérique 
prit  feu  :  quand  on  voulut  les  lever,  elle  s'insurgea  ;  quand 
un  voulut  réprimer  l'insurrection  par  les  armes  ,  elle  procla- 
ma son  indépendance;  mais  Charles  Townshend,  qui  mou- 
rut peu  de  temps  après,  ne  vit  pas  les  suites  de  sa  folle  im- 
prudence. 

Au  moment  où  Chatham  donnait  sa  démission  et  où  le 
duc  de  Graflon  prenait  le  litre  de  premier  ministre,  l'agita- 
tiou  de  Wilkes  recommença.  Aux  élections  générales  de 
1 768,  Wilkes  fut  nommé  représentant  du  comté  où  se  trouve 
Londres,  le  Middlesex.  George  III,  comme  le  prouve  une 
lettre  de  lui  à  lord  North,  qui  succéda  à  Charles  Towns- 
hend à  la  chancellerie  de  l'échiquier,  fit  de  l'expulsion  de 
Wilkes  une  question  d'honneur  personnel.  Cette  expulsion, 
proposée  par  le  ministère,  fut  prononcée  par  la  chambre  des 
communes.  Quatre  fois  le  comté  de  Middlesex  élut  Wilkes  , 
trois  fois  la  chambre  des  communes,  excitée  par  le  gou- 
vernement, annula  l'élection;  la  quatrième  fois,  se  substi- 
tuant aux  électeurs,  elle  prononça  l'admission  du  concur- 
rent de  Wilkes,  qui  n'avait  réuni  qu'un  nombre  insignifiant 
de  suffrages.  Alors  on  vit  se  lever  un  ouragan  d'opposition. 
Tous  les  hommes  éminents  du  parlement,  depuis  lord  Cha- 
tham jusqu'à  lord  Rockingham  dans  la  chambre  des  lords, 
depuis  Burke  jusqu'à  Gren ville  lui-même  dans  la  chambre 
des  communes,  défendirent  la  constitution  violée  dans  la 
souveraineté  électorale.  Le  ministère  du  duc  de  Grafton  fut 
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emporté  par  cette  tempête.  Le  roi  et  la  majorité  de  la  cham- 
bre des  communes,  dominée  par  l'influence  de  la  couronne, 
tinrent  bon  ;  mais ,  par  un  curieux  contre-coup,  l'action  et 
le  triomphe  de  la  politique  personnelle  du  roi,  en  cette  cir- 
constance, devaient  ouvrir  dans  la  vie  politique  de  l'An- 
gleterre un  champ  nouveau  à  l'élément  démocratique.  Jus- 
qu'à cette  époque  ,  la  démocratie  n'avait  guère  figuré  dans 
le  jeu  de  la  constitution  anglaise  par  une  action  directe  et 
des  procédés  distincts.  La  vie  politique  se  partageait  entre 
la  couronne  et  l'aristocratie.  L'intervention  du  peuple  dans 
les  élections  était  faussée  par  les  bourgs  pourris.  Les  dé- 
bats du  parlement,  dont  la  publication  était  interdite,  arri- 
vaient à  l'opinion  publique  sous  une  forme  allégorique,  à  de 
rares  intervalles ,  et  demeuraient  sans  influence.  L'excita- 
tion communiquée  aux  esprits  par  l'agitation  de  Wilkes 
changea  les  choses.  Les  journaux ,  écrits  avec  une  passion 
et  un  talent  dont  les  Lettres  de  Junius  sont  un  monument 
impérissable,  acquirent  plus  de  puissance  ;  ils  commencè- 
rent à  imprimer  plus  hardiment  et  plus  complètement  les 
débats  des  chambres  et  établirent  ainsi  plus  efficacement 
que  par  une  extension  de  suffrage  électoral  le  contrôle  du 
public  sur  le  parlement.  L'innovation  la  plus  considérable 
de  cette  époque,  celle  qui  a  fourni  à  la  démocratie  anglaise 
son  instrument  le  plus  actif,  ce  fut  l'usage  des  meetings.  A 
l'occasion  des  luttes  de  Wilkes  avec  la  couronne  et  la  cham- 
bre des  communes  furent  tenus  à  Londres  les  premiers 
meetings  que  l'on  ait  vus  en  Angleterre.  Depuis  lors,  c'est 
avec  des  meetings  que  la  démocratie  anglaise  a  fait  toutes 
ses  grandes  conquêtes  :  l'émancipation  des  catholiques,  la 
réforme  parlementaire  et  le  libre  échange.  En  grandissant 
par  de  maladroites  persécutions  l'ascendant  populaire  de 
Wilkes,  George  III,  sans  s'en  douter,  faisait  fabriquer  les 
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armes  des  agitateurs  de  l'avenir.  En  voulant  détruire  Wilkes 
il  Introduisit  dans  la  vie  politique  de  l'Angleterre  ces  es- 
pèces de  tribuns  du  peuple  qui  se  sonl  p  rés eux-mêmes  du 
titre  d'agitateurs  ,  et  qui,  exaltant  et  personnifiant  en  eux 

les  passions,  les  intérêts  et  les  droits  populaires,  font  de 
temps  en  temps  la  loi  aux  rois  et  aux  parlements,  —  les 
Cobbett,  les  O'Connell  el  1  s  Cobden. 

Après  la  démission  du  duc  de  Grafton,  l'opposition  s'at- 
tendait à  être  appelée  aux  affaires.  Elle  fut  déçue.  George  III 
choisit  justement  celte  circonstance  pour  élever  et  fixer  au 
pouvoir  un  homme  qui  ne  pouvait  lui  donner  aucun  om- 
brage, auprès  duquel  il  était  sûr  de  ne  rencontrer  aucune 
résistance,  un  ministre  enfin  selon  son  cœur,  lord  North. 
Le  roi  avait  déjà  épuisé  en  dix  ans  six  ministères  ;  par  son 
opiniâtreté  et  en  triomphant  sans  cesse  des  hésitations  con- 
stantes de  lord  North  lui-même,  il  fit  durer  pendant  plus  de 
dix  ans  son  septième  cabinet.  Lord  North  était  bien  la  na- 
ture de  ministre  qu'il  faut  sous  un  régime  représentatif  à 
un  roi  qui  prétend  gouverner.  C'était  un  homme  profondé- 
ment instruit,  avec  de  grandes  facultés  de  travail,  orateur 
peu  brillant,  mais  facile  et  sensé,  —  d'une  égalité  d'humeur 
incomparable,  que  toutes  les  injustices  et  toutes  les  vio- 
lences de  l'opposition  ne  pouvaient  faire  sortir  des  gonds. 
Quoiqu'il  n'eût  point  d'orgueil,  il  dédaignait  la  popularité  ; 
peu  de  temps  avant  de  devenir  premier  ministre,  dans  un 
piquant  résumé  de  ses  états  de  service  politique ,  il  pre- 
nait plaisir  à  rappeler  à  la  chambre  des  communes  qu'il  n'a- 
vait jamais  proposé  que  des  mesures  impopulaires.  Il  avait 
aussi  peu  d'ambition  que  d'orgueil.  Il  ne  chercha  pas  la  pre- 
mière place  ;  George  III  l'y  poussa  par  les  épaules  el  l'y  re- 
tint par  les  basques  de  l'habit.  11  dut  son  élévation  et  la  du- 
rée de  son  pouvoir,  à  l'indécision  et  à  la  passiveté  de  son 
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caractère.  Naturellement  cette  passiveté  de  caractère  se  re- 
fléta sur  sa  politique.  Habile  dans  les  détails  de  l'adminis- 
tration, il  n'avait  aucune  de  ces  pensées  qui  percent  l'ave- 
nir et  vont  y  préparer  les  événements  ;  c'était  l'homme  de 
la  politique  terre  à  terre  et  au  jour  le  jour,  de  la  politique 
qui  court  sans  cesse  après  le  fait  et  ne  peut  jamais  le  devan- 
cer ni  l'atteindre,  de  la  politique  qui  ne  pare  les  coups  qu'a- 
près les  avoir  reçus.  Avec  un  pareil  instrument,  George  III 
réalisait  enfin  le  plan  de  Leicester-House  :  il  avait  mis  la 
royauté  hors  de  pages  ;  il  faisait  plus  que  régner,  il  gouver- 
nait. 

L'histoire  des  douze  années  du  ministère  de  lord  North 
ou  mieux  du  gouvernement  personnel  de  George  III  est 
remplie  par  la  guerre  de  l'indépendance  américaine.  Ce  se- 
rait sortir  du  plan  de  cette  étude  que  de  retracer  les  inci- 
dents de  cette  longue  lutte.  Nous  en  avons  montré  la  cause; 
il  n'y  a  qu'à  faire  remonter  à  la  cause,  c'est-à-dire  à  la  poli- 
tique personnelle  de  George  III,  la  responsabilité  du  dénou- 
aient. 

Il  serait  également  inutile  d'insister  sur  les  diverses  évo- 
lutions tentées  par  l'opposition  dans  le  parlement  pour  pré- 
venir les  fatales  conséquences  de  cette  guerre.  La  résistance 
des  chefs  whigs  au  gouvernement  fut  impuissante.  Quand, 
après  douze  ans,  ils  -arrivèrent  au  pouvoir,  ce  ne  furent 
point  leurs  efforts  qui  les  y  portèrent,  ce  furent  les  événe 
ments  désastreux  produits  par  la  politique  de  George  III.  Il 
n'y  a  ici  d'intéressant  que  les  phases  morales  par  lesquel 
les  passa  l'opposition  libérale  pendant  ce  long  espace  de 
temps.  Au  commencement,  l'opposition  fut  ardente  contre 
lord  North.  La  vieille  clameur  contre  lord  Bute  et  contre  le 
favoritisme  se  réveilla  plus  ardente  que  jamais.  Lord  Bute 
se  tenait,  il  est  vrai,  dans  une  retraite  absolue,  il  ne  voyait 
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plus  le  roi,  il  voyageait  même  en  Italie  quand  lord  North 

fut  nommé  ministre;  mais  sonsystème  triomphait,  et  il  n'est 
pas  surprenant  que  le  public  et  même  les  principaux  hom- 
mes politiques  crussent  que  son  influence  durait  encore, 
puisqu'ils  voyaient  régner  les  idées  qu'il  avait  enracinées 
dans  L'esprit  de  George  III.  Cependant  l'effervescence  ne 
peut  être  tle  longue  durée  chez  un  peuple.  L'affaissement 
succéda  aux  premières  ébullitions.  Quand  les  Américains 
ne  se  contentèrent  plus  de  résister  aux  usurpations  de  la 
métropole  et  déclarèrent  leur  indépendance,  le  sentiment 
national  se  révolta  contre  cette  prétention;  quand  des  dis- 
e lissions  on  passa  aux  armes,  les  intérêts  mercantiles,  flai- 
rant les  profits  de  la  guerre,  appuyèrent  le  gouvernement, 
et  la  majorité  de  la  nation  ne  vit  plus  dans  les  Américains 
que  des  ennemis  qu'il  fallait  vaincre  pour  sauver  l'honneur 
du  nom  anglais.  La  question  étant  posée  dans  ces  termes,  la 
nation  ne  fut  plus  sensible  aux  vicissitudes  de  la  guerre  : 
'orsque  le  succès  favorisait  les  armes  anglaises,  le  peuple, 
dans  son  imprévoyance,  applaudissait  à  la  continuation 
d'une  lutte  où  il  croyait  être  sur  de  vaincre;  lorsque  le 
succès  était  pour  les  Américains,  le  peuple,  par  fierté  patrio- 
tique, appuyait  la  continuation  de  la  guerre  pour  venger 
l'honneur  national.  Les  hommes  politiques  qui  dirigeaient 
l'opposition,  et  qui  voyaient  de  plus  loin  que  le  peuple  Pa- 
bime  où  on  allait  aboutir,  se  trouvèrent  presque  toujours 
en  désaccord  avec  le  sentiment  public,  froissèrent  les 
préjugés  nationaux,  et  furent  délaissés  par  la  force  qui  seule 
peut  soutenir  une  opposition,  la  popularité. 

L'homme  qui  fut  à  la  fois  le  plus  malheureux  et  le  plus 
magnifique  dans  cette  situation  affreuse,  c'est  lor.dChatham. 
Un  déchirement  mortel  tourmentait  cette  grande  âme.  Il 
était  ministre  de  nom  quand  le  nouveau  conflit  américain 
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avait  commencé  ;  la  maladie  l'avait  empêché  de  l'étouffer 
dans  son  principe.  Lui  qui  avait  tant  fait  pour  l'Amérique  et 
contre  la  France  dans  cette  glorieuse  guerre  de  sept  ans, 
qu'il  appelait  orgueilleusement  ma  guerre,  il  voyait  l'Amé- 
rique se  retourner  contre  l'Angleterre,  et  fournir  à  la 
France,  dont  elle  invoquait  l'alliance,  l'occasion  de  splendi- 
des  représailles  !  Lui  qui  avait  été  éloigné  du  pouvoir  par  le 
roi  au  nom  de  la  paix,  il  voyait  son  pays  se  consumer  par  la 
volonté  du  roi  dans  le  fratricide  d'une  guerre  civile  !  Ce 
spectacle  soulevait  les  bouillonnements  de  son  âme  en- 
flammée, exaspérait  les  rages  nerveuses  de  son  tempérament 
convulsif.  Il  se  plongea  tout  entier  dans  l'opposition  la  plus 
agressive,  déplorant  et  méprisant  la  tiédeur  des  autres 
whigs  :  «  J'ai  vu  l'autre  jour,  écrivait-il  en  1770  à  un  de 
ses  amis,— le  marquis  de  Rockingham,  et  je  n'ai  rien  appris 
de  plus  que  ce  que  je  savais  déjà,  c'est-à-dire  que  le  mar- 
quis est  un  homme  honnête  et  honorable,  mais  que  modé- 
ration! modération!  est  le  refrain  de  la  clique.  Quant  à  moi, 
je  suis  résolu  de  me  passionner  pour  le  public,  et  d'être  un 
épouvantail  de  violence  à  côté  de  ces  gentils  gazouilleurs 
de  bocage,  les  whigs  modérés  et  les  hommes  d'Etat  tempé- 
rés. »  Il  tint  parole.  Il  attaqua  plus  audacieusement  que  per- 
sonne cette  influence  occulte  à  laquelle  on  attribuait  la  poli- 
tique du  gouvernement,  et  qui  n'était  autre  que  le  propre 
système  de  George  III  ;  il  défendit  la  résistance  des  Améri- 
cains, et  l'exalta  comme  un  exemple  héroïque  donné  à  l'An- 
gleterre elle-même.  Les  incidents  de  la  guerre,  les  Alle- 
mands mercenaires  et  les  sauvages  appelés  en  Amérique  au 
secours  des  troupes  anglaises,  lui  fournirent  les  motifs  de 
ses  plus  foudroyantes  apostrophes  contre  la  politique  des 
ministres.  Un  instant,  lorsque  la  France  reconnut  l'indépen- 
dance des  États-Unis  et  prépara  la  guerre  contre  l'Angle- 
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terre,  tleul  une  illusion  île  patriotisme  et  de  génie;  il  crut 
pouvoir  réveiller  chez  les  Américains  le  vieux  Ferment  de  la 
haine  française  \  il  crut  que,  si  l'on  donnait  satisfaction 

complet.-  aux  griefs  «les  colonies  et  que  si  l'on  remuail  dans 
le  cœur  de  ces  populations  les  libres  nationales,  on  pourrait 
du  même  coup  réconcilier  les  deux  peuples  frères  et  les  lan- 
cer ensemble  dans  la  même  charge  contre  l'étranger  qui 
grandissait  par  leurs  discordes.  Pour  qu'un  retour  pareil  eût 
été  possible,  il  eût  fallu  au  moins  que  lord  Chatham  fût  mi- 
nistre, et  le  roi  était  plus  obstiné  que  jamais  à  lui  fermer  ses 
Conseils  ;  mais  il  eut  bientôt  la  douleur  suprême  de  se  voir 
dépasser  par  ceux  dont  il  avait  gourmande  la  modération. 
George  ne  voulait  faire  aucune  concession  à  l'Amérique 
avant  qu'elle  ne  fût  vaincue  ;  lord  Hockingham  et  ses  amis, 
prévoyant  l'inévitable  issue  de  la  lutte,  voulaient  que  l'An- 
gleterre reconnût  l'indépendance  de  l'Amérique  :  Chatham 
voulait,  avec  une  égale  passion,  et  que  l'Amérique  ne  fût 
point  asservie  et  que  l'Amérique  ne  fût  point  séparée.  Cette 
contradiction  insoluble  le  tua.  Il  mourut  comme  il  avait 
vécu,  allier,  passionné  et  solitaire  dans  sa  conviction.  Il  se 
fil  porter  à  la  chambre  des  lords  pour  parler  contre  la  mo- 
tion du  duc  de  Richmond  en  faveur  de  l'indépendance 
américaine  :  ses  derniers  balbutiements,  son  évanouissement 
mortel  et  les  dramatiques  détails  de  cette  scène  héroïque 
sont  dans  toutes  les  histoires  et  dans  tous  les  souvenirs. 

Entre  la  tempétueuse  persévérance  de  Chatham  et  l'étroite 
et  froide  opiniâtreté  de  George  III,  le  trait  le  plus  caracté- 
ristique des  hommes  éminents  de  cette  époque,  c'est  le  dé- 
couragement. Depuis  Washington,  libérateur  des  États-Unis, 
jusqu'à  lord  North,  instrument  trop  docile  de  George  III,  il 
n'y  a  pas  un  homme  qui  ne  se  soit  arrêté  dans  sa  lâche  en 
désespérant  de  sa  cause  et  de  son  temps.  Trois  ans  seule- 
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ment  avanl  le  triomphe  de  son  pays,  Washington  laissait 
voir  dans  une  lettre  à  un  ami  le  triste  jugement  qu'il  portait 
sur  ses  associés  dans  la  lutte  de  l'indépendance  :  «  Si  j'avais 
à  tracer  une  peinture  des  hommes  et  de  l'époque  d'après  ce 
que  j'ai  vu,  entendu  et  appris,  je  dirais  d'un  mot  que  la  pa- 
resse, la  dissipation  et  Pextravangance  se  sont  emparées  de 
tous;  que  la  spéculation,  le  péculat  et  une  insatiable  soif  de 
richesses  semblent  l'emporter  sur  toute  autre  considération 
dans  tous  les  rangs  de  la  société  ;  que  les  disputes  de  parti 
et  les  querelles  personnelles  sont  la  grande  affaire  du  jour.  » 
Et  après  ces  pénibles  confidences,  Washington,  malgré  l'ad- 
mirable sérénité  de  son  âme,  exprimait  parfois  le  regret 
d'avoir  accepté  la  responsabilité  du  commandement  supé- 
rieur, de  ne  s'être  pas  borné  à  servir  comme  simple  soldat 
dans  l'armée  américaine.  De  1770  à  1782,  les  désenchante- 
ments des  libéraux  anglais  ne  furent  pas  moins  amers.  La 
correspondance  du  marquis  de  Rockingham  fourmille  de  té- 
moignages de  ce  genre.  J'en  citerai  quelques-uns.  En  1777, 
sir  George  Saville,  un  des  esprits  les  plus  nets  et  des  plus 
purs  caractères  du  parti  whig,  écrivait  au  marquis  :  «  Nous 
ne  sommes  pas  seulement  des  patriotes  hors  de  place,  mais 
des  patriotes  hors  de  l'opinion  du  public.  Les  succès  répétés 
de  la  guerre,  quelque  creux  que  je  les  croie,  et  ils  seront 
d'autant  plus  ruineux  s'ils  sont  réels,  ont  fixé  ou  converti  à 
la  politique  du  gouvernement  quatre-vingt-dix-neuf  per- 
sonnes sur  cent.  J'en  suis  sûr.  Je  suis  également  certain  que 
tout  ce  que  nous  pourrons  faire  changera  si  peu  l'étal  des 
esprits  et  des  choses,  que  le  choix  d'une  conduite  est  pour 
nous  plus  indifférent  que  jamais.  L'impatience  nous  presse 
toujours  de  remuer  quand  nous  souffrons,  mais  il  n'y  a  pas 
de  règle  d'action  plus  fausse  que  de  croire  qu'il  faut  toujours 
faire  quelque  chose.  Nous  étions  accoutumés  à  la  consola- 
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tion  d'avoir  au  fond  L'opinion  publique  pour  nous,  il  esl  dur 
d'y  renoncer.  Nous  ne  Pavons  certainement  plus.  Une  tenue 
convenable,  tempérée,  ferme,  peul  nous  la  ramener  à  ta 
longue  ;  —  des  efforts  actifs,  jamais.  Tout  noire  mérite  scia 

desavoir  supporter  cette  disgrâce,  même  sur  une  plus  grande 
échelle;  des  manifestations  réitérées  d'opposition  ne  feraient 
que  nous  user  davantage.  Je  crois  cependant  que  nous  nous 
devons  à  nous-mêmes  de  laisser  à  l'avenir  une  pièce  justifica- 
tive, niais  sans  nous  figurer  qu'elle  puisse  avoir  le  moindre 
résultat  immédiat.  Si  le  retour  de  la  saison  (une  saison,  c'est 
sept  ans  ou  plus  en  politique)  nous  en  rapporte  le  fruit,  c'est 
tout  ce  que  je  demande.  »  A  la  même  époque,  le  duc  de 
Richmond  exprimait  le  même  sentiment  sur  la  situation.  «  La 
conduite  qui  peut  soulever  le  moins  d'objections  pour  le  mo- 
ment, écrivait-il  au  marquis  de  Rockingham,  serait  de  faire 
acte  de  présence  et  d'opposition  sur  les  grandes  questions, 
dans  une  attitude  de  découragement  et  de  tristesse,  ou  bien, 
si  nous  avons  des  amis  disposés  à  aller  plus  loin,  de  de- 
mander des  enquêtes  sur  les  dépenses  publiques,  car  j'ai  si 
mauvaise  opinion  de  nos  concitoyens  que  je  suis  persuadé 
que  rien  ne  pourra  les  émouvoir,  si  ce  n'est  l'obligation  de 
payer.  Injustice,  rapine,  meurtre,  désolation,  perte  de' la  li- 
berté, tout  cela,  nous  Anglais,  nous  pouvons  l'infliger  aux 
autres  ou  le  subir  nous-mêmes;  mais,  quand  il  s'agit  de 
payer,  nous  commençons  à  murmurer.  »  En  1180,  le  duc  de 
Richmond  écrivait  avec  un  redoublement  de  douleur  :  «  Il 
y  a  longtemps  que  je  vois  et  dis  que  nous  ne  devons  nous 
attendre  qu'à  ra  misère  et  à  la  ruine.  Toute  intervention  de 
notre  part  ne  nous  attirera  que  vexations  nouvelles.  Une  na- 
tion qui  a  supporté  sans  bouger  tout  ce  qu'elle  a  subi  et  la 
perte  évidente  de  sa  liberté,  une  nation  qui  se  tourne  contre 
les  meilleurs  amis  de  la  liberté  et  les  confond  avec  ses  pires 
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ennemis,  une  pareille  nation  ne  peut  être  sauvée.  »  Le  dé- 
sespoir du  duc  de  Richmond  s'était  encore  accru  en  1781  : 
«  Une  stupidité  et  une  indolence  générales,  écrivait  -il,  sem- 
blent s'être  emparées  de  la  nation  ;  elle  a  perdu  son  carac- 
tère. Ce  qui  nous  confondait  d'étonnement  dans  l'histoire 
des  autres  peuples,  lorsque  nous  les  voyions  passer,  avec 
une  lâche  soumission,  de  la  liberté  au  despotisme,  nous  le 
voyons  s'accomplir  sous  nos  yeux  et  nous  n'y  pouvons  rien  ! 
Le  petit  nombre  d'hommes  qui  seraient  encore  capables  de 
quelques  efforts  se  gaspillent  dans  une  petite  politique  do 
palliatifs  et  agissent  sans  ensemble  et  sans  système.  » 

Le  pauvre  marquis  de  RocJdngham  essayait  en  vain  de 
ranimer  le  moral  de  son  parti.  «  C'est  faute  de  ces  palliatifs, 
répondait-il,  dont  vous  dédaignez  la  petitesse,  que  l'Angle- 
terre expire.  Ils  répareraient  au  moins  un  peu  les  effets  de 
son  mal  et  donneraient  peut-être  le  temps  à  la  sagesse,  à  la 
sobriété,  à  l'attention  des  honnêtes  gens,  de  rétablir  sa  con- 
stitution aujourd'hui  si  misérable  et  si  ruinée.  »  Poussé  à 
bout  lui-même,  il  se  réfugiait  tristement  dans  la  dignité  de 
sa  conscience.  «  Contre  un  roi  égaré,  contre  un  public  éga- 
ré, la  raison  et  l'esprit  de  l'individu  reprennent  leurs  droits 
et  doivent  refuser  une  soumission  passive  et  abjecte.  »  Quand 
une  opposition  en  est  réduite  ainsi  à  se  renfermer  dans  les 
protestations  individuelles  de  la  conscience,  elle  est  arrivée 
au  dernier  degré  de  la  faiblesse,  elle  touche  au  néant. 

Si  pourtant  les  whigs  avaient  pu  lire  dans  l'âme  du  chef 
apparent  du  gouvernement,  lord  North  ,  ils  auraient  eu  des 
motifs  de  reprendre  courage.  George  III  était  forcé  à  chaque 
instant  de  ranimer,  par  ses  excitations ,  les  esprits  de  son 
faible  ministre.  Lord  North  sentait  son  insuffisance  et  de- 
mandait à  être  délivré  d'une  trop  lourde  responsabilité. 
George  ÏTÏ,  en  177 \  ,  lorsque  les  hostilités  commencèrent 
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entre  1rs  colonies  el  la  métropole,  écrivait  avec  une  Incom- 
préhensible légèreté  de  cœur  à  Bon  ministre  :  •<  Le  dé  esl 
jeté,  il  faut  ou  que  Les  colonies  triomphent  on  qu'elles  se 
soumettent.  Je  n'ai  pas  de  répugnance  à  leur  laisser  voir 

que  nous  ne  voulons  pas  leur  imposer  de  nouvelles  taxes; 
mais  il  tant  qu'il  y  en  ait  toujours  une  pour  maintenir  noire 
droit.  »  Il  ne  permettait  plus  à  lord  North  de  reculer  devant 
la  lutte  ou  il  l'avait  engagé.  «  J'aurais  été  grandement  sur- 
pris (janvier  4718)  du  désii'  que  vous  m'avez  exprimé  de 
vous  retirer,  si  je  n'avais  su  que,  bien  que  vous  vous  abat- 
tiez de  temps  en  temps,  vous  avez  pourtant  trop  d'affection 
personnelle  pour  moi  et  le  sentiment  de  l'honneur  trop  dé- 
licat pour  permettre  à  une  pareille  pensée  de  s'emparer  de 
votre  esprit.  »  Quelques  mois  après,  lord  North  voulait 
commencer  une  négociation  avec  lord  Chatham  et  ses  amis 
pour  leur  céder  le  pouvoir.  Le  roi  y  mit  une  condition  qui 
rendait  tout  arrangement  impossible,  c'est  que  lord  Chatham 
accepterait  lord  North  comme  chef  du  cabinet,  et  il  ajoutait  : 
«  Ceci  dit,  je  n'ajouterai  qu'un  mot,  afin  de  bien  mettre  de- 
vant vos  yeux  mes  plus  intimes  pensées.  Je  crois  qu'aucune 
considération  d'avantages  pour  le  pays  et  de  danger  pour 
moi-même  ne  pourra  jamais  me  décider  à  m'adresser  à  lord 
Chatham  ou  à  tout  autre  membre  de  l'opposition.  Honnête- 
ment, j'aimerais  mieux  perdre  la  couronne  que  de  subir 
l'ignominie  de  la  porter  sous  leur  joug...  Tant  qu'il  y  aura 
dans  le  royaume  dix  hommes  pour  me  soutenir,  je  ne  me 
livrerai  pas  à  un  tel  esclavage.  Il  est  impossible  que  la  na- 
tion ne  m'appuie  pas  ;  mais ,  si  elle  ne  m'appuie  pas ,  elle 
aura  un  autre  roi.  »  Une  autre  fois,  il  écrivait  à  lord  North  : 
«  Voulez-vous,  à  l'heure  du  danger,  m'abandonner  comme 
a  fait  le  duc  de  Graflon?  »  Lorsque  lord  Chatham  mourut , 
George  111  tirait  parti  de  cel  événement  pour  réconforter  son 
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hésitant  ministre  :  «  La  fin  de  lord  Chatham  ne  peut-elle 
vous  décider  à  rester  à  la  tête  de  mes  affaires  ?  »  Jusqu'au 
bout,  le  roi  demeura  pressant,  persévérant,  inflexible,  et  le 
ministre,  averti  par  la  clairvoyance  de  son  esprit  du  danger 
de  la  politique  personnelle,  céda  pourtant  aux  obsessions  du 
roi  par  faiblesse  d'àme.  Enfin  la  crise  finale  arriva.  Le  jour 
vint  où  les  malheurs  de  la  guerre  lassèrent ,  effrayèrent  le 
peuple  anglais  et  lui  ouvrirent  les  yeux,  le  jour  où  lord 
North  lui-même  ne  voulut  plus  aller  en  avant.  C'était  en  178  2, 
un  an  seulement  après  que  le  duc  de  Richmond  écrivait  à 
lord  Rockingham  sa  lettre  la  plus  désespérée.  Ce  jour-là,  les 
whigs  revinrent  au  pouvoir,  et  lord  Rockingham  fut  chargé 
de  former  un  ministère  ;  George  III  était  vaincu,  son  sys- 
tème était  épuisé.  Peu  d'années  après,  sa  politique  person- 
nelle allait  se  noyer  dans  le  génie  du  jeune  Pitt,  du  propre 
fils  de  ce  lord  Chatham  qu'il  avait  si  obstinément  repoussé 
et  tant  haï.  Lui-même,  frappé  d'un  coup  terrible,  il  fut  obligé 
de  disputer  à  la  folie  la  dernière  moitié  de  son  long  règne. 
Étrange  et  mystérieuse  rencontre  !  le  seul  roi  de  la  maison 
de  Hanovre  qui  ait  voulu  courber  le  régime  représentatif 
d'Angleterre  sous  son  gouvernement  personnel  devait  mou- 
rir insensé  ! 

Telle  est,  rapidement  esquissée,  cette  page,  la  plus  mau- 
vaise de  l'histoire  du  gouvernement  représentatif  en  Angle- 
terre. Les  esprits  bien  faits  en  peuvent  tirer  plus  d'une  leçon. 
On  y  apprend  à  ne  pas  trop  présumer  des  institutions  libres, 
par  conséquent  aussi  à  ne  pas  se  scandaliser  de  leurs  vices 
et  de  leurs  échecs  et  à  ne  pas  désespérer  de  leur  fortune.  On 
y  apprend  que  la  liberté  n'affranchit  pas  les  peuples  de  celte 
loi  humiliante  qui  lie  le  sort  de  millions  d'hommes  aux  in- 
fimes accidents  de  l'existence  de  quelques  individus  :  la 
liberté  est  suspendue  à  la  goutte  ou  aux  vapeurs  de  Cha- 
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tham,  connue  le  despotisme  esl  attaché  au  grain  de  sable  de 
Cronrvyell.  On  y  apprend  cette  vérité,  banale  il  esl  vrai 
dans  l'histoire,  niais  toujours  oubliée  dans  la  politique  ac- 
tive, que,  lorsqu'un  système  est  parvenu  à  s'emparer  d'un 
pays,  ce  ne  sont  pas  les  efforts  de  ses  adversaires,  cesonl 
ses  fautes  qui  le  renversent.  Enfin,  en  comparant  les  des- 
seins des  hommes  qui  jouèrent  les  rôles  principaux  dans  la 
période  que  nous  avons  décrite  aux  impressions  immédiates 
qu'ils  recevaient  (U^  événements  dont  la  portée  leur  échap- 
pait, et  au  dénoûment  que  nous  avons,  sur  eux,  l'avantage 
de  connaître,  on  apprend  une  fois  de  plus  à  se  défier  de 
l'égale  illusion  des  espérances  et  des  découragements  im- 
modérés. 


Octobre  1852, 


Colbert,  sa  vie  et  son  caractère  (I  ). 


Ce  qui  prouve  que  l'économie  politique  est  une  science 
bien  jeune,  c'est  qu'elle  n'a  point  cherché  encore  dans  l'his- 
toire les  enseignements  qu'elle  doit  y  trouver.  Nous  avons, 
il  est  vrai,  quelques  ouvrages  fort  superficiels  et  de  peu  de 
portée,  qui  ont  usurpé  le  titre  d'histoires  de  Véconomie  poli- 
tique :  tels  sont  entre  autres  les  livres  de  M.  Blanqui  et  de 
M.  Alban  de  Villeneuve,  mais  ces  ouvrages  ne  sont  pas 
réellement  des  études  sur  l'économie  politique  envisagée 
au  point  de  vue  de  l'histoire;  ils  contiennent  seulement 
l'exposition  des  diverses  opinions ,  des  divers  systèmes 
émis  sur  les  faits  économiques,  depuis  que  des  hommes 
politiques  et  des  philosophes  ont  recherché  les  lois  géné- 
rales qui  président  au  développement  des  faits  de  cet  ordre. 
Si  l'économie  politique  n'était  qu'une  science  de  principes, 
qu'une  branche  de  la  philosophie,  l'histoire  de  cette  science 
n'aurait  point  un  autre  domaine.  Mais  cela  n'est  pas.  L'éco- 
nomie politique  est  surtout  une  science  d'application,  de 
pratique  et  de  conduite.  Elle  dérive  de  la  politique  bien  plus 
que  de  la  philosophie.  La  politique  lui  fournit  les  faits  et 
pour  ainsi  dire  la  matière  sur  laquelle  elle  s'exerce;  et  les 
intérêts  politiques  sont  les  régulateurs  décisifs  auxquels  les 

(I)  A  propos  de  VHistoire  de  la  vie  et  de  l'administration  de  Colbert, 
contrôleur  général  des  finances,  par  M.  Pierre  Clément. 
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faits  économiques  viennenl  toujours  se  conformer.  La  véri- 
table histoire  de  l'économie  politique  serait  donc  l'histoire 
des  faits  économiques,  dans  leurs  rapports  avec  les  événe- 
ments el  les  situations  politiques.  Cette  histoire  ne  peut 
être  entreprise  encore  que  sur  des  points  isolés.  V Economie 
politique  des  Athéniens  de  Bœckh,  1"  Economie  politique  des. 
Romains  de  M.  Dureau  de  L.amalle  sont  des  tentatives  de  ce 
genre.  Ces  essais  et  d'autres  encore,  tels  que  les  mémoires 
de  M.  de  Savigny  sur  la  constitution  de  l'impôt  dans  rem- 
pire  romain  et  sur  le  colonat,  tels  que  Y  Histoire  du  droit  de 
propriété  de  M.  Edouard  Laboulaye,  ont  montré  ce  que  l'é- 
claircissement des  faits  économiques  répand  de  lumières 
sur  l'histoire  politique  proprement  dite. 

C'est  qu'en  effet,  partout  et  toujours',  les  intérêts  maté- 
riel des  peuples  sont  confondus  dans  une  indissoluble  soli- 
darité avec  leurs  intérêts  politiques.  Il  ne  s'est  jamais 
accompli  de  révolution  où  les  intérêts  matériels  n'aient  été 
en  jeu,  soit  qu'ils  l'aient  exigée,  préparée  ou  aidée,  soit 
qu'ils  en  aient  subi  l'influence  directe,  qu'ils  renvoient  bien- 
tôt par  un  retour  naturel  et  une  inévitable  réaction  aux 
intérêts  purement  politiques  eux-mêmes.  Que  furent,  dans 
la  république  romaine,  ces  guerres  des  plébéiens  contre  les 
nobles,  toujours  renaissantes  jusqu'au  jour  où  la  république, 
qu'elles  avaient  si  longtemps  déchirée,  les  étouffa  sous  ses 
propres  débris,  —  sinon  des  luttes  d'intérêts  matériels?  Le 
peuple,  privé  de  moyens  d'existence,  obéré  de  dettes,  dé- 
pouillé du  droit  de  propriété,  voulait  avoir  sa  part,  une  part 
légitime  et  suffisante  dans  la  distribution  de  la  fortune  pu- 
blique, dans  cet  immense  domaine  de  l'État,  Vager  publions, 
qu'il  avait  paye  de  son  sang,  et  que  les  patriciens  usurpaient 
en  vertu  des  prérogatives  de  leur  caste.  Toutes  les  garan- 
ties qu'il  conquit  dans  l'ordre  politique,  victoires  si  ardem- 
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ment  disputées,  si  chèrement  achetées,  n'avaient  d'impor- 
tance à  ses  yeux  que  par  les  améliorations  qu'elles  lui 
promettaient  dans  sa  situation  matérielle.  Extension  de  la 
souveraineté  des  comices,  puissance  tribunitienne,  consulat 
plébéien,  n'étaient  que  des  moyens  pour  lui;  son  but  fut 
tantôt  l'abolition  des  dettes  et  le  soulagement  des  débiteurs, 
tantôt  le  partage  des  terres  publiques  par  des  lois  agraires. 
A  côté  de  ce  spectacle,  il  n'en  est  point  de  plus  instructif 
que  celui  de  l'empire  romain,  à  cette  époque  de  sa  déca- 
dence et  principalement  depuis  Dioctétien,  où,  dans  ses 
efforts  désespérés  pour  concentrer  et  perpétuer  ses  res- 
sources financières,  il  étreint  et  emprisonne  la  société  dans 
un  régime  fiscal  qui  accélère  sa  décomposition  et  précipite 
sa  ruine.  Plus  tard,  au  terme  de  cette  longue  et  confuse 
période  de  travail  intérieur,  qui  ouvre  l'histoire  des  peuples 
modernes,  lorsque,  du  milieu  de  ce  chaos  qui  se  débrouille, 
on  voit  poindre  les  premiers  traits  de  leur  figure  et  de  leur 
caractère,  cette  intime  union  des  intérêts  matériels  et  des 
faits  économiques  avec  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles les  nationalités  se  forment,  se  dessinent  et  gran- 
dissent, —  continue  à  se  manifester  par  les  événements  les 
plus  considérables.  Yous  voyez  alors  les  premières  entre- 
prises du  pouvoir  royal  multiplier  ses  besoins  ;  et  aussitôt 
l'argent  devient  une  puissance.  Tous  les  pouvoirs,  toutes 
les  ambitions  traitent  avec  ceux  qui  le  possèdent  lorsqu'ils 
ne  peuvent  le  leur  arracher  par  la  violence.  Les  nécessités 
financières  secondent  ainsi  l'affranchissement  des  races 
vaincues,  des  classes  asservies  et  leur  admission  à  la  jouis- 
sance des  privilèges  politiques.  Prenez,  par  exemple,  l'his- 
toire intérieure  de  la  France  et  celle  de  l'Angleterre  :  ne 
montrent-elles  pas  le  peuple  conquis  rachetant  de  ses  vain- 
queurs pied  par  .pied  et  jour  par  jour  son  indépendance  et 
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ses  libertés?  Pressés  d'argent,  les  barons  vendent  à  leurs 
vassaux  des  franchises;  pressés  d'argent,  Les  rois  octroient 
aux  communes  des  chartes  vénales  el  constituent  politi- 
quement le  tiers  étal  ,  en  convoquant  les  bourgeois  aux 
parlements  el  aux  états  généraux  pour  leur  faire  voler  des 
aides.  Plus  tard  encore,  lorsque,  parvenue  au  suprême  tic- 
gré  de  puissance  à  l'intérieur .  la  royauté  s'est  jetée  au 
dehors  dans  de  >i  grandes  affaires,  qu'elle  ne  peut  plus 
équilibrer  ses  ressources  avec  les  besoins  qu'elle  s'esl 
créés,  l'émancipation  sociale  de  ses  sujets  étant  complète, 
elle  est  forcée  d'aliéner  son  autorité  politique  elle-même. 
Ainsi  s'engagea,  entre  les  Stuarts  et  le  peuple  anglais,  la 
lutte  qui  lit  succéder  à  la  monarchie  de  droit  divin  la 
royauté  consentie.  Ainsi  éclata  la  crise  d'où  sortit  la  révo- 
lution française.  Aujourd'hui  enfin,  les  combinaisons  nou- 
velles des  intérêts  économiques  ouvrent  une  ère  dont  les 
débuts  n'annoncent  pas  de  moins  vastes  et  de  moins  loin- 
taines conséquences. 

Les  intérêts  matériels,  ayant  été  dans  tous  les  temps  un 
si  puissant  moteur  des  progrès  de  la  civilisation,  doivent 
attirer  plus  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'à  ce  jour  l'attention  des 
historiens.  L'histoire  peut  toujours  d'ailleurs  en  saisir  et  en 
suivre  les  mouvements  et  l'action.  Dès  que  l'on  aperçoit 
chez  un  peuple  l'apparence  d'un  gouvernement  on  trouve 
infailliblement  au  co^ur  de  la  force  qui  possède  le  pouvoir 
politique,  une  concentration  des  ressources  nationales,  une 
organisation  de  la  fortune  publique,  une  administration 
financière  quelconque.  Cette  organisation  est  comme  le 
confluent  où  tous  les  intérêts  matériels  d'une  société  vien- 
nent se  réunir,  se  coordonner,  et  où  l'historien  peut,  avec 
certitude,  en  étudier  le  caractère  et  en  mesurer  l'importance. 
L'histoire  de  la  formation  et  de  l'administration  des  res- 
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sources  publiques  d'un  peuple  serait  ainsi  la  plus  complète 
histoire  de  ses  intérêts  matériels  ;  elle  servirait  en  même 
temps  les  études  économiques  et  les  études  historiques.  En 
écrivant  son  livre  sur  Colbert,  M.  Pierre  Clément  a  fait  une 
tentative  dans  cette  voie.  C'est  le  principal  mérite  dont  je  le 
loue.  Jamais,  au  surplus,  une  entreprise  semblable  ne  pou- 
vait être  mieux  secondée  par  la  grandeur  du  sujet  ;  car  tous 
les  ressorts  matériels  de  la  splendeur  du  règne  de  Louis  XIV 
ont  été  l'œuvre  de  Colbert;  car  jamais  homme,  appelé  à 
organiser  les  ressources  publiques  d'un  peuple,  n'a  exercé 
sur  les  destinées  de  son  pays  une  aussi  puissante  influence 
que  Colbert. 

Il  y  a  dans  l'exemple  de  cet  ascendant  impérieux  du  ta- 
lent ,  de  la  volonté ,  du  caractère  d'un  homme  convaincu , 
persévérant  el  consciencieux,  une  leçon  immortelle.  Nous 
ne  sommes  pas  guéris  en  France  d'une  défaillance  morale 
qui  suit  toujours  les  révolutions  violentés.  Nous  sommes 
trop  enclins  à  nous  défier  des  grands  efforts  individuels. 
Nous  hésitons  à  croire  à  la  puissance  des  hommes  sur  les 
choses.  Machiavel  a  dénoncé  depuis  longtemps  ce  décou- 
ragement fataliste  auquel  succombent  les  témoins  des  cata- 
clysmes historiques.  Ce  sentiment  est  naturel  au  milieu 
des  crises  révolutionnaires  qui  déjouent  tous  les  calculs 
et  brisent  toutes  les  forces.  Mais  il  n'a  plus  de  prétexte, 
le  lendemain  des  révolutions.  Le  génie  et  la  volonté  de 
l'homme  reprennent  alors,  comme  après  un  interrègne, 
leur  royale  souveraineté  sur  les  choses.  Toute  l'histoire 
le  prouve,  mais  cet  enseignement  n'est  nulle  part  écrit  avec 
plus  d'autorité  que  dans  la  vie  de  Colbert. 

On  peut  signaler  en  effet  une  sprle  d'analogie  entre  l'état 
des  affaires  à  l'avènement  de  Colbert  et  la  situation  actuelle 
de  la  France.  Au  moment  où  Colbert  prit  le  gouvernement 
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des  finances,  la  France  venait,  comme  aujourd'hui,  de  ter- 
miner el  de  clore  une  période  révolutionnaire.  Les  grands 
seigneurs,  qui  avaient  tenté,  pendant  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XIV,  de  reprendre  aux  mains  d'un  roi 
enfant,  d'une  régente  faible  el  frivole,  d'un  ministre  timide 
et  méprisé;  le  pouvoir  politique  que  Richelieu  leur  avait 
arraché,  ces  grands  seigneurs  avaient  joué  et  perdu  dans  la 
Fronde  la  dernière  chance  de  la  féodalité.  La  royauté  éten- 
dait enfin  son  autorité  absolue  sur  la  France  entière  unie  et 
pacifiée.  Pour  la  première  fois  la  royauté  pouvait  dire,  et 
par  la  bouche  d'un  adolescent  :  «  L'État,  c'est  moi.  »  Une 
ère  nouvelle  commençait  pour  le  pouvoir  royal  et  pour  la 
Fiance.  Le  pouvoir  royal  n'était  plus  contraint  à  chercher 
son  agrandissement  dans  les  luttes  intérieures;  maître  de 
la  France,  c'était  dans  le  développement  uniforme  des  res- 
sources, des  forces,  du  génie  de  la  France,  qu'il  devait  dé- 
sormais trouver  les  éléments  de  sa  propre  grandeur.  Toute 
la  politique  intérieure  de  la  royauté  était  changée  :  si  Ri- 
chelieu lui-même  eut  pris  alors  le  pouvoir,  il  ne  l'eût  plus 
employé  à  dompter  et  à  effrayer  par  de  sévères  exemples 
une  noblesse  ambitieuse  et  anarchique  :  il  s'en  fût  servi 
pour  entreprendre  dans  les  finances,  dans  le  commerce, 
dans  la  marine,  des  innovations  qu'il  avait  reconnues  né- 
cessaires, qui  eussent  puissamment  secondé  ses  desseins 
sur  l'Europe,  mais  que  des  soins  plus  pressants  l'empêchè- 
rent d'accomplir.  Telle  était  la  mission  tracée  à  la  royauté 
en  1661,  telle  fut  la  mission  que  remplit,  en  son  nom  et  à 
son  profit,  le  génie  de  Colbert. 

Avant  d'examiner  cette  grande  figure,  nous  devons  adres- 
ser à  M.  Clément  un  éloge  que  nous  amenderons  d'une 
critique  légère.  Colbert  est  un  des  hommes  les  plus  illus- 
tres du  xvtic  siècle;  il  est  pourtant  un  des  moins  connus. 
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Les  grands  écrivains  de  ce  temps  ne  lui  ont  pas  consacré 
une  seule  de  ces  pages  immortelles  dont  ils  furent  si  prodi- 
gues envers  des  renommées  qui  n'étaient  pas  plus  glorieu- 
ses. 11  mourut  trop  tôt  pour  avoir  un  cadre  dans  la  galerie 
de  Saint-Simon,  où  ses  nobles  gendres,  les  ducs  de  Beau- 
villiers  et  Chevreuse,  remplissent  une  si  large  place  et  ont 
laissé  d'eux-mêmes  des  traits  si  vivants.  C'est  à  peine  si, 
dans  des  Mémoires  de  second  ordre,  on  peut  retrouver  çà 
et  là  de  suffisantes  esquisses  pour  recomposer  la  physiono- 
mie de  Colbert.  A  ces  témoignages  épars  et  rares,  M.  Clé- 
ment a  su  ajouter  quelques  documents  nouveaux  puisés  à 
des  sources  inédites.  Mais  je  ne  puis  m'empècher  de  criti- 
quer la  manière  dont  il  s'en  est  servi.  Il  y  a  deux  choses 
dans  le  livre  de  M.  Clément  :  une  biographie  et  un  essai 
d'histoire  économique.  Je  reproche  à  M.  Clément  d'avoir 
trop  mêlé  ces  deux  choses  :  elles  ont  souffert  évidemment 
à  être  ainsi  confondues.  Rien  pourtant  n'était  plus  facile, 
rien  n'était  plus  logique  que  de  distinguer  chez  Colbert 
Thomme  du  ministre.  Les  mesures  du  ministre  forment  un 
système  et  présentent  un  enchaînement  qui  doivent  être 
exposés  et  discutés  sans  interruption,  si  l'on  veut  les  juger 
avec  quelque  profondeur.  La  nature  même  de  ces  mesures, 
qui  touchent  à  des  questions  de  finance,  de  commerce,  d'in- 
dustrie, demande  une  analyse  sévère  et  continue.  Pour  les 
apprécier  avec  justesse,  c'est  sur  le  fond  de  Thistoire  poli- 
tique, où  elles  s'encadrent  naturellement,  bien  plus  que  sur 
le  fond  d'une  biographie,  qu'il  convient  de  les  placer.  Voyez 
d'ailleurs  comme  la  biographie  perd  à  cette  confusion.  Les 
détails  personnels  sur  Colbert  sont  rares;  c'est  donc  une 
nécessité  de  les  reproduire  avec  une  fidélité  scrupuleuse, 
et  de  les  mettre  le  plus  possible  en  lumière.  Qu'arrive-t-il 
si  vous  allez  les  enfouir  dans  l'exposition  aride  des  ordon- 
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nances  sur  les  finances,  l'industrie  el  le  commerce;  si  vous 
placez  un  irait  de  caractère  à  côté  d'une  dissertation  sur  le 
droit  de  cinquante  sous  par  tonneau,  si  vous  me  dépeignez 
les  mœurs  de  Colberl  entre  la  page  où  vous  expliquez  la 
constitution  des  cinq  grosses  fermes  el  celle  où  vous  par- 
lez de  la  traite  foraine  ?  Racontez-moi  plutôt  la  vie  de  Col- 
bert  avant  d'exposer  les  actes  de  son  administration;  mon- 
trez-moi la  figure  avant  le  système,  le  caractère  avant 
l'œuvre,  l'homme  avanl  le  ministre  :  c'est  te  seul  moyen  de 
me  faire  vraiment  connaître  et  le  ministre  et  l'homme.  Tel 
est  le  plan  et  la  division  naturelle  que  nous  allons  suivre 
nous-meme  dans  celte  étude  (I). 

Le  règne  de  Louis  XIV  ne  commence  véritablement 
qu'en  1661,  au  moment  où  mourut  Mazarin.  Quatre  jours 
avant  la  mort  du  tout-puissant  cardinal,  Louis  XIV  avait  dit 
à  M.  Le  Tellier  :  «  Je  veux  désormais  gouverner  par  moi- 
même,  assister  régulièrement  au  conseil,  entretenir  les  mi- 
nistres les  uns  après  les  autres,  et  je  suis  résolu  de  n'y  pas 
manquer  un  seul  jour,  quoique  je  prévoie  qu'à  la  longue 
cela  deviendra  ennuyeux.  »  Le  Tellier  courut  annoncer  ce 
dessein  à  la  reine  mère,  qui  lui  rit  au  nez.  Un  roi  de  vingt- 
deux  ans,  vers  lequel,  suivant  le  mot  d'un  contemporain, 
les  plaisirs  venaient  de  toutes  parts  pour  endormir  sa  vertu, 
aller  fouiller  tous  les  jours  dans  les  sacs  de  ses  ministres! 
«  De  bonne  foi,  monsieur  Le  Tellier,  dit  Anne  d'Autriche, 
qu'en  croyez  vous?  »  Elle  fut  bien  obligée  d'y  croire,  car, 

I  Au  moment  où  j'écrivais  cotte  biographie,  on  annonçait  la  publication 
prochaine,  dans  la  série  des  grandes  publications  historiques  entreprises  par 
le  ministère  de  l'instruction  publique,  de  tous  les  documents  officiels  relatifs 
à  l'administration  de  Colbert  ;  j'attendais  ce  recueil  pour  compléter  cette 
étude.  Mais  dopais  la  révolution  de  Février,  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  ce 
travail  dont,  si  je  ne  me  trompe,  M.  Depping  était  chargé. 
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à  son  grand  dépit,  elle  ne  fut  point  appelée  aux  premiers 
conseils  que  réunit  le  roi.  Louis  XIV  tint  sa  parole.  Et  cette 
conduite,  on  le  verra  par  la  vie  de  Colbert,  eut  de  si  vastes 
et  si  heureuses  conséquences,  elle  a  tant  contribué  à  la 
grandeur  du  règne  de  Louis  XIV  qu'elle  suffirait  seule  à 
mériter  à  ce  prince  la  gloire  personnelle  que  des  esprits  pré-- 
venus  lui  refusent  encore. 

Louis  XIV  assista  donc  tous  les  jours  au  conseil  et  tra- 
vailla avec  chacun  de  ses  ministres;  il  fit  plus  :  après  les 
séances  du  conseil,  il  avait  de  secrets  et  longs  entretiens 
avec  un  intendant  des  finances  qui  avait  été  aussi  l'inten- 
dant de  la  maison  de  Mazarin  et  son  homme  de  confiance. 
Cet  intendant  était  Colbert.  Il  initiait  le  roi  au  mécanisme 
des  affaires  financières.  On  dit,  je  cite  ici  un  contemporain, 
l'abbé  de  Choisy,  que  le  cardinal  mourant  avait  conseillé  à 
Louis  XIV  de  se  défaire  du  surintendant  des  finances  Fou- 
quet,  comme  d'un  homme  abandonné  à  ses  passions,  dissi- 
pateur, hautain,  qui  voudrait  prendre  de  l'ascendant  sur 
lui,  et  l'avait  engagé  à  le  remplacer  par  Colbert,  qui,  plus 
modeste,  serait  prêt  à  tout  et  réglerait  l'État  comme  une 
maison  particulière.  On  dit  même  que  Mazarin  ajouta  ces 
mots  (et  Colbert  s'en  vantait  avec  ses  amis)  :  «  Je  vous  dois 
tout,  Sire,  mais  je  crois  m'acquilter  en  quelque  manière  en 
vous  donnant  Colbert.  »  Quel  était  donc  l'homme  que  la 
confiance  d'un  grand  ministre  léguait  ainsi  à  la  confiance 
d'un  grand  roi  ? 

Jean-Baptiste  Colbert  était  né  à  Reims  le  29  août  1619. 
Une  première  difficulté  arrête  ses  biographes  :  appartenait- 
il  à  une  famille  noble  ou  à  une  famille  de  négoce?  Les  des- 
cendants de  Colbert  ont  encore  aujourd'hui  son  acte  de 
naissance,  et  ils  assurent  que  l'on  n'y  trouve  rien  d'où  l'on 
puisse  inférer  que  «le  père  du  grand  Colbert,  ni  aucune 
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des  personnes  nommées  dans  cet  acte  fussent  des  mar- 
chands. »  Les  contemporains  de  Colberl  n'ont  jamais  admis 
cette  prétention.  Ses  ennemis  mêmes  ae  lui  eu  prêtaient  la 

que  pour  !<•  charger  (l'un  ridicule.  Les  lampons  du 

temps  le  raillaient  BUT  sa  naissance. 

Cesse  de  l'étonner,  ce  fameux  politique 
Etait  te  tils  d'an  courtaud  de  boutique. 

L'abbé  de  Choisy  n'est  pas  avare  de  malignes  anecdotes 
sur  cette  prétendue  noblesse:  «Colbert,  à  l'en  croire,  se  pi- 
quait d'une  grande  naissance  et  avait  là-dessus  un  furieux 
faible....  Il  lit  enlever  la  nuit,  dans  l'église  des  Cordeliers 
de  Reims,  une  tombe  en  pierre  où  était  l'épitaphe  de  son 
grand-père,  marchand  de  laine,  demeurant  à  l'enseigne  du 
Lonçj-Yétu,  et  en  fit  mettre  une  antre  d'une  vieille  pierre, 
où  l'on  avait  gravé  en  vieux  langage  les  hauts  faits  du 
preux  chevalier  Colbert,  originaire  d'Ecosse.  —  L'archevê- 
que de  Reims,  dit-il  encore,  m'a  conté  que,  quelque  temps 
après,  la  cour  ayant  passé  à  Reims,  M.  Colbert  l'alla  voir, 
suivi  du  marquis  de  Seignelay  son  fils  et  des  ducs  deBeau- 
villiers  et  de  Chevreuse  ses  gendres,  et  qu'après  une  courte 
visite,  il  remonta  en  carrosse  et  dit  au  cocher  :  —  Touche 
aux  Cordeliers.  —L'archevêque,  curieux,  envoya  un  gri- 
son  voir  ce  qu'ils  y  faisaient;  et  il  trouva  M.  Colbert  à  ge- 
noux sur  la  prétendue  tombe  de  ses  ancêtres,  disant  les  sept 
Psaumes  et  les  faisant  dire  à  ses  gendres  fort  dévotement. 
—  Il  croyait  tromper  tout  l'univers,  ajouta  le  bon  archevê- 
que; —et  ce  qui  est  plaisant,  c'est  que  M.  de  Seignelay  était 
dans  la  bonne  foi  et  se  croyait  descendu  des  rois  d'Ecosse. 
Il  avait  fait  nommer  son  fils  aîné  Edouard,  à  cause,  disait-il, 
que  les  aines  de  sa  maison,  en  Ecosse,  avaient  tous  porté 
ce  nom-là.»  Cependant  l'abbé  de  Choisy  ne  craint  pas  de 
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contredire  ces  anecdotes  par  celle-ci  :  «  Un  ministre  m'a 
dit  que  M.  Colbert,  en  frappant  son  fils  avec  les  pincettes  de 
son  feu  (ce  qui  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois),  lui  disait  en 
colère  :  —  Coquin,  tu  n'es  qu'an  petit  bourgeois  ;  et  si  nous 
trompons  le  public,  je  veux  au  moins  que  tu  saches  qui  ta 
es.  »  Mais,  au-dessus  de  ces  méchantes  plaisanteries ,  nous 
avons  le  noble  et  sévère  témoignage  de  Colbert  lui-même. 
Dans  une  instruction  qu'il  adressait  à  son  fils,  il  lui  disait  : 
«  Mon  fils  doit  bien  penser  et  faire  souvent  réflexion  sur  ce 
que  sa  naissance  l'aurait  fait  être  si  Dieu  n'avait  pas  béni 
mon  travail,  et  si  ce  travail  n'avait  pas  été  extrême.  » 

Tout  démontre  que  la  famille  de  Colbert  était  une  famille 
commerçante.  Elle  se  composait  de  plusieurs  branches  :  il  y 
avait  les  Colbert  de  Reims,  les  Colbert  de  Troyes  et  les  Col- 
bert de  Paris.  Un  de  ceux-ci,  Girard  Colbert,  avait  sa  bou- 
tique rue  des  Arcis,  à  la  Clef -d'Argent  ;  et,  dans  leurs  voya- 
ges à  Paris,  les  Colbert  de  Reims  et  ceux  de  Troyes  venaient 
descendre  chez  lui.  Un  Colbert  de  Troyes,  Odart,  avait  été 
l'associé  de  l'Italien  Lumagna,  ancien  banquier  du  maré- 
chal d'Ancre,  et  plus  tard  de  Mazarin.  Il  avait  acquis,  dans 
le  commerce  des  étamines,  de  la  draperie,  des  toiles,  des 
vins,  du  blé,  une  forlune  considérable,  avec  laquelle  il 
acheta  des  terres  et  une  charge  de  secrétaire  du  roi,  si  bien 
qu'il  mourut  «  seigneur  de  Villacerf,  Saint-Pouange  et  Tur- 
gis,  conseiller  secrétaire  du  roi,»  etc.  Un  des  fils  d'Odart Col- 
bert, Colbert  de  Saint-Pouange,  épousa  une  sœur  de  Michel 
Le  Tellier  qui  fut  plus  tard  chancelier  de  France.  La  branche 
à  laquelle  appartenait  Jean-Baptiste  Colbert  n'avait  pas  fait 
une  si  brillante  fortune;  car  il  ne  reçut  qu'une  éducation 
incomplète,  et  n'apprit  pas  même  le  latin.  Son  père  l'envoya 
fort  jeune  à  Paris,  puis  à  Lyon,  <■-  pour  y  apprendre  la  mar- 
chandise. »  Après  un  court  séjour  à  Lyon ,  Colbert  revint  à 
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Paris,  où  il  entra,  dit-on,  chez  un  notaire  On  prétend  qu'il 
passa  bientôt  chez  un  procureur  au  Châtelet,  et  ensuite  chez 
un  financier  nommé  Sabatier;  d'autres  disent  qu'il  fut  aussi 
commis  chez  le  banquier  Lumagna.  Plus  tard  il  aurail  été 
employé  par  le  ministre  Le  Tellier,  sur  la  recommandation 
de  son  parent  Colberl  de  Saint-Pouange  ;  el  c'est  Le  Tellier 
qui  l'aurait  transmis  à  Mazarin,  auprès  duquel  il  fixa  sa  for- 
tune. 

Au  milieu  de  ces  obscurités  une  chose  esl  certaine,  c'est 
que,  «les  1649,  Colberl,  âgé  alors  de  trente  ans,  fut  attaché 
au  service  de  Mazarin.  «M.  le  cardinal,  dit  Gourville,  s'en 
trouva  bien,  car  Colbert  était  né  pour  le  travail  au-dessus 
de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  »  Aussi  voit-on  promple- 
ment  grandir  son  crédit  auprès  de  Mazarin.  Colbert  publia 
en  1655  une  lettre  singulière  où  il  énumère  tous  les  bienfaits 
qu'il  avait  reçus  du  cardinal  et  où  Ton  suit  les  progrès  de 
sa  faveur.  Ainsi,  en  1649  et  1650,  il  accompagne  Mazarin 
en  Normandie,  en  Bourgogne  et  en  Champagne,  et  le  soin 
de  toutes  les  dépenses  du  voyage  lui  est  confié.  A  cette 
époque,  le  cardinal  accorde  à  un  frère  de  Colbert  une  cha- 
noinie  de  Saint-Quentin ,  «  nonobstant  les  instances  que 
quelques  personnes  considérables  en  avaient  faites.»  Dans 
ce  grand  oruije  qui  s'éleva  en  1631  et  qui  obligea  le  cardinal, 
ce  sont  les  mets  de  Colbert,  à  céder  pour  un  temps  à  sa  furie, 
Mazarin  laissa  à  Colbert  la  direction  de  toutes  ses  affaires. 
Les  amis  du  cardinal  témoignèrent  de  la  défiance  pour  son 
mandataire,  mais  Mazarin  le  défendit  contre  les  soupçons 
el  les  jalousies.  «  Votre  Éminence,  écrivait  Colberl,  voulut 
encore  ajouter  à  la  grâce  d'un  si  grand  bienfait  celle  de 
donner  des  marques  d'une  confiance  tout  entière,  et  même 
d'une  très-grande  fermeté,  à  maintenir  le  choix  qu'elle  avait 
fait.  Lorsque  ceux  qui  s'étaient  élevés  à  votre  recomman- 
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dation  aux  premières  charges  de  l'Étal,  ayant  déclaré  par 
diverses  pratiques  ne  vouloir  aucune  sorte  de  confiance 
avec  moi,  dans  la  vue  de  se  rendre  maître  de  vos  affaires, 
Votre  Éminence  leur  écrivit  en  des  termes  si  pressants  et 
si  positifs  qu'ils  furent  contraints  d'en  perdre  la  pensée  et  de 
s'accommoder  à  ses  intentions.  Ces  termes  mêmes  étaient 
accompagnés  de  tant  de  marques  de  bonté  pour  moi, 
qu'une  princesse  qui  avait  eu  part  à  ce  démêlé  ne  fit  pas  dif- 
ficulté de  me  dire  qu'elle  se  tiendrait  pour  bien  récompen- 
sée si,  après  avoir  servi  Votre  Éminence  pendant  dix  ans 
le  plus  utilement,  elle  recevait  quatre  lignes  de  sa  main  de 
la  manière  dont  Votre  Éminence  avait  écrit  quatre  pages 
sur  mon  sujet.  »  Cette  princesse  ne  pouvait  être  que  la  prin- 
cesse palatine  ;  et  l'on  trouve  dans  les  curieuses  lettres  de 
Mazarin,  publiées  par  M.  Ravenel ,  une  allusion  aux  défian- 
ces dont  parle  Colbert.  Le  cardinal  écrivait  à  la  princesse 
palatine,  le  3  octobre  1651  :  «Colbert,  qui  n'est  pas  un  sot 
et  ne  sait  pas  comprendre  tous  les  mystères  qu'on  lui  a  faits, 
croit  que  je  me  méfie  de  lui  et  me  conjure  de  se  servir  d'un 
autre,  ne  voulant  pas  préjudicier  à  mes  intérêts,  lesquels,  je 
vous  assure,  seraient  perdus  sans  ressource  s'ils  sortaient  de 
ses  mains,  en  ayant  une  connaissance  parfaite,  étant  très- 
capable  et  homme  d'honneur.  »  Mazarin  donna  alors  un  bé- 
néfice de  10,000  livres  de  rente  au  frère  de  Colbert  qui 
avait  la  chanoinie  de  Saint-Quentin,  une  lieutenance  au  ré- 
giment de  Navarre  à  un  autre  frère  de  son  intendant,  et 
une  direction  des  prises  à  un  troisième.  Colbert,  lui-même, 
eut  la  charge  d'intendant  de  la  maison  du  duc  d'Anjou,  frère 
du  roi.  En  1653,  «il  eut  la  permission  de  tirer  40,000  livres 
de  récompense»  de  la  charge  d'intendant  du  duc  d'Anjou. 
Son  frère,  le  lieutenant,  eut  une  compagnie;  son  autre  frère, 
Colbert  de  Croissy,  eut  l'intendance  de  l'expédition  dirigée 
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contre  Naples;  el  son  cousin  Colbert  du  Terron  l'intendance 
de  l'armée  de  Catalogne.  ■  Enfin,  au  commencement  de  l'an- 
née 1654,  Votre  i'.minence  exécuta  le  dessein   qu'elle  avait. 

conçu  pour  la  charge  de  secrétaire  des  commandements  de 

la  reine  à  venir,  de  laquelle  elle  me  lit  revêtir.  Dans  la 
même  année,  elle  mit  le  comble  a  ses  laveurs  par  une  Bbbaj  e 
de  6,000  livres  de  rente  qu'elle  Impétra  «le  Sa  Majesté  peur 
mon  frère.  Je  dois  encore  à  l'efficacité  de  ses  bons  témoi- 
gnages, la  bonté  que  la  reine  a  eue  d'acheter  pour  moi  une 
charge  considérable  de  la  maison  du  roi ,  avec  ces  paroles 
avantageuses,  qu'elle  ne  l'achetait  pat  pour  me  faire  plaisir, 
mais  pour  le  service  du  roi  son  fils  ;  et  je  ne  puis  laire  que 
Votre  Éminence,  avec  quelque  résistance  de  ma  part  au 
torrent  de  ses  libéralités,  a  pense  cette  année  encore  à  les 
accroître  par  un  bénéfice  de  8,000  livres  de  rente.  » 

Les  faveurs  que  Mazarin  répandit  avec  tant  de  libéralité 
sur  Colbert  et  sur  sa  famille  indiquent  les  progrès  rapides 
que  le  laborieux  el  habile  intendant  fit  dans  l'esprit  du  mi- 
nistre. Sans  doute  Colbert  profita  de  bonne  heure  de  son  in- 
fluence pour  dépasser,  par  ses  conseils  et  par  ses  services, 
les  limites  de  ses  fonctions.  Quelques  fragments  de  lettres 
recueillies  par  M.  Clément  montrent  qu'il  ne  craignait  pas 
d'exprimer  son  opinion  sur  la  politique  générale.  L'ami  dé- 
voué de  Mazarin,  l'administrateur  qui  déjà,  dans  la  gestion 
d'une  immense  fortune  particulière,  révélait  ses  puissantes 
qualités  d'organisateur,  ne  pouvait  avoir  aucun  goût  pour 
les  prétentions  inquiètes  et  l'esprit  impuissant  etanarchique 
des  parlements.  Le  Ier  juillet  1(554  il  écrivait  à  Mazarin: 
«  Les  compagnies  souveraines  agissent  d'une  manière  in- 
supportable. »  Il  louchait  si  bien,  à  la  vérité,  la  corde  sen- 
sible chez  son  patron,  que  Mazarin  écrivait  en  marge  de 
cette  phrase  :  «  Il  n'y  a  pas  moyen  de  souffrir  les  procédés 
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de  ces  gens-là.  »  Mais,  dans  une  autre  lettre ,  Golbert  don- 
nait des  conseils  de  fermeté  et  de  rigueur  qui  n'allaient  pas 
au  tempérament  patient,  indulgent,  pacifique  du  cardinal. 
Chose  curieuse,  Mazarin  dut  sa  fortune  à  Richelieu  et  fit 
celle  de  Colbert.  Il  fut  goûté  par  le  terrible  cardinal-duc,  et 
il  sut  apprécier  lui-même  le  sévère  contrôleur  général  ;  et 
pourtant  il  ne  pouvait  y  avoir  de  naturel  plus  contraire  au 
sien  que  celui  de  Richelieu  et  celui  de  Colbert.  Colbert,  pour 
l'intrépidité  des  vues  et  la  vigueur  de  l'exécution,  procédait 
de  Richelieu,  et  pendant  toute  sa  vie  il  professa  pour  le  mi- 
nistre de  Louis  XIII  la  plus  vive  admiration.  Richelieu  fut 
toujours  son  autorité ,  son  modèle  ;  il  parlait  avec  complai- 
sance de  la  puissante  main  du  cardinal  de  Richelieu.  Son 
culte  était  si  connu ,  il  avait  pris  une  telle  habitude  d'invo  - 
quer  cette  idole  et  ce  maitre,  que  lorsqu'il  fut  ministre, 
souvent,  au  moment  où  le  conseil  allait  délibérer  sur  quel- 
que affaire  sérieuse,  Louis  XIV,  persiflant  Colbert,  disait 
avec  un  sourire  :  «  Voilà  Colbert  qui  va  nous  répéter  :  Sire, 
ce  grand  cardinal  de  Richelieu,  etc.,  etc.  »  On  suppose  les  co- 
lères que  les  turbulences  de  la  Fronde  durent  allumer  chez 
un  tempérament  nourri  par  une  telle  admiration.  On  peut 
en  avoir  une  idée  par  la  lettre  dont  je  viens  de  parler.  Col- 
bert récrivit  à  l'occasion  de  la  prise  de  Sfenay ,  au  moment 
où  le  favori  était  enfin  victorieux.  «  Les  grandes  actions, 
comme  celle  que  l'armée  du  roi  vient  d'exécuter  parles  soins 
et  vigilance  de  Votre  Éminence,  donnent  des  sentiments  de 
joie  incomparables  aux  véritables  serviteurs  du  roi  et  de 
Votre  Éminence,  réchauffent  les  tièdes  et  étonnent  extraor- 
dinairement  les  méchants.  Mais  le  principe  du  mal  demeure 
toujours  en  leur  esprit.  Il  n'y  a  que  l'occasion  qui  leur  man- 
que, laquelle  Votre  Éminence  voit  bien  par  expérience 
qu'ils  ne  laisseront  jamais  s'échapper.  Au  nom  de  Dieu, 
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qu'elle  demeure  ferme  dans  la  résolution  qu'elle  a  prise  de 
châtier,  el  qu'elle  ne  se  laisse  pas  aller  aux  sentiments  de 
beaucoup  de  personnes  qui  ue  voudraient  pas  que  l'autorité 
du  roi  demeurât  libre  et  sans  être  contrebalancée  par  des 
autorités  illégitimes,  comme  celle  du  parlemenl  el  autres.  Je 
supplie  Votre  Éminence  de  pardonner  ce  petit  discours  à 
mon  zèle.  »  Mazarin  ue  tint  pus  compte  de  ces  violents  con- 
seils; mais  il  sut  gré  à  Colbert  de  sou  zèle  :  «  Je  suis  très- 
aise,  lui  répondit- il,  <lrs  bons  sentiments  que  vous  avez.  » 
Tue  autre  l'ois  on  voit  prendre  à  Colbert  des  allures  qui  an  • 
noncent  sa  vocation  prochaine,  et  Ton  croit  entendre  le  fu- 
tur ministre  des  finances  et  du  commerce,  lorsqu'on  lit  des 
phrases  comme  celle-ci  :  «Messieurs  des  finances  travaillent 
à  établir  de  nouveaux  droits  à  La  Rochelle,  ce  qui  ruinerait 
entièrement  sou  commerce;  à  quoi  il  est  nécessaire  que  le 
cardinal  interpose  son  autorité.  »  Mais  si  le  Ion  de  Colbert 
s'élève,  sa  laveur  ne  diminue  pas.  lia  un  démêlé  avec  le  se- 
crétaire d'État  de  Lyonne,  il  en  écrit  au  cardinal  et  celui-ci 
lui  répond  :  «  Je  prends  part  à  tout  ce  qui  vous  regarde 
comme  à  mon  propre  intérêt.  »  ■ 

.Maître  de  la  confiance  de  Mazarin,  et  son  agent  le  plus  af- 
fidé,  Colbert  vit  s'ouvrir  pour  lui  un  nouveau  rôle  lorsque  la 
France  fut  entièrement  pacifiée.  L'ordre  enfin  rétabli  dans 
les  rapports  des  grands  seigneurs ,  des  parlements  et  des 
villes  avec  L'autorité  royale,  il  fallait  aussi  le  rétablir  dans 
l'action  même  du  gouvernement ,  dans  l'administration.  La 
pensée  de  Colbert  se  tourna  tout  de  suite  vers  cette  œuvre. 
Sa  position  même  attirait  plus  naturellement  son  attention 
sur  une  partie  de  ce  travail  réformateur  auquel  l'heure  était 
venue  de  mettre  la  main.  Telle  était  l'anarchie  administra- 
tive on  Ton  était  tombé,  que  le  cardinal  Mazarin  se  faisait 
donner  chaque  année  par  le  surintendant,  sur  de  simples  or- 
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donnances,  de  vingt-cinq  à  trente  millions,  c'est-à-dire  plus 
du  tiers  du  revenu  du  trésor,  dont  il  ne  justifiait  pas  l'emploi. 
Il  se  chargeait  de  fournir,  avec  cette  somme,  aux  dépenses 
de  l'armée  et  aux  affaires  secrètes ,  mais  il  s'en  appropriait 
une  énorme  part  ;  et  c'est  de  ces  dilapidations  qu'il  forma 
sa  gigantesque  fortune.  Ce  roulement  de  fonds  s'opérantpar 
ses  mains  et  sous  ses  yeux,  Colbert  vivait  pour  ainsi  dire  au 
cœur  de  l'administration  des  finances;  aucun  ressort,  aucun 
détail,  aucun  mouvement  de  cette  machine  délraquée  ne 
put  lui  échapper.  Il  en  vit  tous  les  vices ,  et  ceux  qui  te- 
naient au  mécanisme,  et  ceux  qui  venaient  des  hommes 
chargés  de  le  conduire.  Il  dut  assister  avec  indignation  aux 
actes  incohérents  d'une  adminislration  ruineuse  qu'aucun 
de  ses  agents  ne  songeait  à  réformer,  que  tous,  au  contraire, 
exploitaient  à  l'envi,  qui  nourrissait  des  plus  pures  ressour- 
ces de  l'État  le  crédit  et  l'ambition  des  ministres,  l'avide 
servilité  des  courtisans,  et  le  faste  insolent  des  financiers. 
Dès  lors  dut  s'allumer  en  lui  la  passion  de  régler,  suivant 
le  mot  du  cardinal  Mazarin  ,  les  finances  de  l'État  comme 
l'économie  d'une  maison  particulière.  Dès  lors  aussi  il  dut 
vouer  au  ministre  responsable  de  ces  abus,  à  l'homme  dont 
le  caractère  et  les  passions  aggravaient  ces  désordres ,  au 
surintendant  Fouquet  en  un  mot,  la  haine  à  outrance  qu'on 
vit  éclater  plus  tard. 

La  surveillance  active  et  sévère  de  Colbert  ne  tarda  point 
à  donner  à  Fouquet  de  cuisantes  inquiétudes.  Le  surinten- 
dant s'efforça  de  se  concilier  l'homme  de  confiance  de  Ma- 
zarin en  lui  faisant  des  avances  répétées ,  en  lui  demandant 
son  amitié  et  ses  conseils.  Colbert,  à  ce  qu'il  parait,  paya 
d'abord  ces  avances  de  quelque  retour  :  il  ne  refusa  pas  ses 
avis,  mais  on  ne  les  suivit  pas.  Alors  il  ne  garda  plus  de 
mesures  auprès  du  cardinal  sur  le  compte  de  Fouquet  ;  et 
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on  1659,  pendant  le  séjour  de  Mazarin  à  Saint-Jean  de  Lu/., 
où  la  cour  était  retenue  par  la  négociation  de  la  paix  des 
Pyrénées,  Colberl  adressa  au  cardinal  un  mémoire  sur  la  ré- 
forme, ou,  comme  on  disait  alors,  sur  le  rétablissement  des 

finances.  (ïeiail  une  violente  déclaration  de  guerre  contre 
Fouquet. 

La  première  mesure  que  Colberl  y  proposait  était  en  ef- 
fet la  constitution  d'une  cour  de  justice  qui  devrait  être 
chargée  d'examiner  et  de  punir  les  financiers  concussion- 
naires. C'était  demander  la  perle  de  Fouquet,  C'était  deman- 
der sa  mise  en  jugement  dans  les  conditions  où  elle  fut  pro- 
noncée deux  ans  plus  tard,  après  sa  disgrâce.  Fouquet  était 
allé  rejoindre  le  cardinal  et  la  cour.  Il  reçut  à  Bordeaux  le 
mémoire  de  Colberl,  qui  lui  avait  été  transmis  par  le  surin- 
tendant des  postes,  M.  de  Nouveau,  lequel  lui  vendait  pour 
une  pension  le  secret  des  lettres.  Gourville  était  avec  lui  au 
moment  où  le  mémoire  lui  fut  envoyé.  «  Après  me  l'avoir 
lu,  raconte  ce  spirituel  aventurier,  il  me  dit  qu'il  fallait  qu'il 
remit  incessamment  ce  papier  entre  les  mains  de  celui  qui 
l'avait  apporté  et  qu'il  voulait  cependant  en  garder  une  par- 
tie. Il  le  mit  entre  lui  et  moi;  nous  le  copiâmes,  lui  une 
page  et  moi  l'autre,  ainsi  jusqu'à  la  fin.  »  Gourville  mit  dans 
cette  occasion  les  ressources  de  son  esprit  au  service  de 
Fouquet.  Il  se  fit  envoyer  à  Saint-Jean  de  Luz  sous  un  pré- 
texte, et,  pour  contrebalancer  l'impression  du  mémoire,  qu'il 
n'était  pas  censé  connaître,  il  dit  au  cardinal  que  l'on  faisait 
courir  en  son  nom,  à  Paris,  des  bruits  défavorables  au  sur- 
intendant. Il  ajouta  que  ces  rumeurs,  si  elles  n'étaient  dé- 
menties par  de  nouvelles  marques  de  confiance,  ruineraient 
le  crédit  de  Fouquet  auprès  des  financiers  et  lui  rendraient 
impossible  de  trouver  l'argent  nécessaire  aux  entreprises  du 
premier  ministre.  Mazarin  rassura  Gourville  et  Fouquet,  avec 
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lequel  il  eut  plus  lard  un  entretien  sur  le  même  sujet,  mais 
il  écrivit  à  Colbert  la  lettre  suivante  : 

«  J'ai  reçu  le  mémoire  et  achevé  de  le  lire  un  moment 
auparavant  que  M.  le  surintendant  fût  arrivé.  J'ai  été  bien 
aise  des  lumières  que  j'en  ai  tirées,  et  j'en  profiterai  autant 
que  la  constitution  des  affaires  présentes  le  peut  permettre. 

»  Il  m'a  ajouté  que,  vous  ayant  pratiqué  longtemps,  il 
avait  eu  le  moyen  de  vous  connaître  un  peu,  et  qu'il  ne 
doutait  pas  que  vous  n'aviez  pas  pour  lui  la  même  affection 
que  par  le  passé,  s'étant  aperçu  que  depuis  quelque  temps 
vous  lui  parliez  froidement,  quoiqu'il  ne  vous  eût  pas  donné 
sujet  à  cela ,  ayant  pour  vous  la  dernière  estime ,  et  ayant 
toujours  souhaité  avec  la  dernière  passion  d'avoir  votre 
amitié,  sachant  d'ailleurs  l'affection  et  la  confiance  que  j'a- 
vais en  vous.  Sur  quoi  s'est  fort  étendu,  ne  lui  étant  pas 
échappé  une  parole  qui  ne  fût  à  votre  avantage,  et  se  plai- 
gnant seulement  de  la  liaison  dans  laquelle  vous  étiez  entré 
avec  Hervart  et  l'avocat  général  Talon,  à  son  préjudice,  et 
d'autant  plus  que  vous  ne  pouviez  pas  douter  que  sous  tous 
ses  préparatifs  je  n'avais  qu'à  dire  un  mot  pour  le  retirer,  et 
me  remettre  non  pas  seulement  la  surintendance,  mais  la 
charge  de  procureur  général.     . 

»  Je  me  suis  démêlé  ensuite  de  tout  cela  que  le  surinten- 
dant est  demeuré  persuadé  que  vous  ne  m'aviez  rien  mandé 
à  son  préjudice,  mais  non  pas  que  ce  qui  s'est  passé  à  Paris 
n'est  autrement  de  ce  qu'il  m'a  dit.  Tout  ce  que  je  vous 
puis  dire,  c'est  que  je  mettrai  toutes  pièces  en  œuvre  pour 
renvoyer  le  surintendant  persuadé  que  vous  ne  m'avez  rien 
mandé,  et  vous  pouvez  parler  et  vous  éclaircir  avec  lui  en 
cette  conformité,  car  je  reconnais  qu'il  souhaite  furieuse- 
ment de  bien  vivre  avec  vous  et  profiler  de  vos  conseils, 
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m'ayanl  dit  qu'autrefois  \  oua  h  s  lui  donniez  avec  liberté,  ce 
que  vous  ne  faites  pas  depuis  quelque  temps.  » 

Colberl  écrivit  au  cardinal  Mazarin  une  réponse  où  il 
expliquait  les  causes  de  son  refroidissemenl  à  l'égard  de 
Fouquet.  Cette  lettre  est  trop  remarquable,  elle  fait  trop  bien 
connaître  l'esprit  el  le  caractère  de  Colberl,  pour  que  je  n'en 
reproduise  pas  les  principaux  passages  : 

n  Dès  que,  par  le  partage  que  Votre  Éminence  lii  en  1655, 
toute  l'autorité  des  finances  lu!  tombée  entre  1rs  mains  «In- 
du sieur  procureur  général  il ),  el  «nie  par  succession  du 
temps  je  vins  à  connaître  que  sa  principale  maxime  n'était 
pas  de  fournir  par  économie  et  par  ménage  beaucoup  de 
moyens  à  Votre  Éminence  pour  étendre  la  gloire  de  l'État, 
et  qu'au  contraire  il  n'employait  les  moyens  que  celte 
grande  charge  lui  donnait  qu'à  acquérir  des  amis  de  toute 
sertr  et  à  amasser  pour  ainsi  dire  des  matières  pour  faire 
réussir  tout  ce  qu'il  aurait  voulu  entreprendre,  et  même, 
pour  se  rendre  nécessaire,  et  en  un  mol  qu'il  a  administré 
les  finances  avec  une  profusion  qui  n'a  point  d'exemple,  à 
mesure  que  je  me  suis  aperçu  de  celle  conduite,  à  mesure 
notre  amitié  a  diminué.  Mais  il  a  eu  raison  de  dire  à  Voire 
Éminence  que  je  me  suis  souvent  ouvert  à  lui  et  que  je  lui 
ai  même  donné  quelques  conseils,  parce  que  pendant  tout 
ce  temps-là  je  n'ai  laissé  passer  aucune  occasion  de  lui  faire 
connaître,  autant  que  celte  matière  le  pouvait  permettre, 
combien  la  conduite  qu'il  tenait  était  éloignée  de  ses  pro- 
pres avantages  :  qu'en  administrant  les  finances  avec  pro- 
fusion il  pouvait  peut-être  amasser  des  amis  el  de  Pargenl . 

I   Un  sait  que  Fouquet  avait  lu  charge  de  procureur  général  au  parlement. 

10. 
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mais  que  cela  ne  se  pouvait  faire  qu'en  diminuant  notable- 
ment l'estime  et  l'amitié  que  Votre  Éminence  avait  pour  lui  ; 
au  lieu  qu'en  suivant  ses  ordres ,  agissant  avec  ménage  et 
économie ,  lui  rendant  compte  exactement ,  il  pouvait  mul- 
tiplier à  l'infini  l'amitié,  l'estime  et  la  confiance  qu'elle  avait 
en  lui ,  et  que  sur  ce  fondement  il  n'y  avait  rien  de  grand 
dans  l'État  et  pour  lui  et  pour  ses  amis  à  quoi  il  ne  pût 
parvenir.  Quoique  j'eusse  travaillé   inutilement  jusqu'en 
1657,  lorsqu'il  chassa  Delorme,  je  crus  que  c'était  une  oc- 
casion très-favorable  pour  le  faire  changer  de  conduite  ; 
aussi  redoublai-je  de  diligence  et  de  persuasion ,  lui  faisant 
connaître  qu'il  pouvait  rejeter  toutes  les  profusions  passées 
sur  ledit  Delorme,  pourvu  qu'il  changeât  de  conduite ,  lui 
exagérant  fortement  tous  les  avantages  qu'il  pourrait  tirer 
de  cette  favorable  conjoncture.  Je  ne  me  contentai  pas  de 
faire  toutes  ces  diligences  ;  je  sollicitai  encore  M.  Chanut 
pour  lequel  je  sais  qu'il  a  estime  et  respect,  de  se  joindre  à 
moi,  l'ayant  trouvé  dans  les  mêmes  sentiments.  Je  fus  per- 
suadé quelque  temps  qu'il  suivait  mon  avis,  et  pendant  tout 
ce  temps  notre  amitié  fut  fort  réchauffée  ;  mais  depuis  l'ayant 
vu  retomber  plus  fortement  que  jamais  dans  les  mêmes  dé- 
sordres, insensiblement  je  me  suis  retiré,  et  il  est  vrai  qu'il 
y  a  quelque  temps  que  je  ne  lui  parle  plus  des  affaires  de 
Votre  Éminence,  parce  que  je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  rien 
qui  le  puisse  faire  changer.  Mais  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  rien 
que  j'aie  tant  souhaité  et  que  je  souhaite  tant  que  ledit  sieur 
procureur  général  pût  quitter  ses  deux  mauvaises  qualités, 
l'une  de  l'intrigue  et  l'autre  de  l'horrible  corruption  dans 
laquelle  il  s'est  plongé,  parce  que,  si  ses  grands  talents 
étaient  séparés  de  ces  grands  défauts,  j'estime  qu'il  serait 
très-capable  de  bien  servir  Votre  Éminence. 

»  Si,  dans  ce  discours  et  dans  le  mémoire  que  j'ai  en- 
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voyé  à  Votre  Êminence,  la  vérité  n'\  ptrall  sans  aucun  tord, 
déguisement,  envie  de  nuire,  ni  autre  lin  indirecte  de  quel- 
que nature  que  ce  suit.  Je  ae  demande  pas  que  Votre  Êmi- 
uence  aie  jamais  aucune  créance  en  moi ,  et  il  est  môme 
impossible  qu'elle  la  puisse  avoir,  parce  que  je  suis  assuré 
que  je  ne  puis  jamais  lui  exposer  toute  la  vérité  plus  à  dé- 
couvert el  plus  dégagée  de  toutes  passions.  i:t  outre  que 
Votre  Êminence  le  découvre  assez  par  ce  discours  môme, 
si  elle  considère  que  je  ne  souhaite  la  place  de  personne, 
que  je  n'ai  jamais  témoigné  d'impatience  de  monter  plus 
haut  que  mon  emploi .  lequel  j'ai  toujours  estimé  et  estime 
infiniment  plu.,  que  tout  autre,  puisqu'il  me  donne  plus  d'oc- 
casions de  servir  personnellement  Votre  Êminence  et  que 
d'ailleurs  si  j'avais  dessein  de  tirer  des  avantages  d'un  surin- 
tendant je  ne  pourrais  en  trouver  un  plus  commode  que 
celui-là,  ce  qui  parait  assez  clairement  à  Votre  Êminence 
par  l'envie  qu'il  lui  a  fait  paraître  de  vouloir  bien  vivre  avec 
moi  :  Votre  Êminence  jugera,  dis-je,  assez  facilement  qu'il 
n'y  a  aucun  motif  que  la  vérité  et  ses  ordres  qui  m'ont 
obligé  de  dire  ce  qui  est  porté  par  ledit  mémoire,  et  que  les 
discours  du  sieur  Hervart  n'ont  aucun  rapport  avec  ce  qui 
me  regarde  en  cela. 

»  Quant  à  l'envie  qu'il  a  fait  paraître  à  Votre  Êminence 
même  de  vouloir  bien  vivre  avec  moi,  il  n'y  aura  pas 
grand'peine,  parce  que  ou  il  changera  de  conduite,  ou  Votre 
Êminence  agréera  celle  qu'il  lient,  ou  Votre  Êminence 
l'excusera  par  la  raison  de  la  disposition  présente  des  af- 
faires, et  trouvera  peut-être  que  ses  bonnes  qualités  doivent 
balancer  et  même  emporter  ses  mauvaises  ;  en  quelque  cas 
que  ce  soit,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  me  renfermer  entière- 
ment à  ce  que  je  reconnaîtrai  être  des  intentions  de  Votre 
Êminence,  lui  pouvant  prolester  devant  Dieu  qu'elles  ont 
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toujours  été  et  seront  toujours  les  régies  des  mouvements 
de  mon  esprit.  » 

Mais  les  mémoires  de  Colbert  devaient  demeurer  inefli- 
caces,  et  Fouquet  n'avait  rien  à  redouter  tant  que  vivrait  le 
cardinal  Mazarin.  Comment  le  favori  d'Anne  d'Autriche 
aurait-il  pu  mettre  le  surintendant  en  accusation?  N'avait- 
il  pas  autant  de  motifs  que  Fouquet  de  craindre  que  l'œil 
de  la  justice  ne  s'ouvrit  sur  les  désordres  des  finances, 
à  la  faveur  desquels  il  avait  amassé  ses  énormes  ri- 
chesses ! 

Depuis  ce  mémoire,  daté  du  1er  octobre  1659  jusqu'à  la 
mort  de  Mazarin,  on  ne  rencontre  d'autre  événement  dans 
la  vie  de  Colbert  qu'une  mission  en  Italie ,  où  il  passa  plu- 
sieurs mois.  Mazarin  voulait  entrainer  les  princes  italiens  à 
fournir  des  secours  à  Venise  contre  les  Turcs  qui  assié- 
geaient Candie.  Celte  ambassade  n'eut  point  de  succès  et  n'a 
pas  laissé  de  trace  dans  l'histoire. 

Colbert  remplit  un  grand  rôle  dans  les  scènes  qui  précé- 
dèrent et  suivirent  la  mort  de  Mazarin.  J'ai  déjà  rappelé  les 
termes  dans  lesquels  Mazarin  le  recommanda  au  roi.  L'abbé 
de  Choisy,  qui  tenait  de  Roze,  un  des  plus  intimes  familiers 
du  cardinal,  beaucoup  de  détails  sur  sa  mort,  rapporte 
qu'au  moment  où  le  sentiment  de  sa  fin  prochaine  éveillait 
les  scrupules  de  Mazarin ,  un  théatin ,  son  confesseur,  lui 
dit  qu'il  serait  damné  s'il  ne  restituait  le  bien  qu'il  avait 
mal  acquis.  —  Hélas  !  dit  le  moribond,  je'n'ai  rien  que  des 
bienfaits  du  roi.  —  Mais,  reprit  le  moine,  il  faut  distinguer 
entre  ce  que  le  roi  vous  a  donné  et  ce  que  vous  vous  êtes 
donné  vous-même.  —  Ah  !  si  cela  est,  dit  piteusement  le 
cardinal ,  il  faut  tout  restituer.  Colbert  survenant  fut  con- 
sulté. L'avis  qu'il  ouvrit  mit  merveilleusement  d'accord  les 
scrupules  et  l'avarice  de  Mazarin.  Tl  conseilla  au  cardinal 
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de  faire  une  donation  testamentaire  de  tous  ses  biens  en 
faveur  du  roî,  supposant  que  le  roi  les  lui  rendrail  sur-le- 
champ.  Cet  expédienl  calma  les  remords  de  Mazarin;  il  lii 
sa  donation  le  3  mars.  Piaulant  deux  jours  il  n'en  eut  pas 
de  nouvelle.  —  Ma  pauvre  famille!  s'écriait-il  dans  sou  Ni 
d'agonie  avec  de  risibles  gémissements,  devant  Colbert, 
Roze  ei  Bernouin,  son  premier  valel  de  chambre,  ah  !  ma 
pauvre  famille  n'aura  pas  de  pain.  —  Le  6  enfin,  Colbert  lui 
rapporta  la  donation  du  roi.  Il  refit  alors  son  testament,  où 
il  disposait  d'une  fortune  de  plus  de  cinquante  millions  qui 
en  valaient  cent  cinquante  d'aujourd'hui  ;  Colbert  fut  un  de 
ses  exécuteurs  testamentaires. 

Mazarin  mourut  :  on  se  souvient  du  mot  de  M.  de  Pom- 
ponne à  Arnauld  d'Andilly  :  «  On  n'avait  jamais  conserva'1  la 
toute-puissance  plus  avant  dans  la  mort.  »  L'abbé  de  Choisy 
prétend  que  dès  qu'il  eut  rendu  le  dernier  soupir ,  Colbert 
alla  trouver  le  roi  et  lui  apprit  que  le  cardinal  avait  amassé, 
en  différents  lieux,  près  de  quinze  millions  d'argent  comp- 
tant :  en  prélevant  sur  cette  somme  la  dot  de  ses  nièces,  à 
chacune  desquelles  il  destinait  quatre  cent  mille  écus,  le 
surplus  servirait  à  remplir  les  caisses  de  l'État,  qui  étaient 
fort  vides.  La  chose,  au  dire  de  Choisy,  demeura  secrète  en- 
tre le  roi  et  Colbert.  Fouquet  n'en  sut  rien,  ou  ne  fit  pas 
semblant  de  le  savoir.  Que  cette  anecdote  soit  fausse  ou 
vraie,  Colbert,  porté  par  la  recommandation  de  Mazarin 
mourant,  pénétrant  de  jour  en  jour  davantage  dans  l'esprit 
du  roi  avec  lequel  il  avait  des  entretiens  quotidiens  et  se- 
crets sur  les  finances,  devait  bientôt  atteindre  au  sommet  de 
la  -fortune.  Mazarin  avait  ordonné  qu'on  lui  donnât  une 
charge  d'intendant  (u^  finances:  Fouquet  fut  obligé  delà 
créer  pour  son  rival.  Louis  XIV  a  expliqué  lui-môme  le  but 
de  celle  nomination  :  «  Pour  Fouquet,  disait-il  dans  ses  in- 
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structions  au  Dauphin  (1),  on  pourra  trouver  étrange  que  j'aie 
voulu  me  servir  de  lui ,  quand  on  saura  que  dès  ce  temps- 
là  ses  voleries  m'étaient  connues;  mais  je  savais  qu'il  avait 
de  l'esprit  et  une  grande  connaissance  du  dedans  de  l'État , 
ce  qui  me  faisait  imaginer  que,  pourvu  qu'il  avouât  ses 
fautes  passées,  et  qu'il  me  promit  de  se  corriger,  il  pourrait 
me  rendre  de  grands  services.  Cependant  pour  prendre  avec 
lui  mes  sûretés,  je  lui  donnai  dans  les  finances  Colbert  pour 
contrôleur,  sous  le  titre  d'intendant,  homme  en  qui  je  pre- 
nais toute  la  confiance  possible,  parce  que  je  savais  qu'il  avait 
beaucoup  d'application,  d'intelligence  et  de  probité.  » 

Cette  place  d'intendant  donnait  à  Colbert  l'entrée  au  con- 
seil des  finances,  composé  alors  de  deux  contrôleurs  géné- 
raux, de  deux  directeurs  et  de  trois  intendants.  A  peine  ad- 
mis au  conseil,  Colbert,  qui  savait  bien  la  pensée  qui  l'y 
avait  appelé  et  l'influence  qui  l'y  soutenait ,  voulut  presque 
en  être  le  maitre.  Le  roi  y  assistait,  et  les  secrétaires  d'État 
y  rapportaient  souvent  des  affaires.  Un  jour,  le  jeune  Brienne 
lisait  un  rapport  sur  une  réclamation  de  l'évêque  de  Genève 
contre  les  magistrats  de  cette  ville;  le  prélat  leur  demandait 
trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente  qu'ils  avaient  payées  à 
ses  prédécesseurs.  Colbert  interrompit  tout  à  coup  le  secré- 
taire, et,  du  ton  tranchant  dont  il  exprimait  ses  opinions,  il 
dit  que  le  roi  ne  voulait  point  fâcher  messieurs  de  Genève , 
et  qu'il  aimait  mieux  faire  une   gratification  à  l'évêque. 
Brienne  s'arrêta  tout  court  et  laissa  s'évaporer  la  chaleur 
hautaine  de  Colbert;  il  demanda  ensuite  au  roi  s'il  continue- 
rait à  lire  son  rapport,  et  le  roi  lui  dit  :  «  Nous  avons  des  af- 
faires plus  pressées,  ce  sera  pour  une  autre  fois.  »  Le  vieux 
Brienne  était  fort  en  colère  de  ce  qu'on  avait  interrompu  son 

(I)  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  T.  p.  33. 
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fils.  Le  Tellier  lui  dit  au  soflir  du  conseil  :  «  Vous  voyez 
sur  quel  ton  le  prend  le  sieur  Colberl  !  il  faudra  compter  avec 
lui.  » 

C'est  le  moment  d'indiquer  les  abus  que  le  roi  et  Colbert 
avaient  conçu  le  dessein  de  redresser,  et  de  peindre  les 
hommes  dans  lesquels  ces  désordres  s'étaient  personnifiés  et 
qui  devaient  en  porter  le  châtiment. 

le  ne  voudrais  pas  longuement  décrire  la  confusion  où  les 
finances  étaient  tombées  sous  ta  surintendance  de  Fouquet. 
il  me  suffira  d'en  signaler  quelques  traits  principaux. 
Louis  XIV  esquisse  en  quelques  mots  celte  situation  dans 
ses  instructions  au  Dauphin  :  «  Les  finances,  dit-il,  qui  don- 
nent le  mouvement  et  l'action  à  tout  ce  grand  corps  de  la 
monarchie,  étaient  entièrement  épuisées  et  à  tel  point  qu'à 
peine  y  voyait-on  de  ressources  ;  plusieurs  des  dépenses  les 
plus  nécessaires  et  les  plus  privilégiées  de  ma  maison  et  de 
ma  personne,  ou  retardées  contre  toute  bienséance,  ou  sou- 
tenues par  le  seul  crédit  dont  les  suites  étaient  à  charge. 
L'abondance  paraissait  en  même  temps  chez  les  gens  d'af- 
faires, qui  d'un  côté  couvraient  toutes  leurs  malversations 
par  toutes  sortes  d'artifices,  et  les  découvraient  de  l'autre 
par  un  luxe  insolent  et  audacieux,  comme  s'ils  eussent  ap- 
préhendé de  me  les  laisser  ignorer.  »  Tel  était ,  en  effet,  le 
double  caractère  de  cette  situation,  d'un  côté  la  misère  de 
TÉlal,  de  l'autre  la  scandaleuse  opulence  des  financiers. 

Depuis  longtemps  les  dépenses  publiques  dépassaient  les 
revenus.  Le  déficit  annuel  était  de  12  millions  au  moment 
de  la  disgrâce  de  Fouquet.  Je  n'examinerai  pas  ici  les  causes 
de  l'insuffisance  des  r  celtes,  la  mauvaise  assiette  de  l'im- 
pôt, le  vicieux  système  du  recouvrement  des  taxes  pour  la 
la  plupart  affermées.  Je  me  bornerai  à  dépeindre  les  désor- 
dres auxquels  l'insuffisance  des  ressources  avait  donné  lieu. 
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Les  déficits  annuels  accumulés,  qu'à  cette  époque  on  ne 
pouvait  pas  encore  combler  par  des  emprunts  permanents, 
avaient  dévoré  d'avance  les  revenus  de  plusieurs  années. 
En  1661,  par  exemple,  on  vivait  sur  les  revenus  de  1663. 
Mais  pour  disposer  en  166i  du  produit  des  impôts  de  1663, 
pour  se  procurer  l'argent  comptant  dont  on  avait  besoin,  et 
que  Ton  ne  pourrait  lever  sur  les  peuples  qu'en  .1663,  il 
fallait  vendre  par  anticipation,  donner  en  hypothèque  pour 
ainsi  dire,  aux  hommes  d'affaires,  aux  spéculateurs,  aux 
financiers  ,  auxquels  on  demandait  des  avances,  le  produit 
des  impôts  qui  seraient  recouvrés  dans  trois  ans.  Ici  se 
présentait  une  seconde  complication  :  ce  n'était  pas  sur  le 
revenu  total,  pris  en  bloc,  que  cette  hypothèque  était  don- 
née. Dans  ce  temps-là,  il  était  de  règle  d'affecter  à  chaque 
branche  de  la  dépense  une  branche  particulière  du  revenu  ; 
ainsi,  le  revenu  des  tailles,  le  revenu  des  aides,  le  revenu  des 
gabelles  étaient  spécialement  charges  de  fournir  à  telle  ou 
telle  catégorie  de  dépense.  Cho.-e  bizarre,  tous  les  revenus  de 
l'État  n'étaient  pas  solidaires  les  uns  des  autres  ;  ils  n'avaient 
pas  tous  le  même  crédit;  ils  n'inspiraient  pas  tous  le  même 
degré  de  confiance  ;  ils  n'étaient  pas  tous  également  re- 
cherchés. Lorsque  Ton  faisait  des  avances  à  l'État,  lorsqu'on 
était  son  créancier  à  un  titre  quelconque,  il  fallait  donc  que 
la  créance  fût  assignée  sur  une  branche  spéciale  du  revenu, 
sur  ce  qu'on  appelait  un  fonds  particulier,  de  sorte  que  l'on 
n'était  plus  pour  ainsi  dire  le  créancier  de  l'Étal,  on  était  le 
créancier  de  telle  ou  telle  branche  du  revenu.  L'État  n'était 
plus  un  débiteur  unique,  jouissant  d'un  crédit  uniforme, 
offrant  un  degré  de  solvabilité  constant  :  l'État  était  un  bon, 
un  médiocre  ou  un  mauvais  débiteur,  suivant  la  branche 
du  revenu  sur  laquelle  on  avait  hypothèque,  suivant  que  le 
produit  de  ce  revenu  était  assuré  ou  incertain,  abondant  ou 
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nul,  libre  ou  grevé.  Telle  était  la  seconde  complication,  elle 
en  entraînait  une  troisième  en  passant  par  le  labyrinthe  de 
la  comptabilité  la  plus  étrange. 

Le  cbefdes  finances,  le  surintendant,  était  l'ordonnateur 
sans  contrôle  des  dépenses  et  des  revenus  publics;  il  n'était 
pas  soumis  à  la  surveillance  de  la  Chambre  des  comptes,  il 
n'était  responsable  qu'envers  le  roi.  Le  détail  pratique  delà 
recette  et  de  la  dépense  était  confié  à  des  agents  subordon- 
nés, nommes  trésoriers  de  L'épargne;  c'était  chez  eux, 
comme  on  disait  dans  la  langue  financière  du  temps,  que 
se  faisait  l'épargne  :  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  chargés  de 
reunir  entre  leurs  mains  les  recettes  et  de  payer  les  dépen- 
ses ordonnancées  par  le  surintendant;  ils  étaient  justiciables 
de  la  Cour  des  comptes.  Les  trésoriers  de  l'épargne  étaient 
au  nombre  de  trois,  mais  il  n'y  en  avait  jamais  qu'un  seul  en 
exercice  ;  chacun,  à  tour  de  rôle,  faisait  pendant  un  an  les 
fonctions  de  la  charge.  S'il  y  eut  eu  équilibre  entre  les  re- 
cettes et  les  dépenses,  si  les  revenus  n'eussent  pas  été  dé- 
vorés par  anticipation  et  plusieurs  années  d'avance,  la 
gestion  alternée  des  trésoriers  de  l'épargne  n'eût  été  qu'une 
singularité,  elle  n'aurait  pu  entrainer  d'abus.  En  effet,  dans 
ce  cas,  les  créanciers  de  l'État  n'auraient  eu  qu'à  présenter 
au  trésorier  en  exercice  l'ordonnance  du  surintendant  dé- 
signant l'origine  de  leur  créance  et  la  branche  de  revenu 
sur  laquelle  elle  était  assignée,  pour  être  payés.  Mais,  les 
revenus  de  l'État  ayant  été  engagés  plusieurs  années  d'a- 
vance, les  choses  ne  pouvaient  se  passer  ainsi  :  et  voici 
dans  quelle  confusion  de  comptabilité  on  allait  se  perdre. 
Le  trésorier  en  exercice,  ne  pouvant  payer,  donnait  en 
échange  de  l'ordonnance  du  surintendant  des  titres  que  l'on 
appelait  des  billets  de  l'épargne;  avec  ces  billets,  il  fallait 
obtenir  ce  que  l'on  appelait  une  ordonnance  de  remise. 

17 
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L'ordonnance  dé  remise  réassignait  la  créance  sur  les  fonds 
du  trésorier  de  Tannée  suivante  ;  mais  les  fonds  de  ce  tré- 
sorier étant  déjà  absorbés  par  les  dépenses  anticipées,  il 
échangeait  l'ordonnance  de  remise  contre  de  nouveaux  bil- 
lets de  l'épargne  qu'il  fallait  échanger  encore  contre  une 
autre  ordonnance  de  remise,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce 
que  l'on  atteignit  une  année  et  un  fonds  qui  ne  fussent  point 
engagés.  Le  public,  les  fonctionnaires,  les  courtisans  ne 
savaient  plus  se  reconnaître  dans  ce  dédale.  C'était  le  talent 
des  gens  d'affaires  de  s'y  démener  et  d'y  recueillir  de 
scandaleux  profits.  On  le  comprendra  sans  peine,  dans  les 
transformations  que  subissaient  les  titres  de  créances,  ils 
changeaient  de  nature.  J'ai  expliqué  comment  la  valeur  des 
créances  variait  suivant  leur  origine  et  suivant  la  nature  des 
fonds  sur  lesquels  elles  étaient  assignées.  Mais,  en  traver- 
sant les  comptabilités  de  trois  trésoriers,  l'origine  des  titres 
et  la  désignation  des  fonds  sur  lesquels  ils  étaient  primiti- 
vement assignés  disparaissaient  la  plupart  du  temps,  et  la 
valeur  relative  de  la  créance  était  entièrement  altérée.  La 
créance  n'avait  plus  de  valeur  que  suivant  l'importance  et 
le  crédit  de  la  personne  qui  la  possédait.  Les  financiers  qui 
avaient  de  grandes  affaires  avec  le  gouvernement  étaient 
toujours  sûrs  de  faire  assigner  les  billets  de  l'épargne  qu'ils 
possédaient  sur  des  fonds  excellents  ;  la  faveur,  la  puissance 
donnaient  aux  courtisans  le  même  privilège.  De  là  des  dépré- 
dations effrénées.  Il  y  avait  des  billets  de  l'épargne  qui 
n'étaient  plus  reçus  par  le  public  que  pour  10  p.  100  de  leur 
valeur  primitive.  Les  financiers,  les  gens  d'affaires ,  les 
partisans,  les  achetaient  à  ce  prix,  et,  dans  leurs  marchés 
avec  le  surintendant,  ils  se  les  faisaient  compter  pour  le 
total  de  la  somme.  Le  désordre  alla  si  loin,  que  des  ordon- 
nances fictives  créées  par  un  autre  vice  de  comptabilité 
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qu'il  serait  irop  long  d'expliquer  ici,  furent,  par  un  subter- 
fuge, transformées  en  assignations  effectives.  Entre  autres 
scandales,  un  emprunt  de  six  millions  avait  été  conclu  et 
presque  aussitôl  révoqué;  les  billets  de  l'épargne,  préparés 

pour  ce  projet  d'emprunt,  auraient  dû  être  biffés  et  annulés; 
ils  furent  jetés  dans  la  circulation  et  l'État  fut  grevé  d'une 
dette  qu'il  n'avait  point  contractée.  C'est  de  désordres  sem- 
blables  que  parle  Goiirville  dans  ce  passage  si  naïvement 

effronté  de  ses  Mémoires  :  «  La  banqueroute  générale  qui 
se  lit  lorsque  M.  le  maréchal  de  la  Meillerayc  fut  surinten- 
dant des  finances,  remplit  tout  Paris  de  billets  de  l'épargne, 
que  chacun  avait  pour  l'argent  qui  lui  était  dû.  En  faisant 
des  affaires  avec  le  roi  on  mettait  dans  les  conventions  que 
M.  Fouquet  renouvellerait  de  ces  billets  pour  une  certaine 
somme.  On  les  achetait  communément  au  denier  10  (10 
p.  100);  mais,  après  que  M.  le  surintendant  les  avait  assi- 
gnés sur  d'autres  fonds,  ils  étaient  bons  pour  la  somme 
entière.  MM.  les  trésoriers  de  l'épargne  s'avisèrent  entre 
eux  d'en  faire  passer  d'une  épargne  à  l'autre  pour  en  faire 
leurs  profits.  Ce  qui  en  ùtait  la  connaissance,  c'est  qiie 
M.  Fouquet  en  rétablissait  beaucoup,  et  ces  messieurs  s'ac^ 
commodaient  avec  ceux  qui  avaient  les  fonds  entre  les  mains* 
Cela  fit  beaucoup  de  personnes  extrêmement  riches.  Cepen- 
dant, parmi  ce  grand  nombre,  le  roi  ne  manquait  point  d'ar^ 
gent,  et  ayant  tous  ces  exemples  devant  moi,  je  profitai 
beaucoup ■.  » 

Ces  désordres  enrichissaient  les  traitants;  ils  étaient  sur- 
tout exploités  par  les  premiers  officiers  des  finances  et  par 
Fouquet. 

On  pourrait  écrire,  à  propos  des  traitants,  des  hommes  de 
finances,  de  ces  spéculateurs  que  l'on  appelait  à  cette  épo- 
que les  partisans,  un  curieux  chapitre  de  l'histoire  de  la  so- 
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ciété  et  des  mœurs  du  xvne  siècle.  On  en  trouve  les 
principaux  traits  chez  les  moralistes  du  temps,  chez  les 
anecdotiers  et  dans  les  Mémoires.  Les  Mémoires  de  Gour- 
ville,  cet  amusant  Gil  Blas,  qui  fut  maître  d'hôtel  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  qui  fit  le  métier  de  bravo  durant  la 
Fronde  qui  pensa  enlever  une  nuit  le  coadjuteur,  au  cœur 
même  de  Paris,  au  sortir  d'une  de  ses  visites  quotidiennes 
à  mademoiselle  de  Chevreuse  qui  gagna  en  quelques  an- 
nées, dans  les  fermes  et  au  jeu,  une  colossale  fortune  qui, 
admis  un  jour  au  jeu  du  roi,  le  lendemain  condamné  à 
mort  par  contumace  et  fugitif,  devient  ensuite  l'ami  intime 
du  grand  Condé,  et  meurt  enfin  au  milieu  de  ses  quatre- 
vingt-dix  petits-neveux,  chargé  d'ans  et  de  richesses,  les 
Mémoires  de  Gourville  sont  comme  l'odyssée  de  ces  aven- 
tureux pirates  de  la  finance.  Nul,  parmi  ces  publicains,  ne 
fut  aussi  spirituel  que  Gourville.  Tous  débutèrent  à  peu  près 
comme  lui  dans  la  condition  de  laquais  :  «  Nés  dans  la  pous- 
sière, descendus  d'une  tribu  obscure,  sortis  d'une  des  moin- 
dres villes  de  Juda  ,  venus  à  Jérusalem  pauvres  et  dépour- 
vus de  tout,  et  par  les  emplois  les  plus  bas,  par  les  trafics 
les  plus  vils,  par  des  voies  inconnues  et  toujours  suspectes, 
s'élevant  à  l'abondance  et  à  la  prospérité....  »  C'est  en  ces 
termes  que  Massillon  raconte  leur  ordinaire  fortune  dans 
son  sermon  sur  le  mauvais  riche.  La  Bruyère  vous  dira  aussi 
leur  histoire  :  «  Sosie,  de  la  livrée,  a  passé,  par  une  petite 
recette,  à  une  sous-ferme  ;  et  par  les  concussions,  la  vio- 
lence et  l'abus  qu'il  a  fait  de  ses  pouvoirs,  il  s'est  enfin,  sur 
les  ruines  de  plusieurs  familles,  élevé  à  quelque  grade  : 
devenu  noble  par  une  charge,  il  ne  lui  manquait  que  d'être 
homme  de  bien  ;  une  place  de  marguillier  a  fait  ce  prodi- 
ge. »  Noble  et  marguillier,  Sosie  n'est  plus  Sosie,  il  devient 
Sylvain  :  «  Sylvain ,  de  ses  deniers  ,  a  acquis  de  la  nais- 
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sance  et  un  autre  uom.  il  est  seigneur  de  la  paroisse  ou  ses 
aïeux  payaient  la  taille;  il  n'aurait  pu  autrefois  entrer  page 
chez  Cléobule,  et  il  est  son  gendre.  >•  Vous  souvenez-vous 
de  cette  anecdote  rapportée  par  madame  de  Sévigné  : 
«  Madame  de  Cornuel  était  l'autre  jour  chez  Berryer  (un  «les 
plus  gros  financiers),  dont  elle  étail  maltraitée;  elle  était 
dans  l'antichambre  qui  étail  pleine  de  laquais,  il  vint  une 
espèce  d'honnête  homme  qui  lui  dil  qu'elle  était  mal  dans 
ce  lieu-là.  —  Hélas  !  dit-elle,  j'y  suis  fort  bien,  je  ne  lus 
crains  pus  tant  qu'ils  sont  laquais.  —  Voilà  ce  qui  a  fait 
éclater  de  rire  M.  de  Pomponne.  »  Les  courtisans  ne  tra- 
duisaient point  dans  leur  conduite  envers  les  traitants  le 
joli  mot  de  madame  de  Cornuel;  c'est  La  Bruyère  qui  le  dit  : 
«  Si  le  financier  manque  son  coup  les  courtisans  disent  de 
lui  :  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  malotru;  s'il 
réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille.  »  Mais  plus  d'un  manquait 
son  coup  :  «  Si  l'on  partage  la  vie  des  partisans  en  doux 
portions  égales,  la  première,  vive  et  agissante,  est  tout  oc- 
cupée à  vouloir  affliger  le  peuple  ;  et  la  seconde,  voisine  do 
la  mort,  à  se  déceler  et  à  se  ruiner  les  uns  les  autres.  »  Ce 
qui  faisait  ajouter  encore  au  moraliste  ce  trait  qui  achève 
sa  peinture  :  «  Les  partisans  nous  font  sentir  toutes  les  pas- 
sions l'une  après  l'autre.  L'on  commence  par  le  mépris  à 
cause  de  leur  obscurité,  on  les  envie  ensuite,  on  les  hait, 
on  les  craint,  on  les  estime  quelquefois  et  on  les  respecte. 
L'on  vit  assez  pour  finir  à  leur  égard  par  la  compassion.  » 
Cette  dernière  phrase  ne  pourrait- elle  pas  servir  d'épigra- 
phe à  l'anecdote  suivante  que  je  trouve  dans  Guy  Patin,  et 
que  je  transcris  ici  pour  montrer  le  revers  de  cette  condi- 
tion dont  la  vie  de  Gourville  est  le  beau  côté?  «  Forcoal 
était  un  misérable  Cévenol  et  huguenot  qui  vint  à  Paris 
chercher  condition  et  faire  fortune  s'il  pouvait.  11  fut  la- 
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quais  chez  un  secrétaire  du  roi  nommé  M.  Addée  ;  de  laquais 
il  devint  commis  chez  ce  môme  maître,  qui  éLait  pareille- 
ment huguenot;  et  enfin  cet  homme  qui  n'était  rien,  nuper 
in  hanc  urbem  pcdibus  qui  venerat  albis,  devint  gros  parti- 
san et  se  fourra  dans  beaucoup  d'affaires,  aux  aides,  aux 
gabelles  et  ailleurs  où  il  voulait  gagner.  Depuis  il  changea 
de  religion  pour  devenir  secrétaire  du  conseil,  et  devint 
encore  plus  grand  partisan.  Puis  il  maria  sa  fille  unique, 
qui  était  fort  belle,  à  M.  Addée,  fils  de  son  ancien  inaitre, 
qui  est  huguenot;  mais  elle  est  catholique.  Il  avait  plusieurs 
fils,  dont  il  a  fait  l'ainé  capitaine  ;  le  second  est  inaitre  des 
requêtes,  le  troisième,  aumônier  du  roi,  qui  est  aujourd'hui 
abbé,  Dieu  sait  à  quel  titre.  Le  procès  pour  cette  abbaye  a 
duré  douze  ans...  Il  y  a  un  fils  théologien  qui  est  devenu 
fou,  et  quelques  autres  petits  frères.  Enfin,  le  père  Forcoal 
est  mort  endetté  de  cinq  ou  six  millions  avec  trois  cents 
procès  de  ceux  à  qui  il  doit;  le  maître  des  requêtes  est  per- 
sécuté de  tous  côtés,  pour  avoir  répondu  pour  son  père  ; 
le  secrétaire  du  conseil,  qui  est  un  troisième  fils  bien  fait, 
qui  a  eu  la  charge  de  son  père,  est  en  prison,  il  y  a  plus 
de  quatre  mois,  dans  la  chambre  des  comptes.  Cet  aumô- 
nier que  vous  avez  vu  est  un  assez  bon  garçon,  mais  tout 
leur  fait  n'est  que  banqueroute,  rapine  du  bien  d'autrui,  par- 
tisanterie  et  larcin,  bonne  chère  en  attendant.  Le  père  pos- 
sédait de  grands  biens,  qui  étaient  tous  saisis,  plus  de  neuf 
ans  avant  qu'il  mourût;  il  avait  une  terre  à  deux  lieues 
d'ici,  où  il  faisait  encore,  tout  vieux  qu'il  était,  de  grandes 
débauches  et  beaucoup  de  folles  dépenses.  Tout  le  secret 
de  ces  gens-là  est,  tandis  qu'ils  ont  bonne  main ,  de  pren- 
dre de  tous  côtés  force  argent,  et  enfin  de  faire  banque- 
route, non  pas  seulement  à  leurs  créanciers,  mais  aussi  à 
Dieu,  à  leur  conscience  et  à  leur  honneur.  » 
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Telle  était  la  classe  d'hommes  qui  exploitait  les  vieea  des 
finances  el  semblait  les  avoir  rendus  incurables.  Bile  se 
pressait  autour  du  surintendant  Fouquet:  celui-ci  en  repré- 
sentait si  bien  les  intérêts,  en  faisait  >i  bien  les  affaires  que, 
lorsque  l'Étal  contractait  des  emprunts,  les  financiers  pré- 
féraient sa  garantie  à  celle  «lu  gouvernement  ;  ils  lui  prê- 
taient les  sommes  que  Fouquet  étail  ensuite  censé  prêter  en 
son  propre  nom  à  l'État.  Mais  si  le  surintendant  effaçait  par 
ses  profusions  et  ses  désordres  la  foule  des  parti-ans,  la 
grandeur  de  sa  chute  dépassa  bien  plus  encore  les  revers 
ordinaires  des  hommes  de  cette  condition 

Le  crime,  la  faute,  ou  si  Ton  veut  le  malheur  de  Fouquet 
fut  de  ne  pas  prévoir  qu'une  situation  nouvelle  allait  com- 
mencer pour  la  France,  lorsque  les  derniers  troubles  de  la 
Fronde  furent  apaisés ,  et  de  ne  pas  s'apercevoir  que  la 
mort  de  Mazarin  marquait  la  date  décisive  de  ce  change- 
ment. Son  caractère  contribua  beaucoup  à  aveugler  ainsi 
son  esprit.  Ce  n'était  point  en  effet  l'intelligence  qui  chez 
lui  fût  insuffisante.  Tous  ses  contemporains  ont  vanté  sa 
facilité,  son  habileté,  ses  connaissances.  Fouquet  entendait 
parfaitement  les  affaires  telles  qu'elles  étaient  pratiquées 
avant  lui  et  de  son  temps.  Le  confus  mécanisme  des  finan- 
ces, embrouillé  encore  par  tant  de  vices,  lui  était  familier; 
il  savait  retrouver  et  saisir  les  fils  de  cet  écheveau  em- 
mêlé. Jamais  sous  son  ministère,  malgré  les  déficits  annuels, 
malgré  le  gaspillage  des  revenus,  la  politique  de  la  France 
ne  manqua  de  l'argent  qui  lui  fut  nécessaire.  Fouquet  put 
croire  que  là  se  bornait  l'accomplissement  de  ses  devoirs  ; 
mais  s'il  le  crut,  ce  fut,  je  le  répèle,  son  caractère  qui  le  lui 
persuada.  Le  désordre  était  pour  ainsi  dire  traditionnel  dans 
les  finances  de  la  France;  jamais,  depuis  Sully,  on  n'avait 
pensé  à  les  administrer  «  comme  une  maison  bien  réglée.  » 
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Fouquet  trouvait  dans  ce  désordre  le  moyen  de  satisfaire 
son  ambition  politique  et  les  plus  impérieux  penchants  de 
sa  nature.  Il  avait  sous  les  yeux  l'exemple  de  deux  minis- 
tres souverains,  Richelieu  et  Mazarin  ;  il  rêvait  d'atteindre  à 
leur  puissance  et  à  leur  fortune.  Les  désordres  des  finances 
lui  donnaient  le  moyen  de  consacrer  chaque  année  des  mil- 
lions à  l'acheminement  de  ce  dessein;  la  perpétuité  des  abus 
lui  permettait  d'enrôler  parmi  ses  pensionnaires  et  ses  par- 
tisans les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  et  les  premiers 
fonctionnaires.  Magnifique  et  voluptueux,  grâce  à  la  confu- 
sion qui  versait  sur  lui  la  pluie  d'or,  ses  goûts  de  luxe  et 
ses  passions  ne  rencontraient  plus  d'obstacles.  La  tâche  la 
plus  difficile  pour  lui,  Colbert  le  comprenait  bien  dès  1659, 
n'était  pas  de  réformer  les  finances,  mais  de  se  réformer 
lui-même. 

Fouquet  [ne  faisait  que  marcher  à  sa  ruine  du  temps  de 
Mazarin.  Après  la  mort  du  cardinal,  il  s'y  précipita  d'étour- 
derie  en  étourderie,  de  maladresse  en  maladresse.  On  a  vu 
que  le  roi  avait  été  déjà  prévenu  contre  lui  par  Mazarin 
mourant.  Louis  XIV  fût  peut-être  revenu  de  ces  fâcheuses 
impressions,  pour  peu  que  Fouquet  eût  amendé  sa  con- 
duite. Mais  loin  de  là  :  «il  ne  put  s'empêcher,  dit  Louis  XIV, 
de  continuer  ses  dépenses  excessives ,  de  fortifier  des  pla- 
ces, d'orner  des  palais,  de  former  des  cabales,  et  de  mettre 
sous  le  nom  de  ses  amis  des  charges  importantes  qu'il  leur 
achetait  à  mes  dépens,  dans  l'espoir  de  se  rendre  bientôt 
l'arbitre  souverain  de  l'État.  »  Tandis  que  le  roi  ne  différait 
sa  perte  que  dans  la  crainte  de  compromettre  des  affaires  ur- 
gentes, Fouquet  se  flattait  de  s'emparer  de  l'esprit  du  jeune 
prince.  Au  lieu  de  répondre  aux  pensées  sérieuses  de  gou- 
vernement qui  préoccupaient  Louis  XIV,  le  surintendant  af- 
fectait de  ne  pas  lui  parler  de  politique;  il  se  flattait  de  l'a- 


«  .m  nui. 

muser  de  bagatelles,  il  voulail  se  donner  le  soin  d 
amours,  el  ne  lui  proposai!  que  des  parties  de  plaisir, 
qui  m'incommodait  davantage,  .1  écrit  Louis  XIV,  étail  que 
pour  augmenter  la  réputation  de  son  crédit,  il  affectait  de 
me  demander  des  audiences  particulières;  et  que,  pour  ne 
lui  pas  donner  de  défiance,  j'étais  contraint  de  les  lui  accor- 
der et  de  souffrir  qu'il  m'entretînt  de  discours  inutiles,  pen- 
dant que  je  connaissais  à  fond  toute  son  infidélité.»  Tels 
étaient  les  sentiments  de  Louis  XIV,  lorsque  Fouquet  lui 
donna  la  fameuse  fête  de  Vaux.  On  sait  qu'indigné  de  ce 
faste  et  de  cette  insolence,  le  roi  F  eût  fait  arrêter  pendant  la 
fête  même,  si  la  reine  mère  ne  l'eut  retenu.  C'était  en  ce 
moment  que  Fouquet  découvrait  devant  la  cour  .ces  écus- 
sons  où  un  écureuil  poursuivait  une  couleuvre,  avec  la  de- 
vise  :  Quo  non  ascendet?  et  où  les  spectateurs  reconnais- 
sant Colbert  dans  cette  couleuvre,  qui  faisait  partie  de  ses 
armes,  croyaient  lire  l'emblème  du  triomphe  du  surinten- 
dant sur  son  rival.  Louis  XIV  partit  enfin  pour  Nantes,  où 
il  avait  résolu  d'accomplir  l'arrestation  de  Fouquet.  Vaine- 
ment des  avis  venus  de  la  reine  mère  elle-même  avertirent- 
ils  le  surintendant  de  la  disgrâce  qui  l'attendait.  Il  demeura 
aveu-lé  jusqu'au  bout.  Jamais  il  ne  s'était  cru  plus  près  de 
triompher  de  Colbert.  La  veille  du  jour  où  il  fut  arrêté,  il 
était  retenu  chez  lui  par  une  indisposition;  Brienne  vint  le 
voir  de  la  part  du  roi,  et  lui  demanda  comment  il  se  por- 
tail : 

—  Fort  bien ,  répondit   Fouquet,  à  ma  fièvre  près,  qui 
ira  rien.    J'ai  l'esprit  en  repos,  et  je   serai  demain 

hors  de  mes  inquiétudes.  Que  dit-on  au  château  et  à  la 
cour  ? 

—  Que  vous  allez  être  arrêté. 

—  Puyguilhem  vous  Fa-t-il  dit!  En  tout  cas,  il  est  mal 

17. 
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informé  et  vous  aussi  ;  c'est  Colbert  qui  sera  arrêté,  et  non 
moi. 

—  En  êtes-vous  bien  assuré  ?  lui  dit  Brienne. 

—  On  ne  peut  l'être  mieux.  J'ai  moi-même  donné  les 
ordres  pour  le  faire  conduire  au  château  d'Angers,  et  c'est 
Pélisson  qui  a  payé  les  ouvriers  qui  ont  mis  la  prison  hors 
d'état  d'être  insultée. 

—  Je  le  souhaite,  répondit  Brienne  ;  mais  on  vous  trompe, 
vos  amis  craignent  fort  pour  vous.  Toutes  les  manigances 
qui  se  font  au  château  ne  me  plaisent  guère,  et  les  précau- 
tions qu'on  a  prises  de  condamner  les  portes  de  la  salle,  la 
table  du  roi  couverte  de  papiers  et  de  lettres  de  cachet 
qu'on  apporte  par  douzaines  de  chez  M.  Le  Tellier,  Saint- 
Aignan  et  Rose  toujours  en  sentinelle  dans  le  petit  corridor, 
tout  cela  ne  vous  présage  rien  de  bon. 

—  C'est  moi,  dit  Fouquet  d'un  air  fort  gai,  qui  ai  donné 
au  roi  tous  ces  avis,  afin  de  mieux  couvrir  notre  jeu. 

Enfin,  le  lendemain  même,  lorsque  d'Artagnan  l'arrêta, 
il  ne  parut  point  étonné  et  lui  dit  seulement  : 

—  Mais,  monsieur  d'Artagnan,  est-ce  bien  moi  que  vous 
voulez? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  mousquetaire. 

Et  il  fut  conduit  dans  ce  château  d'Angers  qu'il  avait  fait 
préparer  pour  Colbert. 

Louis  XIV  dit  au  maréchal  de  Villeroy,  avant  de  quitter 
Nantes,  qu'il  allait  établir  un  conseil  royal  des  finances, 
dont  il  serait  le  chef.  «  Petit  maréchal  mon  ami,  dit  à  Ville- 
roy  le  maréchal  de  La  Meilleraye,  tu  seras  le  chef  des  finan- 
ces, mais  en  idée,  comme  je  l'ai  été,  moi  qui  le  parle,  et 
Colbert  en  sera  le  chef  véritable.  Mais,  que  l'importe  !  tu  au- 
ras de  gros  appointements;  et  n'est-ce  pas  assez"?  »  En  effet 


COLBEUT.  299 

Colbert  lut  bientôt  nommé  seul  contrôleur  général,  el  pril 
en  mains  le  véritable  gouvernemenl  des  finances. 

Je  ne  m'étendrai  point  sur  les  détails  du  procès  de  Fou- 
quet. Je  ne  rappellerai  pas  toutes  les  accusations  portées 
contre  lui  sur  le  chef  des  crimes  d'État  et  sur  le  chef  des 
malversations,  il  suffit  de  les  parcourir  pour  se  convaincre 
qu'aucune  disgrâce  ne  fut  plus  méritée  que  celle  du  surin- 
tendant. Si  une  chose  eut  pu  désarmer  la  sévérité  de  ses 
juges,  c'eût  été  l'extravagance  incroyable  de  quelques-uns 
de  ses  actes  les  plus  coupables;  ce  degré  de  vanité,  de  pré- 
somption et  d'éiourderie  dépassait  l'odieux  et  allait  s'alu- 
nier  dans  le  ridicule.  Fouquet  était  tout  entier,  avec  sa  lé- 
gèreté, son  infatuation,  son  inintelligence  du  siècle  où  l'on 
entrait,  son  imprévoyance,  sa  témérité  folle,  dans  le  Mé- 
moire insensé  où,  prévoyant  sa  disgrâce,  il  traçait  à  ses 
amis  le  projet  d'une  ligue  qu'ils  devraient  former  pour  ob- 
tenir son  élargissement  par  la  force.  Mais  je  ne  relèverai 
dans  ce  procès  que  quelques  chiffres  qui  peuvent  donner 
une  idée  des  dilapidations  et  des  profusions  de  Fouquet  au 
moment  de  sa  chute.  Ses  dettes  particulières  montaient  à 
quatorze  millions,  et  cependant  ses  dépenses  s'élevaient  cha- 
que année  à  plusieurs  millions.  Vaux  lui  avait  coûté  9  mil- 
lions de  livres;  dans  le  siècle  dernier,  le  duc  de  Villars,  qui 
en  était  propriétaire,  vendit  pour  490,000  livres  les  tuyaux 
de  plomb  hors  de  service  qui  alimentaient  les  pièces  d'eau! 
Il  fut  prouvé  au  procès  qu'en  dix  mois  il  avait  donné  à  Va- 
tel,  son  maître  d'hôtel,  336,000  livres  :  en  1660,  sa  dépense 
pour  les  domestiques  seulement  s'était  élevée  à  371,000  li- 
vres. On  trouva  dans  sa  cassette  de  curieuses  révélations  sur 
les  présents  qu'il  répandait  à  la  cour.  Le  duc  de  Iîrancas 
avait  reçu  600,000  livres;  le  duc  de  Richelieu  200,000;  le 
marquis  de  fcréquy   100,000  livres.  On  voyait  le  nom  de 


300  ÉTUDES   HISTORIQUES. 

madame  Duplessis-Belliùrc  figurer  pour  plus  de  200,000 
livres.  D'autres  dames  remerciaient  le  surintendant  de  ses 
cadeaux.  Il  avait  acheté  une  maison  à  celle-ci,  envoyé 
30,000  livres  à  celle-là:  il  promettait  à  une  autre,  qui  était 
demoiselle  d'honneur  de  la  reine,  un  don  de  50,000  écus. 
On  sait  la  consternation  que  la  découverte  de  cette  cassette 
perfide  jeta  parmi  les  daines  de  la  cour.  Heureusement  la 
prudence  de  Louis  XIV  étouffa  ce  scandale. 

Et  cependant  disgracié,  emprisonné,  traqué  devant  un  tri- 
bunal d'exception ,  poursuivi  par  une  sévérité  impitoyable 
qui  avait  l'air  d'une  haine  personnelle  et  ressemblait  à  l'a- 
charnement d'une  vengeance ,  Fouquet  émut  la  générosité 
de  l'opinion  et  inspira  un  intérêt  dont  il  n'était  pas  digne. 
Tout  le  monde  voyait  dans  sa  perte  la  main  de  Colbert. 
Or  le  contrôleur  général  excitait  déjà  l'envie,  qui  se 
dresse  toujours  contre  les  fortunes  ascendantes  ;  il  n'avait 
aucune  des  séductions  personnelles  qui  avaient  conquis  à 
Fouquet  de  si  nombreuses  amitiés;  tous  les  dehors  chez 
Fouquet  attiraient  la  sympathie,  et  tous  les  dehors  chez  Col- 
bert l'effarouchaient.  Le  contrôleur  général  avait  placé  plu- 
sieurs de  ses  parents  dans  la  cour  de  justice  devant  laquelle 
était  traduit  l'ancien  surintendant,  et  leur  dureté  envers 
l'accusé  révoltait  jusqu'à  leurs  collègues.  Le  Tellier  définit 
par  un  mot  cruel  la  mauvaise  impression  produite  par  ces 
excès  :  «  Pour  avoir  voulu  faire  la  corde  trop  grosse  on  ne 
pourra  plus  la  serrer  assez  pour  étrangler  le  coupable.  »  Ce 
fut  peut-être  cette  parole  répétée  un  jour  devant  Turenne 
par  une  personne  qui  blâmait  l'emportement  de  Colbert  con- 
tre Fouquet  et  louait  la  modération  de  Le  Tellier,  qui  in- 
spira au  grand  capitaine  ce  mot  sanglant  :  «  Effectivement, 
je  crois  que  M.  Colbert  a  plus  d'envie  qu'il  soit  pendu  ,  et 
que  M.  Le  Tellier  a  plus  de  peur  qu'il  ne  le  soit  pas.  »  C'est 
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cette  impression  générale  qu'on  trouve  avivée  encore  par 
une  amitié  chaleureuse  chez  madame  de  Sévigné.  Sa  cor- 
respondance avec  II.  de  Pomponne,  sur  le  procès  du  surin- 
tendant, est  un  immortel  plaidoyer  qui  a  gagné  à  demi  la 
cause  <lc  FouqUet  devant  la  postérité.  Ces  lettres  composenl 
un  petit  drame  où  l'émotion  ue  s'arrête  pas.  Madame  de  Sé- 
vigné craint  d'abord  pour  elle-même.  Elle  avait  des  lettres 
dans  la  terrible  cassette  :  «  Eussiez-vous  jamais  cru  que  mes 
pauvres  lettres,  pleines  du  mariage  de  .M.  de  La  Trousse  et 
de  toutes  les  affaires  de  sa  maison,  se  trouvassent  placées  si 
mystérieusement?  Je  vous  assure  que  quelque  gloire  que  je 
puisse  tirer,  par  ceux  qui  me  feront  justice,  de  n'avoir 
jamais  eu  avec  lui  d'autre  commerce  que  celui-là,  je  ne 
laisse  pas  d'être  sensiblement  touchée  de  me  voir  obligée 
de  me  justifier,  et  peut-être  fort  inutilement,  à  l'égard  de 
mille  personnes  qui  ne  comprendront  jamais  cette  vérité.  » 
Puis  comme  elle  suit  pas  à  pas  tous  les  incidents  du  procès  ! 
comme  elle  relève  toutes  les  belles  réponses  de  M.  Fouquet 
à  ses  juges,  comme  elle  en  triomphe  !  comme  elle  est  heu- 
reuse du  dépit  que  les  succès  de  parole  du  surintendant  in- 
spirent à  ses  adversaires  !  «  L'extrême  approbation  que  l'on 
donne  aux  réponses  de  M.  Fouquet  déplait  à  Petit  (Colbert)  ; 
on  croit  même  qu'il  engagera  Puis...  à  faire  le  malade  pour 
interrompre  le  cours  des  admirations.  »  Et  voyez  jusqu'où 
va  sa  sollicitude,  sa  pitié  :  «  11  faut  que  je  vous  conte  ce  que 
j'ai  fait.  Imaginez-vous  que  des  dames  m'ont  proposé  d'al- 
ler dans  une  maison  qui  regarde  droit  dans  l'Arsenal ,  pour 
voir  revenir  notre  pauvre  ami.  J'étais  masquée.  Je  l'ai  vu 
venir  d'assez  loin.  M.  dWrtagnan  était  auprès  de  lui;  cin- 
quante mousquetaires  à  trente  ou  quarante  pas  derrière.  Il 
paraissait  assez  rêveur.  Pour  moi,  quand  je  l'ai  aperçu,  les 
jambes  m'ont  tremblé  et  le  cœur  m'a  battu  si  fort  que  je 
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n'en  pouvais  plus.  En  Rapprochant  de  nous  pour  rentrer 
dans  son  trou,  M.  d'Artagnan  Ta  poussé  et  lui  a  fait  remar- 
qué que  nous  étions  là.  Il  nous  a  donc  saluées  et  a  pris  cette 
mine  riante  que  vous  lui  connaissez.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
m'ait  reconnue,  mais  je  vous  avoue  que  j'ai  été  étrangement 
saisie  quand  je  l'ai  vu  entrer  dans  cette  petite  por.te.  » 
Quelle  indignation  lorsqu'un  parent  de  Colbert,  Pussort, 
opine  pour  la  peine  de  mort  !  «  C'est  à  cause  qu'il  est  oncle 
de  M.  Colbert  et  qu'il  a  été  récusé  qu'il  a  voulu  en  user  si 
honnêtement.  Pour  moi,  je  saute  aux  nues  quand  je  pense  à 
cette  infamie.  »  Et  l'anxiété  mêlée  d'espoir  lorsque  appro- 
che le  moment  où  l'arrêt  sera  rendu  :  «  Je  vous  assure  que 
ces  jours  sont  bien  longs  à  passer,  et  que  l'incertitude  est 
une  épouvantable  chose.  Cependant  au  fond  de  mon  cœur 
j'ai  un  petit  brin  d'espérance.  Je  ne  sais  d'où  il  vient  ni  où 
il  va ,  et  même  il  n'est  pas  assez  grand  pour  faire  que  je 
puisse  dormir  en  repos.  Je  causai  hier  de  toute  cette  affaire 
avec  madame  du  Plessis  ;  je  ne  puis  voir  que  les  gens  avec 
qui  j'en  puis  parler  et  qui  sont  dans  les  mêmes  sentiments 
que  moi.  Elle  espère  comme  je  fais,  sans  en  savoir  la  raison. 
Mais  pourquoi  espérez-vous?  Parce  que  j'espère.  Voilà  nos 
réponses;  ne  sont-elles  pas  bien  raisonnables  ?  »  Et  les  tran- 
ses tandis  que  les  juges  comptent  les  voix  et  quand  déjà 
l'on  espérait  sauver  la  vie  de  Fouquet  :  «  Voilà  où  nous  en 
sommes,  qui  est  un  état  si  avantageux  que  la  joie  n'en  est 
pas  entière  ;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  M.  Colbert  est 
tellement  enragé,  qu'on  attend  quelque  chose  d'atroce  et 
d'injuste  qui  nous  remettra  au  désespoir.  Sans  cela,  mon 
pauvre  monsieur,  nous  aurions  la  joie  de  voir  notre  ami, 
quoique  bien  malheureux,  au  moins  avec  la  vie  sauve,  qui 
est  une  grande  affaire.  »  Et  les  transports  muets  lorsqu'enfin 
cette  grande  affaire  est  gagnée  :  «  Louez  Dieu,  Monsieur,  et 
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le  remerciez;  noire  pauvre  ami  est  sauvé.  Je  suis  si 
que  je  suis  hors  de  moi.  »  Voilà  l'histoire  du  procès  de 
Fouquet  écrite  par  l'aveugle  et  adorable  amitié  d'une  femme, 
el  c'est  la  seule  que  tout  le  monde  ait  lue. 

J'ajourne  à  une  autre  partie  de  cette  étude  l'exposé  et  la 
discussion  des  mesures  queColberl  réalisé  lorsqu'il  eul  rem- 
placé Fouquet  à  la  tête  des  finances.  La  fortune  diverse  de 
ses  entreprises  participa  beaucoup  des  qualités  el  des  défauts 
i  esprit  et  de  sou  caractère  :  c'est  cet  esprit  et  ce  carac- 
tère que  je  voudrais  d'abord  étudier  dans  la  conduite  de 
Colbert  aux  affaires,  à  la  cour  et  envers  le  roi.  Gourville  a 
écrit  ceci  sur  Colbert  en  parfaite  connaissance  de  cause  et 
avec  une  sincérité  qui  n'est  point  suspecte  :  «  Ceux  qui  ont 
vu  de  près  tous  les  désordres  des  finances  conviennent  qu'il 
n'y  avait  que  M.  Colbert  capable,  par  son  génie,  son  ex- 
trême application  el  sa  fermeté,  d'y  mettre  un  aussi  grand 
ordre  qu'il  a  fait.  »  Gourville  eût  pu  ajouter  que  son  extrême 
application  et  sa  fermeté  composaient  le  génie  de  Colbert. 
Il  avait  bien  les  qualités  d'où  procèdent  la  fermeté  et  l'appli- 
cation :  l'ambition  et  le  sentiment  austère  du  devoir.  Il  avait 
aussi  celles  qui  en  découlent  :  d'un  côté,  l'ordre,  l'exactitude, 
la  régularité  ;  de  l'autre,  une  inébranlable  confiance  en  soi- 
même,  un  courage  énergique,  et  celle  sûreté  d'idées  par 
laquelle  les  hommes  d'action  entraînent  de  force  dans  leur 
courant  les  convictions  rebelles.  On  voit  vivre  cette  nature 
intérieurement  animée  d'une  infatigable  passion  d'agir,  sous 
une  écorce  froide,  rigide  et  raboteuse,  dans  tous  les  crayons 
qui  sont  venus  jusqu'à  nous,  et  que  j'aime  à  reproduire 
dans  leurs  traits  originaux.  Ici  c'est  madame  de  Sévigné  qui 
le  peint  d'un  mot,  par  le  sobriquet  dont  elle  le  désigne  :  le 
Nord.  Là  c'est  Guy  Patin  qui  nous  rend  l'impression  de  la 
bourgeoisie  et  l'appelle  :  un  homme  de  marbre,  vir  marmo- 
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reas.  Puis  l'abbé  de  Choisy  :  «  Jean-Baptisle  Colbcrt  avait  le 
visage  naturellement  renfrogné;  ses  yeux  creux,  ses  sour- 
cils épais  et  noirs  lui  faisaient  une  mine  austère  et  lui  ren- 
daient le  premier  abord  sauvage  et  négatif  ;  mais,  dans  la 
suite,  en  l'apprivoisant,  on  le  rendait  assez  facile,  expéditif 
et  d'une  sûreté  inébranlable.  Il  était  persuadé  que  la  bonne 
foi  dans  les  affaires  en  est  le  fondement  solide.  Une  appli- 
cation infinie  et  un  désir  insatiable  d'apprendre  lui  tenaient 
lieu  de  science.  Nulle  passion  depuis  qu'il  avait  quitté  le  vin  ; 
fidèle  dans  la  surintendance,  où,  avant  lui,  on  prenait  sans 
compter  et  sans  rendre  compte  ...  il  était  mal  servi  les  pre- 
mières années  par  ses  commis,  la  plupart  fripons  ou  igno- 
rants, quoiqu'il  eût  pour  eux  une  sévérité  insupportable.  Il 
n'y  avait  chez  lui  rien  de  bien  fait  que  ce  qu'il  faisait  lui- 
même,  et  il  ne  faisait  rien  qu'à  force  de  travail.  »  Un  autre 
contemporain  ,  mais  plus  bienveillant ,  écrivait  de  lui  : 
«  C'est  un  homme  sans  fastidie,  sans  luxe,  d'une  médiocre 
dépense,  qui  sacrifie  volontiers  tous  ses  plaisirs  et  divertis- 
sements aux  intérêts  de  l'État  et  aux  soins  des  affaires.  Il 
est  actif,  vigilant,  ferme  et  inviolable  du  côté  de  son  devoir, 
qui  témoigne  n'avoir  pas  grande  avidité  pour  les  richesses, 
mais  une  forte  passion  d'amasser  et  de  conserver  les  biens 
du  roi.  »  Enfin  un  homme  qui  l'avait  pratique  de  haut,  le 
premier  président  Lamoignon,  décrit  bien  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  son  tempérament  dans  les  affaires.  Il  l'accusait 
d'être  un  des  esprits  du  monde  les  plus  difficiles  pour  ceux 
qui  avaient  à  traiter  ou  à  délibérer  avec  lui  :  «  Cela  vient, 
dit-il,  plutôt  de  son  humeur  que  d'aucune  mauvaise  volonté; 
mais  cette  humeur  est  capable  de  produire  de  bien  mauvais 
effets  ;  car  il  la  suit  entièrement  et  il  se  fortifie  dans  ses 
défauts  par  ses  bonnes  qualités,  et  comme  il  est  plein  de  la 
connaissance  des  services  qu'il  rend,  lesquels  sont  en  effet 
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très-grands,  el  tels  que  je  crois  qu'il  n'y  a  personne  qui  pûl 

travailler  avec  plus  d'application,  avec  plus  de  fidélité  et  de 
capacité,  e!  même  avec  plus  de  succès,  pour  dégager  les 

finances  du  roi,  pour  en  nier  les  abus  el  y  établir  un  ordre 
excellent,  cette  connaissance  lui  fail  croire  que  tout  ce  qui 
oe  suil  pas  ses  sentiments  esl  mauvais,  qu'on  ne  peut  le 
contredire  sans  ignorance  <>u  sans  malignité,  et  il  est  si  per- 
suade que  toute  la  bonne  intention  esl  chez  lui,  qu'il  ne  peut 
pas  croire  qu'il  >Vu  puisse  trouver  chez  les  autres,  à  moins 
qu'ils  ne  se  rangent  entièrement  de  son  avis.  C'est  ce  qui  le 
porte  à  vouloir  trop  fortement  ce  qu'il  veut,  et  à  employer 
tonte  sorte  de  moyens  pour  parvenir  à  la  fin  qu'il  s'est  pré- 
posée, sans  considérer  que  bien  souvent  les  moyens  sont  tels 
qu'ils  peuvent  rendre  mauvaise  la  meilleure  fin  du  monde. 
Son  humeur  et  son  habileté  le  portent  aussi  à  conduire  toutes, 
choses  despotiquement,  et,  comme  il  n'a  pas  été  dans  les 
compagnies  réglées,  on  on  apprend  à  déférer  aux  sentiments 
des  autres  et  à  régler  sa  conduite  et  son  propre  jugement  sur 
le  secours  de  ceux  avec  lesquels  on  travaille,  il  veut  tout 
décider  et  tout  emporter  par  sa  seule  autorité,  sans  se  con- 
certer avec  ceux  qui  ont  litre  et  caractère  pour  juger  des 
objets  dont  il  s'agit  ;  au  contraire,  ce  sont  ceux-là  dont  il  est 
le  plus  éloigné  de  prendre  conseil,  parce  que  ce  serait  comme 
un  partage  d'autorité  qu'il  ne  peut  souffrir  ;  et  cette  même 
disposition  le  jette  dans  une  autre  extrémité  qui  paraît  d'a- 
bord bien  opposée,  mais  qui  procède  du  même  principe  et 
que  j'ai  retrouvée  dans  plusieurs  personnes  du  même  carac- 
tère :  c'est  d'être  très-susceptible  des  différentes  impressions 
que  ses  valets  el  ceux  qui  sont  entièrement  soumis  à  ses 
ordres  lui  veulent  donner.  La  défiance  et  les  soupçons  sui- 
vent presque  toujours  ces  dispositions-là;  aussi,  je  n'ai  vu 
personne  qui  en  soit  plus  susceptible,  » 
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Mais  on  peut  voir  de  plus  près  encore  le  tempérament 
de  l'homme  d'affaires  chez  Colbert.  Il  en  a  laissé  de  vivants 
témoignages  dans  des  instructions  qu'il  écrivit  pour  son 
fils,  le  marquis  de  Seignelay,  à  qui  il  fit  faire,  dès  l'âge  de 
vingt  ans,  sa  charge  de  secrétaire  d'Élat  de  la  marine  qu'il 
avait  lui-même  achetée  de  Lyonne.  Tout  Colbert  est  dans 
ces  instructions,  l'esprit  de  commandement  et  l'esprit  d'or- 
dre, le  rigide  sentiment  du  devoir  et  la  sévérité  du  carac- 
tère, la  prévoyance  qui  embrassait  et  classait  tous  les  détails 
et  l'assiduité  laborieuse  qui  venait  à  bout  des  affaires  accu- 
mulées. On  sent  bien  là  l'homme  qui  travaillait  seize  heures 
par  jour,  qui,  été  et  hiver,  avait  ses  commis  auprès  de  lui 
dès  sept  heures  du  matin,  qui,  suivant  le  mot  de  Charles 
Perrault,  son  principal  commis  dans  la  surintendance  des 
bâtiments,  «  ne  connaissait  guère  d'autre  repos  que  celui 
qui  se  trouve  à  changer  de  travail,  ou  à  passer  d'un  travail 
difficile  à  un  autre  qui  l'est  moins.  »  En  écrivant  ces  pré- 
ceptes pour  son  fils,  il  ne  fit  sans  doute  que  retracer  ses 
propres  habitudes. 

La  plus  remarquable  de  ces  instructions  est  celle  que 
Colbert  écrivit  au  moment  où  il  commença  à  faire  exercer 
à  son  fils  sa  charge  de  secrétaire  de  la  marine.  J'en  extrais 
les  considérations  préliminaires  : 

«  Comme  il  n'y  a  que  le  plaisir  que  les  hommes  prennent 
à  ce  qu'ils  font  ou  à  ce  qu'ils  doivent  faire  qui  leur  donne  de 
l'application,  et  qu'il  n'y  a  que  l'application  qui  fasse  acqué- 
rir du  mérite,  d'où  vient  l'estime  et  la  réputation  qui  est  la 
seule  chose  nécessaire  à  un  homme  qui  a  de  l'honneur,  il 
est  nécessaire  que  mon  fils  cherche  en  lui-même  et  au  de- 
hors tout  ce  qui  peut  lui  donner  du  plaisir  dans  les  fonctions 
de  sa  charge. 
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»  Pour  cet  effet,  il  doil  bien  penser  el  Faire  souvenl  ré- 
flexion sur  ce  que  sa  naissance  l'aurait  faitôtre  si  Dieu  n'avail 
pas  béni  mon  travail  el  si  ce  travail  u'avail  pas  été  extrême. 
il  esl  donc  nécessaire,  pour  se  préparer  une  vie  pleine  de 
satisfaction,  qu'il  ail  toujours  dans  l'espril  el  devanl  les  yeux 
ces  deux  obligations  si  essentielles  el  si  considérables,  l'une 
envers  Dieu  et  l'autre  envers  moi,  afin  qu'j  satisfaisant  par 
1rs  marques  d'une  véritable  reconnaissance,  il  puisse  se 
préparer  une  satisfaction  solide  et  essentielle  pour  toute  sa 
vie,  et  ces  deux  devoirs  peuvent  servir  de  fondement  ei  de 
base  à  tout  le  plaisir  qu'il  se  peut  donner  par  son  travail  et 
par  son  application. 

»  Pour  augmenter  encore  ce  même  plaisir,  il  doit  bien 
considérer  qifil  sert  le  plus  grand  roi  du  monde,  et  qu'il  esl 
destiné  à  le  servir  dans  une  charge,  la  plus  belle  de  toutes 
celles  qu'un  homme  de  ma  condition  puisse  avoir  et  qui  rap- 
proche le  plus  près  de  sa  personne  ;  et  ainsi  il  est  certain 
que,  s'il  a  du  mérite  et  de  l'application,  il  peut  avoir  le  plus 
bel  établissement  qu'il  puisse  désirer,  et,  par  conséquent,  je 
l'ai  mis  en  état  de  n'avoir  plus  rien  à  souhaiter  pendant 
toute  sa  vie. 

»  Mais  encore  que  je  sois  persuadé  qu'il  ne  soit  pas  né- 
cessaire d'autre  raison  pour  le  porter  à  bien  faire,  il  est 
pourtant  bon  qu'il  considère  bien  particulièrement  celle  pro- 
digieuse application  que  le  roi  donne  à  sesaffaires,  n'y  ayant 
point  de  jour  qu'il  ne  soit  enfermé  cinq  à  six  heures  pour  y 
travailler  ;  qu'il  considère  bien  la  prodigieuse  prospérité  que 
ce  travail  lui  attire,  la  vénération  et  le  respect  que  tous  les 
étrangers  ont  pour  lui,  el  qu'il  connaisse  par  comparaison 
que,  s'il  veut  se  donner  de  l'es  lime  et  de  la  réputation  dans 
sa  condition,  il  faut  qu'il  imite  et  suive  ce  grand  exemple 
qu'il  a  toujours  devant  lui. 
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«  Il  peut  et  doit  encore  tirer  une  conséquence  bien  certaine, 
qui  est  qu'il  est  impossible  de  s'avancer  dans  les  bonnes  grâ- 
ces d'un  prince  laborieux  et  appliqué,  si  l'on  n'est  soi-même 
et  laborieux  et  appliqué,  et  que  comme  le  but  et  la  fin  qu'il 
doit  se  proposer  et  poursuivre  est  de  se  mettre  en  état  d'ob- 
tenir de  la  bonté  du  roi  de  tenir  ma  charge,  il  est  impossi- 
ble qu'il  puisse  y  parvenir  qu'en  faisant  connaître  à  Sa  Ma- 
jesté qu'il  est  capable  de  la  faire,  par  son  application  et  par 
son  assiduité,  qui  seront  les  seules  mesures  ou  du  retarde- 
ment ou  de  la  proximité  de  cette  grâce. 

»  Sur  toutes  ces  raisons  je  ne  saurais  presque  douter  qu'il 
ne  prenne  une  bonne  et  forte  résolution  de  s'appliquer  tout 
de  bon  et  faire  connaître  par  ce  moyen,  au  roi,  qu'il  sera 
bientôt  capable  de  le  bien  servir. 

»  Pour  lui  faire  bien  connaître  ce  qu'il  doit  faire  pour  cela 
il  doit  savoir  par  cœur  en  quoi  consiste  le  déparlement  de 
ma  charge  : 

»  Savoir  : 

»  La  maison  du  roi  et  tout  ce  qui  en  dépend  ; 

»  Paris,  l'Ile-de-France  et  tout  le  gouvernement  d'Or- 
léans ; 

»  Les  affaires  générales  du  clergé  ; 

»  La  marine,  partout  où  elle  s'étend  ; 

»  Les  galères  ; 

»  Le  commerce,  tant  au  dedans  qu'au  dehors  du  royaume  ; 

»  Les  consulats  ; 

»  Les  compagnies  des  Indes  orientales  et  occidentales, 
et  les  pays  de  leurs  concessions  ; 

»  Le  rétablissement  des  haras  dans  tout  le  royaume.  » 

Colbert  entre  ensuite  dans  les  plus  minutieux  et  les  plus 
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méthodiques  détails  sur  ces  divers  chapitres.  Le  passage  sur 

Paris  est  assez  curieux  pour  mériter  d'être  cité  : 

«  Paris  étant  la  capitale  du  royaume  et  le  séjour  des  rois, 
il  est  certain  qu'elle  donne  le  mouvemenl  à  tout  le  reste  du 
royaume;  que  toutes  les  affaires  du  dedans  commencent  par 
elle,  c'est-à-dire  que  tous  les  édits,  déclarations  et  autres 
-landes  affaires  commencent  toujours  par  les  Compagnies 
de  Paris  et  sont  ensuite  envoyées  dans  toutes  les  autres  du 
royaume,  et  que  les  mêmes  grandes  affaires  finissent  aussi 
par  la  même  ville,  d'autant  que,  dès  lors  que  les  volontés 
du  roi  y  sont  exécutées,  il  est  certain  qu'elles  le  sont  par- 
tout, et  que  toutes  les  difficultés  qui  naissent  dans  leur  exé- 
cution naissent  toujours  dans  les  compagnies  de  Paris  ;  c'est 
ce  qui  doit  obliger  mon  fils  à  bien  savoir  l'ordre  général  de 
cette  grande  ville,  n'y  ayant  presque  aucun  jour  de  Conseil 
où  il  ne  soit  nécessaire  d'en  parler  et  de  faire  paraître  si  l'on 
sait  quelque  chose  ou  non.  » 

Voici  enfin  comment  Colbert  entendait  la  conduite  que 
son  fils  devait  tenir  envers  le  roi  et  à  la  cour  : 

«  11  est  nécessaire  qu'il  fasse  état  de  tenir  le  cabinet,  soit 
le  matin,  soit  le  soir,  cinq  à  six  heures  par  jour ,  et,  outre 
cela,  donner  un  jour  entier  par  semaine  à  expédier  toutes 
les  lettres  et  donner  tous  les  ordres. 

»  Pour  tout  ce  qui  concerne  ma  charge,  il  faut  première- 
ment qu'il  pense  à  bien  régler  sa  conduite  particulière. 

»  Qu'il  tienne  pour  maxime  certaine  et  indubitable,  et  qui 
ne  doit  jamais  recevoir  ni  atteinte  ni  changement,  pour 
quelque  cause  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  ou 
puisse  être,  de  ne  jamais  rien  expédier  qui  n'ait  été  ordonné 
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par  le  roi  ;  c'est-à-dire  qu'il  fout  faire  des  mémoires  de  tout 
ce  qui  sera  demandé,  les  mettre  sur  ma  table  et  attendre  que 
j'aie  pris  les  ordres  de  Sa  Majesté ,  et  que  j'en  aie  donné  la 
résolution  par  écrit  ;  et  lorsque,  par  son  assiduité  et  par  son 
travail,  il  pourra  lui-même  prendre  les  ordres  du  roi,  il  doit 
observer  religieusement  pendant  toute  sa  vie  de  ne  jamais 
rien  expédier  qu'il  n'en  ait  pris  l'ordre  de  Sa  Majesté. 

»  Gomme  le  souverain  but  qu'il  doit  avoir  est  de  se  ren- 
dre agréable  au  roi,  il  doit  travailler  avec  grande  application 
pendant  toute  sa  vie  à  bien  connaître  ce  qui  peut  être  agréa- 
ble à  Sa  Majesté,  s'en  faire  une  étude  particulière,  et,  comme 
l'assiduité  auprès  de  sa  personne  peut  assurément  contri- 
buer à  ce  dessein ,  il  faut  se  captiver  et  faire  en  sorte  de  ne 
jamais  le  quitter,  s'il  est  possible. 

»  Pour  tout  le  reste  de  la  cour,  il  faut  être  toujours  civil, 
honnête,  et  se  rendre  agréable  à  tout  le  monde,  autant  qu'il 
sera  possible;  mais  il  faut  en  même  temps  se  tenir  toujours 
extrêmement  sur  ses  gardes  pour  ne  point  tomber  dans  au- 
cun des  inconvénients  de  jeu  extraordinaire,  d'amourettes  et 
d'autres  fautes  qui  flétrissent  un  homme  pour  toute  sa  vie. 

»  Il  faut  aimer  surtout  à  faire  plaisir  quand  l'occasion  se 
trouve,  sans  préjudicier  au  service  que  l'on  doit  au  roi  et  à 
l'exécution  de  ses  ordres,  et  le  principal  de  ce  point  con- 
siste à  faire  agréablement  ei  promplement  tout  ce  que  le  roi 
ordonne  pour  les  particuliers.  Pour  cet  effet ,  il  faut  se  faire 
à  soi-même  une  loi  inviolable  de  travailler  tous  les  soirs  à 
expédier  tous  les  ordres  qui  auront  été  donnés  pendant  le 
jour ,  et  à  faire  un  extrait  de  tous  les  mémoires  qui  auront 
été  donnés,  et  le  lendemain  m'apporler  de  bonne  heure  tou- 
tes les  expéditions  résolues  et  les  mémoires  de  ce  qui  est  à 
résoudre  pour  en  parlerai!  roi  et  ensuite  expédier... 

»  Le  roi  m'ayant  donné  tous  les  vendredis  après  le  midi 
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pour  lui  rendre  compte  des  affaires  de  la  marine,  ci  Sa  Ma- 
jesté ayanl  déjà  eu  la  bonté  d'agréer  que  mon  fils  y  fût  pré- 
sent, il  faul  observer  avec  soin  cet  ordre. 

»  Aussitôl  (itic  j'aurai  vu  toutes  les  dépêches  à  mesure 
qu'elles  arriveront,  je  les  enverrai  à  mon  lils  pour  les  voir, 
en  faire promptement  el  exactement  l'extraîtj  lequel  sera  mis 
de  sa  main  sur  !»•  tins  de  la  lettre  »•!  remis  «11  même  temps 
sur  ma  table;  je  mettrai  un  mot  de  ma  main  sur  chaque  ar- 
ticle de  l'extrait  contenant  la  réponse  qu'il  faudra  l'aire;  aus- 
sitôt il  faudra  que  mon  fils  fasse  les  réponses  de  sa  main, 
que  je  les  voie  ensuite  et  les  corrige,  et,  quand  le  tout  sera 
disposé ,  le  vendredi ,  nous  porterons  au  roi  toutes  ces  let- 
tres :  nous  lui  en  lirons  les  extraits  et  en  même  temps  les 
réponses;  si  Sa  Majesté  y  ordonne  quelque'changeinent,  il 
sera  fait  ;  sinon,  les  réponses  seront  mises  au  net,  signées  et 
envoyées,  et  ainsi,  en  observant  cet  ordre  régulier  avec 
exactitude,  sans  s'en  départir  jamais,  il  est  certain  que  mon 
fils  se  mettra  en  étal  d'acquérir  de  l'estime  dans  l'esprit  du 
roi... 

»  Pour  finir,  il  faut  que  mon  fils  se  mette  fortement  dans 
l'esprit  qu'il  doit  faire  en  sorte  que  le  roi  retire  des  avan- 
tages proportionnés  à  la  dépense  qu'il  fait  pour  la  marine. 
Pour  cela,  il  faut  avoir  toute  l'application  nécessaire  pour 
faire  sortir  toutes  les  escadres  des  ports  au  jour  précis  que 
Sa  Majesté  aura  donné;  que  les  escadres  demeurent  en  mer 
jusqu'au  dernier  jour  de  leurs  vivres  ou  le  plus  près  qu'il  se 
pourra;  donner  par  toutes  sortes  de  moyens  de  l'émulation 
aux  officiers  pour  faire  quelque  chose  d'extraordinaire,  les 
exciter  par  l'exemple  des  Anglais  et  des  Hollandais,  et  géné- 
ralement mettre  en  pratique  tous  les  moyens  imaginables 
pour  donner  de  la  réputation  aux  armes  maritimes  du  roi  et 
de  la  satisfaction  à  Sa  Majesté.  » 
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Guidé  par  ces  instructions,  le  jeune  marquis  de  Seignelay 
s'était  tracé  à  lui-même  un  plan  de  travail  pour  tous  les 
jours  de  la  semaine,  sous  ce  titre  :  «  Mémoire  de  ce  que  je 
me  propose  de  faire  toutes  les  semaines,  pour  exécuter  les 
ordres  de  mon  père  et  me  rendre  capable  de  le  soulager.  » 
Colbert  écrivit  ses  observations  à  côté  des  articles  de  ce 
plan.  Il  ajoute  à  la  fin  les  remarques  suivantes  :  «  La  loi  in- 
dispensable est  d'être  réglé  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  vie. 

—  Manger  à  ma  table  très- souvent,  sans  trop  s'y  assujettir. 

—  Voir  le  roi  tous  les  jours,  ou  à  son  lever,  ou  à  sa  messe. 

—  Travailler  tous  les  soirs,  et  ne  pas  prendre  pour  règle 
certaine  de  sortir  tous  les  soirs  sans  y  manquer.  —  L'on 
peut  pourtant,  une  ou  deux  fois  par  semaine,  aller  faire  sa 
cour  chez  la  reine  et  ailleurs.  —  Il  n'y  a  que  le  travail  du 
soir  et  du  matin  qui  puisse  avancer  les  affaires.  » 

Cependant  Seignelay,  déjà  enclin  à  la  dissipation,  montra 
quelque  négligence  dans  l'exécution  de  ses  plans  de  con- 
duite. Il  faut  voir  avec  quelle  sévérité  son  père  le  redresse. 
La  lettre  suivante  donne  presque  de  la  vraisemblance  à  la 
méchante  histoire  des  pincettes  contée  par  l'abbé  de  Choisy. 

«  Vos  mémoires  sont  confus  et  les  matières  sont  mêlées 
l'une  avec  l'autre,  et  il  y  a  même  des  fautes  dans  la  dic- 
tion... L'on  voit  de  plus  aussi  clairement,  que  vous  ne  faites 
point  de  minutes  de  vos  dépêches  ;  ce  qui  entre  nous  est 
une  chose  honteuse  et  qui  dénote  une  négligence  et  un  dé- 
faut d'application  qui  ne  se  peut  excuser  ni  exprimer,  vu 
qu'il  n'y  a  aucun  de  tous  ceux  qui  servent  le  roi,  en  quelque 
fonction  que  ce  soit ,  qui ,  ayant  à  écrire  à  Sa  Majesté,  ne 
fasse  une  minute  de  sa  lettre,  ne  la  relise,  ne  la  corrige,  ne 
la  change  quelquefois  d'un  bout  à  l'autre.  Et  cependant, 
vous,  qui  n'avez  que  vingt  ans,  faites  des  lettres  au  roi  sans 
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minutes  ;  il  n'y  a  rien  qui  marque  lanl  de  négligence  el  si 
peu  d'envie  d'acquérir  de  l'estime  dans  l'esprit  de  son  maître; 
cela  Pai!  que  sans  aucune  réflexion  vous  mettez  toutes  les 
matières  .suivant  qu'elles  vous  viennent  dans  l'esprit;  et, 
outre  la  précipitation  qui  y  paraîl  Loujours  en  grand  lustre, 
votre  paresse  esl  telle  qu'encore  que  vous  reconnaissiez  des 
fautes  dans  la  construction,  vous  ne  pouvez  vous  résoudre 
de  le-  r  crainte  de  brouiller  votre  lettre  et  d'être 

obligé  de  la  refaire,  ci  tout  cela  vient  par  le  défaut  d'appli- 
cation, et  pour  ne  point  faire  ce  que  je  vous  ai  dit,  redit 
et  répété  tant  de  fois.  » 

On  n'est  point  surpris  qu'un  homme  de  cette  rude  probité, 
de  celle  exactitude  farouche  fût  répouvante  des  solliciteurs. 
C'était  bien  pour  eux  qu'il  était  Y  homme  de  marbre  de  Guy 
Patin  et  le  Nord  de  madame  de  Sévigné.  L'amie  de  Fouquet 
en  fit  un  jour  l'expérience;  elle  nous  Ta  conté.  Il  s'agissait 
d'une  pension  demandée  pour  M.  de  Grignan  (1).  «  J'ai 
voulu  aller  à  Saint-Germain  parler  à  M.  Colbert  de  votre  pen- 
sion; j'y  étais  très-bien  accompagnée  :  M.  de  Saint-Géran, 
M.  d'IIacquevilleel  plusieurs  autres,meconsolaientpar  avance 
de  la  glace  que  j'attendais.  Je  lui  parlai  donc  de  cette  pen- 
sion, je  touchai  un  mot  des  occupations  continuelles  et  du 
zèle  pour  le  service  du  roi;  un  autre  mot  des  extrêmes  dé- 
penses à  quoi  l'on  était  obligé  et  qui  ne  permettaient  pas  de 
rien  négliger  pour  les  soutenir;  que  c'était  avec  peine  que 

J    M.  Clément  commet  une  légère  erreur  en  faisant  allusion  à  cette  visite 
de  madame  de  Sévigné  à  Colbert.  «  Elle  vint,  dit-il,  lui  recommander  son  fils 
te  chaleur  un  peu  verbeuse  sans  doute  qu'elle  apportait  dans  ses  af- 
-  de  famille;  elle  sortit  à  moitié  satisfaite  de  n'avoir  obtenu  de  lui  que 
ces  mo  .  j'en  aurai  soin.  »  On  voit  que  ce  n'est  pas  pour  son  fils, 

mais  pour  sa  tille  que  madame  de  Sévigné  sollicita.  M.  Clément  eût  mieux 
l'ait  de  donner  lu  fragment  de  madame  de  Sévigné  qui  est  une  épreuve  au 
vif  de  Colbert. 

18 
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M.  l'abbé  de  Grignan  et  moi  nous  t'importunions  de  celte  af- 
faire :  tout  cela  était  plus  court  et  mieux  rangé;  mais  je 
n'aurai  nulle  fatigue  à  vous  dire  la  réponse  :  Madame,  fen 
aurai  soin;  et  me  remène  à  la  porte,  et  voilà  qui  est  fait.  » 
Encore  madame  de  Sévigné  ne  fut-elle  pas  des  plus  maltrai- 
tées. Elle  eut  un  mot.  La  plupart  du  temps ,  les  solliciteurs 
ne  pouvaient  arracher  à  Colbert  une  seule  parole  :  immo- 
bile et  muet,  il  faisait  le  mort.  Un  jour,  madame  Cornuel,  qui 
ne  pouvait  obtenir  la  moindre  réponse,  s'écria  poussée  à 
bout  :  «  Au  moins,  Monsieur,  faites-moi  quelque  signe  que 
vous  m'entendez!  »  Le  premier  biographe  de  Colbert,  San- 
draz  de  Gourtilz,  raconte  une  anecdote  de  ce  genre ,  inven- 
tée probablement,  mais  qui  s'accorde  bien  avec  la  réputation 
de  sauvagerie  que  les  solliciteurs  éconduils  durent  donner 
à  l'inexorable  ministre  :  «  Le  grand  accablement  des  af- 
faires dont  il  était  chargé  lui  fatiguait  tellement  l'esprit  que, 
tout  sérieux  qu'il  était,  il  fit  un  jour  une  turlupinade  pour 
se  délivrer  des  importunilés  d'une  femme  de  grande  qualité 
qui  le  pressait  de  lui  accorder  une  chose  qu'il  ne  jugeait  pas 
faisable.  Cette  dame,  voyant  qu'elle  ne  pouvait  rien  obtenir, 
se  jeta  à  ses  pieds  dans  la  salle  d'audience  en  présence  de 
plus  de  cent  personnes  ;  et  comme  elle  lui  disait  :  Je  prie 
Votre  Grandeur  au  nom  de  Dieu  de  ne  pas  me  refuser  cette 
grâce ,  il  se  mit  en  même  temps  à  genoux  devant  elle  et  lui 
dit  sur  le  même  ton  plaintif  :  Je  vous  conjure  au  nom  de 
Dieu,  Madame,  de  me  laisser  en  repos.  » 

Peut-être,  pour  achever  de  montrer  le  côté  âpre  et  dur  de 
ce  caractère,  faudrait-il  citer  ici  l'anecdote  que  Charles  Per- 
rault raconte,  avec  sa  bonhomie  ordinaire,  à  propos  du  Jar- 
din des  Tuileries ,  que  Colbert  avait  la  cruauté  de  vouloir 
fermer  au  peuple,  après  qu'il  l'eut  fait  restaurer.  «  Quand  le 
Jardin  des  Tuileries  fut  achevé  de  replanter  et  mis  dans  l'é- 
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tat  où  vous  le  voyez  :  —  Allons,  me  dit  M.  Cûlbert,  aux 
Tuileries,  en  condamner  les  portes;  il  faut  conserver  le  jar- 
din au  roi  et  ne  le  pas  laisser  ruiner  au  peuple,  qui  en 
moins  de  rien  l'aura  gâté  entièrement.  La  résolution  me  pa- 
rut bien  rude  el  bien  fâcheuse  pour  tout  Paris.  Quand  il  fut 
dans  la  grande  allée  je  lui  dis  :  Vous  ne  croiriez  pas,  Mon- 
sieur, le  respect  que  tout  le  inonde,  jusqu'au  plus  petit  bour- 
geois, a  pour  ce  jardin.  Non-seulement  les  femmes  et  les  pe- 
tits entants  ne  s'avisent  jamais  de  cueillir  aucune  fleur, 
mais  même  d'y  toucher  ;  ils  s'y  promènent  comme  s'ils 
étaient  tous  des  personnes  très-raisonnables.  Les  jardi- 
niers peuvent ,  Monsieur ,  vous  en  rendre  témoignage  ;  ce 
sera  une  affliction  publique  de  ne  pouvoir  plus  venir  ici  se 
promener,  particulièrement  en  ce  temps  où  l'on  n'entre  plus 
au  Luxembourg  ni  à  l'hôtel  de  Guise.  —  Ce  ne  sont  que  des 
fainéants  qui  viennent  ici,  me  dit-il.  —  Il  y  vient,  lui  répon- 
disse, des  personnes  qui  relèvent  de  maladie  pour  y  pren- 
dre l'air.  On  y  vient  parler  d'affaires,  de  mariage  et  de  tou- 
tes choses  qui  se  traitent  plus  convenablement  dans  un 
jardin  que  dans  une  église,  où  il  faudrait  à  l'avenir  se  don- 
ner rendez-vous.  Je  suis  persuadé,  continuai-je,  que  les  jar- 
dins des  rois  ne  sont  si  grands  et  si  spacieux  qu'afîn  que 
tous  leurs  enfants  puissent  s'y  promener.  Il  sourit  à  ce  dis- 
cours, et  dans  ce  même  temps  la  plupart  des  jardiniers  des 
Tuileries  s'étant  présentés  devant  lui ,  il  leur  demanda  si  le 
peuple  ne  faisait  pas  bien  du  dégât  dans  leur  jardin.  —  Point 
du  tout,  Monseigneur,  répondirent-ils  presque  tous  en  même 
temps,  ils  se  contentent  de  se  promener  et  de  regarder.  Ces 
messieurs ,  repris-je ,  y  trouvent  même  leur  compte  ;  car 
l'herbe  n'y  en  revient  pas  si  aisément  dans  les  allées.  M.  Col- 
bert  fit  le  tour  du  jardin,  donna  ses  ordres  et  ne  parla  point 
d'en  fermer  l'entrée  à  qui  que  ce  fût.  » 
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Mais  je  suis  peu  ému  de  cette  rudesse  ;  il  y  avait  un  cœur 
sous  cette  froide  écorce.  Et  si  Colbert  n'en  faisait  point  pa- 
rade dans  les  circonstances  banales  de  la  vie,  il  paraissait 
bien  aux  grandes  occasions.  Dur  envers  les  nobles  sup- 
pliantes qui  le  persécutaient  dans  ses  audiences,  il  réservait 
sa  sollicitude  pour  des  hommes  qui  la  méritaient  bien.  Comme 
on  voit,  en  effet,  l'intérêt  qu'il  portait  à  Riquet,  l'immortel 
constructeur  du  canal  du  Languedoc  !  Riquet,  avec  une  ab- 
négation touchante,  dépensait  sa  propre  fortune  pour  venir 
à  bout  de  son  œuvre  immense.  Son  canal  était  sa  passion  : 
«  Je  regarde,  écrivit-il  à  Colbert ,  mon  ouvrage  comme  le 
plus  cher  de  mes  enfants  :  ce  qui  est  si  vrai,  qu'ayant  deux 
filles  à  établir ,  j'aime  mieux  les  garder  encore  chez  moi 
quelque  temps ,  et  employer  aux  frais  de  mes  travaux  ce 
que  je  leur  avais  destiné  pour  dot.  »  Colbert  était  fait  pour 
aimer  un  tel  homme.  En  1672,  Riquet  fut  gravement  ma- 
lade ;  il  reçut  de  Colbert  cette  noble  lettre  : 

«  L'amitié  que  j'ai  pour  vous,  les  services  que  vous  ren- 
dez au  roi  et  à  l'État  dans  la  plupart  des  soins  que  vous 
prenez,  et  l'application  tout  entière  que  vous  donnez  au  grand 
travail  de  la  communication  des  mers,  m'avaient  donné 
beaucoup  de  douleur  du  mauvais  état  auquel  votre  maladie 
vous  avait  réduit  ;  mais  j'en  ai  été  bien  soulagé  par  les  lettres 
que  je  viens  de  recevoir  de  votre  fils,  du  23  de  ce  mois,  qui 
m'apprennent  que  vous  êtes  entièrement  hors  de  péril,  et 
qu'il  n'est  plus  question  que  de  vous  rétablir  et  de  repren- 
dre les  forces  qui  vous  sont  nécessaires  pour  achever  une 
si  grande  entreprise  que  celle  où  votre  zèle  pour  le  service 
du  roi  vous  a  fait  engager  :  et,  quoique  cette  nouvelle  m'ait 
donné  beaucoup  de  joie,  je  ne  laisserai  pas  d'être  en  inquié- 
tude jusqu'à  ce  que  je  reçoive  de  votre  main  des  assuran- 
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ces  de  votre  bonne  santé.  Ne  pensez  qu'à  la  rétablir,  el  soyez 
bien  persuadé  de  mon  amitié  el  de  l'envie  que  j'ai  de  pro- 
curer à  vous  et  à  voti  •  famille  des  avantages  proportionnés 
à  ta  grandeur  de  voire  entreprise.  Jr  suis  tout  à  vous.  » 

El  à  la  même  date,  Golberl  écrivait  encore  au  fils  de  Ri- 
quel  : 

«  J'ai  reçu  ta  lettre  que  vous  m'avez  écrite  le  23  de  ce 
mois,  par  laquelle  vous  me  donnez  avis  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  maladie  de  monsieur  votre  père.  J'ai  appris  avec  un 
plaisir  extrême  qu'il  est  hors  de  danger,  et  que  sa  santé  va 
toujours  de  mieux  en  mieux  ;  il  est  bien  important  qu'il  pense 
uniquement  à  se  rétablir,  el  que  vous  l'empêchiez  de  s'appli- 
quer au  travail  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  parfaite.  Cependant  je 
serai  bien  aise  d'apprendre  par  vous  ce  qui  se  fera  pour 
avancer  les  ouvrages  du  canal,  et  pour  rétablir  le  désordre 
qui  est  arrivé  à  la  grande  jetée  du  cap  de  Celte  ;  mais  sur- 
tout laites-moi  savoir  soigneusement,  par  tous  les  ordinaires 
que  vous  aurez  de  m'écrire.  l'état  de  santé  de  monsieur 
votre  père.  » 

Je  citerai  encore  une  des  trop  rares  lettres  qui  nous  sont 
restées  de  Colbert  :  c'est  celle  qu'il  écrivit  à  Duquesne  après 
la  victoire  de  Messine,  remportée  sur  Ruyter.  Jusque-là 
Colbert  n'avait  employé  que  par  force  ce  marin  illustre  dont 
le  caractère  était  ingouvernable.  Tandis  qu'il  n'était  encore 
que  capitaine  de  vaisseau,  Colbert  écrivit  un  jour,  sur  son 
compte,  à  l'amiral  d'Estrécs  :  «  Je  vois  bien  que  vous  n'a- 
vez pas  sujet  d'être  satisfait  du  sieur  Duquesne...  Je  con- 
viens avec  vous  que  son  humeur  est  difficile  et  son  espril 
incommode  :  mais,  dans  la  disette  que  nous  avons  d'habiles 
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gens  en  cette  science,  qui  a  été  si  longtemps  inconnue  en 
France,  je  crois  qu'il  est  du  service  du  roi  et  même  de  votre 
gloire  particulière  que  vous  travailliez  à  surmonter  la  diffi- 
culté de  cet  esprit  et  à  le  rendre  sociable.  »  Mais  toutes  ces 
impressions  sont  effacées  par  la  victoire  de  Messine.  Cette 
mâle  joie  qu'inspirait  à  Colbert  une  action  glorieuse  semble 
éclairer  d'un  rayon  les  obscurités  de  son  style  et  transfor- 
mer en  une  grave  et  forte  majesté  l'ordinaire  roicleur  de  ses" 
phrases  : 

«  La  lettre  que  le  roi  veut  bien  vous  écrire  de  sa  main 
vous  fera  mieux  connaître  que  je  ne  pourrais  le  faire  la  sa- 
tisfaction que  Sa  Majesté  a  reçue  de  ce  qui  s'est  passé  dans 
la  dernière  bataille  que  vous  avez  donnée  contre  les  Hol- 
landais ;  tout  ce  que  vous  avez  fait  est  si  glorieux,  et  vous 
avez  donné  des  marques  si  avantageuses  de  votre  valeur, 
de  votre  capacité  et  de  votre  expérience  consommée  dans 
le  métier  de  la  mer  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter  à  la  gloire 
que  vous  avez  acquise.  Sa  Majesté  a  enfin  eu  la  satisfaction 
de  voir  remporter  une  victoire  contre  les  Hollandais ,  qui 
ont  été  jusqu'à  présent  presque  toujours  supérieurs  sur  mer 
à  ceux  qu'ils  ont  combattus,  et  elle  a  connu  par  tout  ce  que 
vous  avez  fait  qu'elle  a  en  vous  un  capitaine  à  opposer  à 
Ruyter  pour  le  courage  et  la  capacité. 

»  Je  vous  avoue  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  écrit 
de  lettre  avec  tant  de  plaisir  que  celle-ci,  puisque  c'est  pour 
vous  féliciter  du  premier  combat  naval  que  les  forces  du 
roi  ont  donné  contre  les  Hollandais,  et  vous  ne  pouvez  pas 
douter  que  le  roi  n'ait  fort  remarqué  qu'ayant  affaire  au  plus 
habile  matelot  et  peut-être  au  plus  grand  et  au  plus  ferme 
capitaine  de  mer  qu'il  y  ait  au  monde,  vous  n'avez  pas  laissé 
de  prendre  sur  lui  les  avantages  de  la  manœuvre  de  votre 
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vaisseau,  avant  regagné  pendant  la  nuit  lu  vent  qu'il  avait 
sur  vous  le  soir  précédent,  et  celui  de  la  fermeté  Payant 
obligé  de  plier  deux  fois  devant  vous.  Une  si  belle  action 
nous  donne  ici  des  assurances  certaines  de  toutes  oelles  que 
vous,  ferez  à  l'avenir  lorsque  les  occasions  s'en  présente- 
ront, et  vous  devez  être  assuré  de  la  part  que  j'y  prendrai 
toujours.  » 

Si  je  ne  m'étais  prescrit  de  ne  point  parler  ici  des  actes 
de  Colbert  dans  son  administration,  ce  serait  le  moment 
d'en  commencer  l'examen,  j'y  reviendrai  peut-être  une 
autre  fois.  Je  terminerai  cette  étude  en  réunissant  les  rares 
renseignements  qui  nous  sont  restés  sur  les  rapports  de  Gol- 
bert  avec  Louis  XIV. 

On  a  vu,  par  les  propres  paroles  de  Louis  XIV,  la  con- 
fiance que  Golbert  lui  inspirait.  On  en  verrait  d'autres  mar- 
ques dans  le  petit  nombre  de  lettres  de  Louis  XIV  à  Colbert 
qui  nous  ont  été  conservées.  En  voici  un  échantillon  : 
«  Madame  Golbert  m'a  dit  que  votre  santé  n'est  pas  très- 
bonne  et  que  la  diligence  avec  laquelle  vous  prétendez  re- 
venir vous  peut  être  préjudiciable.  Je  vous  écris  ce  billet 
pour  vous  ordonner  de  ne  rien  faire  qui  vous  mette  hors 
d'étal  de  me  servir  ,  en  arrivant  à  tous  les  emplois  que  je 
vous  confie.  Enfin  votre  santé  m'est  nécessaire  ;  je  veux 
que  vous  la  conserviez,  et  que  vous  croyiez  que  c'est  la  con- 
fiance et  l'amitié  que  j'ai  en  vous  et  pour  vous  qui  me  font 
parler  comme  je  fais.  »  Un  mot  méchant  de  madame  de 
Longueville  indique  bien  l'idée  qu'on  avait  à  la  cour  de  l'in- 
fluence de  Colbert  sur  l'esprit  du  roi.  C'était  au  sujet  du 
mariage  de  Mademoiselle  avec  le  célèbre  favori  de  Louis  XIV, 
Lauzun.  «  Si  pour  plaire  au  roi,  disait  madame  de  Longue- 
ville,  Mademoiselle  veut  épouser  un  homme  qu'il  aime,  que 
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ne  chérit-elle  le  fils  de  M.  Colbert  pour  lui  en  mieux  faire  sa 
cour  !  »  Ce  mot,  suivant  Mademoiselle  ,  ne  plut  pas  au  roi. 
Il  la  piqua  certes  plus  vivement  elle-même,  car  madame  de 
Longueville  lui  en  fit  des  excuses  ;  mais  déjà  madame  de 
Sévigné  et  madame  de  Lafayetle  l'avaient  redit  partout.  Ce- 
pendant Louis  XIV  ne  laissait  prendre  un  réel  empire  à  per- 
sonne, et  Colbert  l'éprouva  plus  d'une  fois  au  moment  où 
il  pouvait  croire  que  ses  services  étaient  le  mieux  appréciés. 
Avec  son  caractère  dominateur  et  sa  passion  de  tout  faire, 
Colbert  dut  fournir  souvent  à  Louis  XIV  des  prétextes  de  le 
remettre  à  sa  place.  «  Je  crois,  a  dit  Gourville  avec  beau- 
coup de  pénétration,  que  son  ambition  était  plus  grande  que 
le  monde  n'en  jugeait,  et  peut-être  plus  qu'il  ne  le  croyait  lui- 
même...  Mais  quand  il  a  voulu  faire  quelques  démarches 
pour  excéder  sa  place,  il  a  bientôt  jugé  que  le  roi  ne  s'en 
accommoderait  pas.  »  Gourville  avait  bien  deviné.  Le  jour  où 
Colbert  reçut  de  Louis  XIV  la  lettre  suivante,  il  dut  voir 
qu'il  y  avait  dans  cet  esprit  froidement  contenu,  et  comme 
il  le  disait,  maître  de  lui-même,  des  limites  infranchissables. 
Cette  lettre  fut  écrite  apparemment  à  propos  des  rivalités  de 
Colbert  avec  ses  collègues.  Elle  est  datée  de  Chantilly,  le 
24  avril  1 671 ,  et  n'est  postérieure  que  de  neuf  jours  au  billet  si 
bienveillant  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure:  «Je  fus  assez  maitre 
de  moi  avant-hier  pour  vous  cacher  la  peine  que  j'avais 
d'entendre  un  homme  que  j'ai  comblé  de  bienfaits  comme 
vous,  me  parler  de  la  manière  que  vous  faisiez.  J'ai  eu  beau- 
coup d'amitié  pour  vous,  il  y  parait  par  ce  que  j'ai  fait;  j'en 
ai  encore  présentement,  et  je  crois  vous  en  donner  une  as- 
sez grande  marque  en  vous  disant  que  je  me  suis  contraint 
un  seul  moment  pour  vous ,  et  que  je  n'ai  pas  voulu  vous 
dire  moi-même  ce  que  je  vous  écris ,  pour  ne  pas  vous 
commettre  à  me  déplaire  davantage.  C'est  la  mémoire  des 
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services  que  vous  m'avez  rendus  e1  mon  amitié  qui  me  don- 
nent ce  sentiment  :  profitez-en  et  ue  hasardez  plus  de  me 
fâcher  encore,  car  après  que  j'aurai  entendu  vos  raisons  el 

celles  de  vos  confrères,  el  que  j'aurai  prononcé  sur  toutes 

vos  prétentions,  je  ne  veux  plus  jamais  en  entendre  parler. 
Voyez  si  la  marine  ne  vous  convienl  pas,  si  vous  ne  l'avez 
à  votre  mode,  si  vous  aimerez  mieux  autre  chose;  parlez 
librement  :  mais,  après  la  décision  que  je  donnerai  je  ne 

veux  pas  nue  seule  réplique.  Je  vous  dis  ce  que  je  pense 
pour  que  vous  travailliez  sur  un  fondement  assuré  et  pour 
que  vous  ne  preniez  pas  de  fausses  mesures.  »  Louis  XIV 

dut  craindre  d'avoir  poussé  trop  loin  la  dureté,  car  deux 
jours  après  il  écrivit  ce  billet  :  «  Ne  croyez  pas  que  mon 
amitié  diminue,  vos  services  continuant,  cela  ne  se  peut  pas  ; 
mais  il  me  les  faut  rendre  comme  je  le  désire,  et  croire  que 
je  fais  tout  pour  le  mieux.  La  préférence  que  vous  craignez 
que  je  donne  aux  autres  ne  vous  doit  faire  aucune  peine.  Je 
veux  seulement  ne  pas  faire  d'injustice  et  travailler  au  bien 
de  mon  service.  C'est  ce  que  je  ferai  quand  vous  serez  tous 
auprès  de  moi.  Croyez,  en  attendant,  que  je  ne  suis  point 
changé  pour  vous,  et  que  je  suis  dans  les  sentiments  que 
vous  pouvez  désirer.  » 

Des  mortifications  semblables  n'étaient  pas  la  plus  bles- 
sante des  charges  attachées  au  pouvoir,  à  l'époque  où  le 
pouvoir  ne  s'obtenait  que  du  bon  plaisir  d'un  souverain  ab- 
solu, et  ne  se  conservait  que  par  la  faveur  d'un  homme.  Les 
mortifications  faisaient  saigner  le  cœur;  mais  quelques-uns 
des  services  auxquels  le  ministre  était  assujetti  entamaient 
l'honneur  même.  Tels  furent  ceux  que  Colbert  fut  obligé  de 
rendre  à  Louis  XIV  dans  ses  rapports  avec  ses  maîtresses. 
Sans  doute  Colbert  demeura  passif,  et  comme  un  instrument 
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obéissant  et  aveugle  dans  les  soins  indignes  de  lui  qu'on  lui 
imposa  ;  sans  doute  il  ne  s'avilit  point  comme  ces  ministres 
du  xvme  siècle  dont  la  carrière  se  mesurait  au  règne  de  la 
favorite  qui  leur  devait  sa  fortune  ;  ce  que  fit  Colbert  n'en 
est  pas  moins  une  tache.  Ce  n'est  pas  à  lui  d'ailleurs  que 
nous  l'imputons;  il  fut  aussi  peu  coupable  que  son  siècle  le 
lui  permettait  :  c'est  au  régime,  c'est  à  la  monarchie  absolue 
qu'il  faut  faire  remonter  cette  honte. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  est  celle  des  maitresses  de 
Louis  XIV  à  laquelle  Colbert  parait  avoir  rendu  des  soins 
plus  particuliers.  Dans  les  premiers  temps  de  cet  amour,  le 
roi  le  chargeait  quelquefois  de  remettre  ses  lettres  :  «  Ren- 
dez, lui  écrit-il  un  jour,  les  lettres  que  je  vous  envoie, 
et  particulièrement  celle  où  il  n'y  a  rien  dessus,  qui  s'adresse 
à  la  personne  que  je  vous  ai  recommandée  en  partant  ;  vous 
m'entendez  bien.  »  Lorsque  mademoiselle  de  La  Vallière  se 
réfugia  une  première  fois  au  couvent,  le  roi  lui  envoya  Col- 
bert, qui  la  ramena  ;  plus  tard  ce  fut  madame  Colbert  qui  fut 
chargée  des  enfants  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  made- 
moiselle de  Blois  et  le  comte  de  Vermandois.  11  y  a  dans  le 
recueil  des  œuvres  de  Louis  XIV  plusieurs  lettres  de  Col- 
bert, où  il  donne  au  roi  des  nouvelles  de  la  santé  de  ses  en- 
fants, et  plusieurs  lettres  du  roi  qui  donne  des  ordres  sur  le 
rang  que  Colbert  doit  faire  prendre  au  comte  de  Vermandois 
chez  le  Dauphin.  Mais  les  détails  les  plus  curieux,  les  plus 
caractéristiques  dans  cette  correspondance  sont  relatifs  à 
madame  de  Montespan  :  qu'on  lise,  par  exemple,  cette  lettre 
écrite  de  Nancy  le  26  septembre  1613;  quelles  recomman- 
dations à  un  homme  qui  avait  à  diriger  trois  ministères  ! 
comme  c'est  bien  là  cet  esprit  de  Louis  XIV  tourné  aux  dé- 
tails que  nous  a  dépeint  Saint-Simon!  «  Vous  ne  m'avez 
rien  mandé  dans  toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites. 
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touchant  le  travail  qu'on  a  l'ail  è  Saint-Germain;  sur  les  ter- 
rasses de  l'appartemenl  de  madame  de  Montespan.  il  faut 
achever  celles  qui  sont  commencées  et  accommoder  les  autres, 

Tune  en  volière  pour  >  mettre  «les  oiseaux,  et  pour  cela  il 
ne  faut  que  peindre  la  voûte  et  les  côtés,  et  mettre  un  fil 

de  fer  à  petites  mailles,  qui  ferme  du  cote  de  la  cour,  avec 
une  fontaine  en  bas  pour  que  les  oiseaux  puissent  boire  ;  à 
l'autre,  il  faudra  la  peindre  et  ne  mettre  qu'une  fontaine  en 
bas,  madame  de  Montespan  la  destinant  pour  y  mettre  de  la 
terre  et  en  faire  un  petit  jardin.  Rendez-moi  ce  que  vous 
avez  fait  là-dessus  jusqu'à  celte  heure.  »  Et  les  autres  let- 
tres! —  Au  camp  de  Gembloux,  iS  mai  1075. —  «  Madame 
de  Montespan  m'a  mandé  que  vous  avez  donné  ordre  qu'on 
achète  des  orangers,  et  que  vous  lui  demandez  toujours  ce 
qu'elle  désire  ;  continuez  à  faire  ce  que  je  vous  ai  déjà  or- 
donné là-dessus,  comme  vous  avez  fait  jusqu'à  cette  heure.» 
—  Au  camp  de  Latines,  le  5  juin  1675.  —  «  Continuez  à  faire 
ce  que  madame  de  Montespan  voudra.  »  —  8  juin.  —  «  Ma- 
dame de  Montespan  m'a  mandé  que  vous  vous  acquittiez  fort 
bien  de  ce  que  je  vous  ai  ordonné,  et  que  vous  lui  deman- 
dez toujours  si  elle  veut  quelque  chose  :  continuez  à  le  faire 
toujours.  Elle  me  mande  aussi  qu'elle  a  été  à  Sceaux  (c'était 
la  maison  de  campagne  de  Colbert),  où  elle  a  passé  agréable- 
ment la  soirée.  Je  lui  ai  conseillé  d'aller  un  jour  à  Dampierre. 
et  je  l'ai  assurée  que  madame  de  Chevreuse  (fille  de  Colbert) 
et  madame  Colbert  l'y  recevront  de  bon  cœur.  Je  suis  assuré 
que  vous  en  ferez  de  même.  Je  serai  très-aise  qu'elle  s'a- 
muse à  quelque  chose,  et  celles-là  sont  très-propres  à  ia 
divertir.  Confirmez  ce  que  je  désire.  Je  suis  bien  aise  de 
Vous  le  faire  savoir,  afin  que  vous  apportiez  les  facilites,  en 
ce  qui  dépendra  de  vous,  à  ce  qui  la  pourra  amuser.  »  —  Au 
camp,  sur  la  hauteur  de  Nay,  le  15  juin  1675.  —  «  Je  suis 
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très-aise  que  vous  ayez  acheté  des  orangers  pour  Clagny  (la 
maison  de  madame  de  Montespan)  ;  continuez  à  en  avoir  de 
plus  beaux,  si  madame  de  Montespan  le  désire.  »  La  pré- 
sence de  M.  de  Montespan  à  Paris  pendant  l'été  de  1678 
donna  lieu  à  une  étrange  correspondance  entre  Golbert  et 
Louis  XIV.  Golbert  écrivait  le  U  mai  :  «  Je  reçus  hier,  Sire, 
le  billet  de  Votre  Majesté  du  17,  et  j'exécuterai  ponctuelle- 
ment ce  qu'il  plait  à  Votre  Majesté  de  îrfordonner  sur  le 
sujet  de  M.  de  Montespan.  Sur  quoi  je  crois  qu'il  est  bon 
qu'elle  soit  informée  qu'il  y  a  environ  trois  ou  quatre  ans 
elle  m'ordonna  de  tenir  la  main  pour  qu'un  procès  qu'il  avait 
au  parlement  fût  jugé,  pour  lui  ôter  cette  raison  ou  ce  pré- 
texte de  demeurer  à  Paris.  J'exécutai  l'ordre  de  Votre  Ma- 
jesté; son  procès  fut  jugé,  et  il  se  retira  comme  je  crois.  — 
Il  y  a  environ  quinze  jours  que  M.  de  Montespan  m'aborda, 
et  me  pria  de  recommander  une  seconde  fois  à  M.  de  No- 
vion  un  procès  qu'il  avait,  dont  il  attendait  le  jugement  pour 
se  retirer  dans  sa  province  ;  ce  que  je  n'ai  point  fait,  parce 
que  je  ne  crus  pas  devoir  me  mêler  de  ses  affaires  sans  or- 
dre. »  Le  roi  répondit  :  «  Vous  pouvez  faire  dire  un  mot  au 
juge  pour  qu'il  termine  les  affaires  de  M.  de  Montespan,  afin 
qu'il  parte  plus  tôt.  »  Cependant  le  15  juin  M.  de  Montespan 
n'était  point  encore  parti.  Voici  comment  Louis  XIV  y  met 
ordre  :  «  Monsieur  Colbert,  il  me  revient  que  Montespan  se 
permet  des  propos  indiscrets.  C'est  un  fou  que  vous  me  ferez 
le  plaisir  de  suivre  de  près,  et,  pour  qu'il  n'ait  plus  de  pré- 
texte de  rester  à  Paris,  voyez  Novion,  afin  qu'il  se  hâte  au 
parlement.  Je  sais  que  Montespan  a  menacé  devoir  sa  femme; 
et,  comme  il  en  est  capable  et  que  les  suites  seraient  à 
craindre,  je  me  repose  encore  sur  vous  pour  qu'il  ne  lui  parle 
pas.  N'oubliez  pas  les  détails  de  cette  affaire,  et  surtout  qu'il 
sorte  de  Paris  au  plus  tôt.  »  Telles  étaient  les  insultes  que  la 
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dignité  humaine  recevait  du  grand  roi  dans  la  personne  de 
ses  ministres. 

An  moins  si  ces  services  de  honteuse  domesticité  eussent 
garanti  à  Colbert  la  sécurité  du  pouvoir  dont  il  faisait  un  si 
utile  usage!  Mais  non  :  Colbert  eut  la  douleur  de  voir  sa  fa- 
veur diminuer  à  mesure  qu'il  approcha  du  terme  de  sa  vie. 
Celle  de  son  rival,  Louvois,  grandissait  au  contraire.  Lou- 
vois  entraînait  le  roi  par  la  passion  de  la  guerre.  Colbert 
essaya  de  lutter  en  flattant  les  goûts  de  Louis  XIV  pour  les 
constructions  magnifiques.  Il  construisit  le  Louvre  et  Ver- 
sailles ;  mais  il  se  trompa  dans  ce  calcul.  Le  roi  trouva  les 
dépenses  de  Colbert  exagérées  :  «  Il  y  a  là  de  la  friponnerie, 
dit-il.  —  Sire,  répondit  Colbert,  je  me  flatte  au  moins  que  ce 
mot-là  ne  s'étend  pas  jusqu'à  moi.  —  Non,  dit  le  roi,  mais  il 
fallait  y  avoir  plus  d'attention.  Si  vous  voulez  savoir  ce  que 
c'est  que  l'économie,  allez  en  Flandre  ;  vous  verrez  combien 
les  fortifications  des  places  conquises  ont  peu  coûté.  »  Le 
coup  était  mortel  :  envoyer  Colbert  apprendre  l'économie  à 
l'école  de  Louvois  ! 

Mais  déjà  les  dépenses  delà  guerre  avaient  porté  une  in- 
guérissable atteinte  à  la  force  morale  de  Colbert.  Elles  dé- 
truisirent l'équilibre  qu'il  avait  si  laborieusement  rétabli  en- 
tre les  revenus  et  les  dépenses.  Il  fallut  pour  y  suffire  entrer 
dans  la  voie  ruineuse  des  emprunts,  d'où  Colbert  avait  tiré 
les  finances.  Un  jour  le  roi  déclara  à  Colbert  qu'il  voulait  un 
crédit  extraordinaire  de  cinq  millions  par  mois  pour  la  guerre. 
Le  ministre  effrayé  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
possible  de  fournir  à  cette  dépense.  «  Le  roi,  raconte  Per- 
rault, lui  dit  qu'il  y  songeât,  et  qu'il  se  présentait  un  homme 
qui  entreprendrait  d'y  suffire  s'il  ne  voulait  pas  s'y  engager. 
M.  Colbert  fut  un  assez  long  temps  sans  aller  chez  le  roi, 
travaillant  chez  lui  à  remuer  tous  ses  papiers  sans  que  nous 
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sussions  ce  qu'il  faisait  ni  encore  moins  ce  qu'il  pensait. 
Enfin,  après  un  temps  assez  considérable,  il  me  dit  d'aller  à 
Versailles  porter  au  roi  les  dessins  de  quelques  ouvrages 
qu'il  devait  résoudre.  Le  roi,  après  les  avoir  examinés,  me 
fit  dire  à  M.  Colbert  qu'il  vînt  le  lendemain  à  Versailles  et 
qu'il  y  aurait  conseil.  Il  y  alla,  et  les  choses  reprirent  leur 
train  ordinaire...  Nous  remarquions  que  jusqu'à  ce  temps, 
quand  M.  Colbert  entrait  dans  son  cabinet,  on  le  voyait  se 
mettre  à  table  avec  un  air  content  et  en  se  frottant  les  mains 
de  joie  des  affaires  qu'il  allait  expédier  ;  mais  que  depuis  il 
ne  se  mettait  guère  dans  son  siège  pour  travailler  qu'avec 
un  air  chagrin  et  même  en  soupirant.  » 

Il  mourut  le  6  septembre  1683,  le  cœur  brisé.  Les  secours 
delà  religion  lui  furent  donnés  par  Bourdaloue.On  rapporte 
qu'il  s'écriait  sur  son  lit  de  mort  :  «  Si  j'avais  fait  pour  Dieu 
ce  que  j'ai  fait  pour  cet  homme-là,  je  serais  sauvé  deux  fois, 
et  je  ne  sais  ce  que  je  vais  devenir.  »  Le  roi  lui  écrivit  pen- 
dant sa  maladie.  Colbert  ne  voulut  pas  lire  la  lettre.  «  Je  ne 
veux  plus  entendre  parler  du  roi,  dit-il  ;  qu'au  moins  à  pré- 
sent il  me  laisse  tranquille  !  » 

Madame  de  Maintenon  écrivait  peu  de  jours  après  à  ma- 
dame de  Saint-Géran  :  «  La  mort  de  M.  Colbert  a  affligé  le 
roi,  et  bien  des  gens  se  sont  réjouis  de  cette  affliction.  Ces 
un  sot  discours  que  les  desseins  pernicieux  qu'il  avait,  et  le 
roi  lui  a  pardonné  de  très-bon  cœur  d'avoir  voulu  mourir 
sans  lire  sa  lettre  pour  mieux  penser  à  Dieu.  »  Suivant  Ma- 
demoiselle, dont  l'autorité  ne  balance  pas,  il  est  vrai,  celle 
de  madame  de  Maintenon,  Louis  XIV  aurait  été  peu  sensi- 
ble à  la  perte  du  ministre  qui  lui  fut  le  plus  utile.  «  La  nou- 
velle delà  mort  de  Colbert  vint,  dit-elle,  le  6  de  septembre.  Je 
fus  très-fàchée.  Je  dis  au  roi,  qui  allait  à  la  messe  :  —Vo- 
tre Majesté  veut  bien  que  je  prenne  part  à  la  perte  qu'elle  a 
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faite...  Il  donna  la  charge  de  contrôleur  général  a  M.  Lepel- 
letier,  conseiller  d'État,  et,  comme  il  se  levait  dans  ce  temps- 
là,  il  donna  un  souper  dans  la  chambre  de  l'Ovale,  qui  est 
un  cabinet,  où  il  n'y  avait  que  dix  ou  douze  personnes. 
Avant  souper,  on  lit  une  loterie  de  bijoux  :  le  roi  avait  par- 
tagé avec  .Monseigneur  ses  pierres  el  ses  bijoux.  Les  pastilles 
étaient  encore  dans  les  boites.  Avant  que  le  monde  lut  venu, 
madame  laDauphine  et  moi,  nous  lûmes  longtemps  avec  le 
roi  ;  il  n'y  avait  que  madame  de  Richelieu.  Il  dit  qu'il  avait 
été  la  charge  des  bâtiments  à  Blainville  (un  fils  de  Colbert), 
el  que  c'était  un  paresseux  qui  n'en  était  pas  capable.  Je  lui 
dis  :  —II  y  a  longtemps  que  je  l'ai  ouï  dire  à  Votre  Majesté, 
et  qu'elle  luiôterait  cette  charge.  J'aurais  souhaité  que  Vo- 
tre Majesté  l'eût  fait  devant  la  mort  de  son  père,  ou  qu'elle 
eût  un  peu  attendu.  Je  crains  que  cela  ne  fasse  pas  un  bon 
effet  dans  le  monde.  Je  demande  pardon  à  Votre  Majesté  de 
parler  si  librement  ;  je  crois  qu'elle  ne  le  trouvera  pas  mau- 
vais. Il  me  dit  :  —  Cela  était  résolu,  et  je  l'avais  dit  à  son 
père  ;  il  s'y  attendait,  et  voyait  bien  que  je  ne  pouvais  faire 
autrement.  Quand  on  manda  à  Bourbon,  où  était  madame 
de  Louvois,  que  l'on  avait  donné  cette  charge  à  monsieur 
son  mari,  elle  dit  :  —  Je  ne  m'en  réjouis  pas,  on  en  fera  un 
de  ces  jours  autant  à  nos  enfants.  » 

Quant  au  peuple,  il  salua  la  mort  de  Colbert  avec  une  af- 
freuse joie. 

Tyran  jaloux  de  quiconque  le  sert. 
Il  profana  la  cendre  de  Colbert. 

On  redouta  en  effet  l'explosion  delà  fureur  populaire,  et  le 
corps  du  ministre  fut  porté  à  l'église  Saint-Eustache  pendant 
la  nuit,  escorté  par  les  archers  du  guet.  Durant  plusieurs 
jours,  le  peuple  de  Paris  répéta  les  sacrilèges  épigrammes 
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que  les  libellistes  jetèrent  à  l'envi  à  ce  grand  homme  qui 
n'était  plus  qu'un  cadavre.  Touchante  récompense  de  ce 
que  Colbert  avait  fait  pour  ce  roi  insensible  qui  lui  donna  à 
peine  une  pensée  le  jour  de  sa  mort,  pour  ce  peuple  aveugle 
dont  l'ignoble  haine  le  poursuivait  au  delà  de  la  tombe,  et 
pour  la  France  qui  ne  l'a  point  oublié! 

Août  1846. 


Sur  la  société  française. 


Deux  erreurs  vulgaires  aveuglent  un  trop  grand  nombre 
de  personnes  sur  le  caractère  ou  l'imminence  des  dangers  de 
notre  temps.  L'optimisme  berce  sa  paresse  ou  sa  lâcheté  de 
deux  illusions  :  il  se  trompe  sur  l'origine  du  mal  ;  il  prend  la 
moindre  amélioration  passagère  et  de  surface  pour  le  salut 
définitif.  Il  faut  enlever  à  la  torpeur  ces  derniers  prétextes. 

11  y  a  des  gens  qui  croient  que  le  danger  de  la  société 
n'existe  que  dans  les  efforts  des  partis  et  des  hommes  qui 
se  déclarent  ses  ennemis ,  qui  lui  lancent  l'anathème,  et,  à 
un  moment  donné,  peuvent  se  ruer  contre  elle  les  armes 
à  la  main  :  ceux-là  personnifient  le  mal  dans  quelques 
hommes  ou  dans  un  parti.  Le  jour  où  le  parti  est  découragé 
par  une  défaite  violente  et  où  ses  chefs,  réduits  à  l'impuis- 
sance, expient  l'audace  de  leurs  attentats,  ceux-là  croient 
que  tout  va  bien,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  qu'à  atten- 
dre que  l'ennemi  terrassé  se  relève.  Insensés  qui  ne  regar- 
dent que  l'effet  et  ne  voient  jamais  la  cause,  qui  portent  la 
main  à  la  blessure  et  ne  parent  jamais  le  coup  !  Non,  les 
périls  de  la  société  ne  sont  pas  enfermés  sous  des  noms 
propres;  ils  ne  s'appellent  pas  Proudhon,  Louis  Blanc  ou 
Barbes:  ils  ne  naissent  pas  du  caprice  d'un  sophiste,  du 
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vertige  d'un  enthousiaste,  du  complot  d'un  pervers.  Pour 
vaincre  ses  ennemis,  il  faut  que  la  société  ait  les  yeux  fixés 
sur  elle-même,  car  ce  sont  ses  propres  vices  qui  engen- 
drent ses  ennemis.  Toutes  les  fois  qu'une  utopie  mons- 
trueuse se  dresse  devant  elle  escortée  de  sectaires  enivrés  , 
il  faut  que  la  société  sonde  ses  reins,  et  elle  trouvera  qu'à 
chaque  menace  redoutable  qui  lui  vient  du  dehors  corres- 
pond dans  son  propre  sein  un  mal  profond.  Elle  n'a  qu'un 
moyen  de  dompter  et  de  dissiper  ses  agresseurs  :  c'est  de  se 
réformer  et  de  se  guérir  ;  autrement  elle  vaincrait  en  vain 
une  fois,  dix  fois  les  factions  en  bataille  rangée,  elle  bâillon- 
nerait dix  ou  cent  démagogues;  ses  victoires  seraient,  comme 
celles  de  Pyrrhus,  des  victoires  qui  finissent  par  tuer  le  vain- 
queur. Le  socialisme  et  les  socialistes  ont  été  le  symp- 
tôme et  l'effet  du  mal,  ils  n'en  sont  point  la  cause.  Que 
l'optimisme  en  prenne  donc  son  parti  ;  s'il  est  nécessaire  de 
proportionner  le  remède  aux  symptômes  et  aux  effets  de  la 
maladie,  pour  sauver  la  société,  il  faut  opérer  sur  elle,  dans 
le  sens  réparateur  et  conservateur,  un  travail  aussi  rapide, 
aussi  énergique  et  aussi  profond  que  celui  que  le  socialisme 
exigerait  pour  lui  faire  subir  l'épreuve  de  ses  théories. 

Il  y  a  un  autre  aveuglement  plus  grossier,  plus  funeste, 
et  qui,  par  malheur,  est  propre  aux  temps  révolutionnaires. 
Dans  ces  époques  où  la  société  passe  par  des  transes  affreu- 
ses, on  est  trop  porté  à  s'accoutumer  au  mal  et  à  regarder 
les  moindres  améliorations  comme  le  bien  suprême.  11 
semble  que  l'on  ait  obtenu  tout  le  bonheur  que  l'on  ait  le 
droit  d'envier  le  jour  où  l'on  commence  à  respirer.  Cette 
sécurité  fragile  et  passagère  est  un  trésor  que  l'on  craint  de 
compromettre  par  le  moindre  mouvement.  On  s'accoutume 
au  malaise,  à  l'abaissement,  à  la  consomption,  comme  à  un 
sort  supportable.  On  s'estime  heureux  de  n'avoir  pas  à 
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souffrir  lout  ce  qu'on  avait  appréhendé.  On  vil  au  jour  le 

jour,  on  s'abrite  dans  son  égoisme,  on  se  l'ait  petit,  on 
baisse  la  voix.  Ou  espère,  chétif,  surnager  inaperçu  au 
grand  naufrage.  Vous  montrez  le  port  à  ces  systématiques 
dormeurs  et  vous  voulez  les  y  pousser  d'une  main  virile, 
prenez  garde!  on  va  crier  haro  sur  vous;  vous  allez  être 
un  ennemi  du  repos  publie.  Dans  tous  les  temps  révolution- 
naires et  dans  tous  les  pays,  il  en  a  été  ainsi.  Cette  versatile 
apathie  était  un  des  découragements  les  plus  amers  de  Ci- 
céron  au  moment  où  finissait  la  république  romaine.  Avant 
que  César  eût  passé  le  Rubicon,  ce  n'était  parmi  les  hommes 
d'ordre,  les  honnêtes  gens,  les  bons  bourgeois  des  villes, 
boni,  optimales,  municipales  homines,  qu'un  concert  de  ma- 
lédictions contre  les  révolutionnaires.  Ils  n'attendirent  pas 
la  fin  de  la  révolution  pour  s'accommoder  au  nouveau  ré- 
gime, pour  retourner  au  soin  de  leurs  petits  écus  et  de 
leurs  petites  bastides,  et  pour  faire  des  vœux  contre  ceux 
qui  voulaient  sauver  la  patrie  :  Xihil  aliud  curant  nisi  agros, 
nisi  rillulas,  nisi  nummulos  suos.  Et  vide  quam  conversa 
res  esl.  Illum  quo  antea  confidebant,  metuunt;  hune  amant 
quem  timebant.  C'était  la  même  chose  aux  plus  mauvais 
jours  de  la  tyrannie  de  Robespierre.  Tandis  que  le  «  rasoir 
national,  »  comme  disait  l'infâme  Père  Duchéne,  fonctionnait 
sur  la  place  de  la  Révolution,  quelques  pas  plus  loin,  aux 
Champs-Elysées,  les  bonnes  d'enfants  s'amusaient  à  voir 
pendre  Polichinelle ,  et  la  société  faisait  comme  les  bonnes 
d'enfants  :  elle  croyait  vivre  assez  dans  les  entr'actes  de 
la  guillotine.  «  Durant  la  ferveur  du  terrorisme ,  écrivait 
en  1795 M.  de  Maistre,  les  étrangers  remarquaient  que  toutes 
les  lettres  de  France  qui  racontaient  les  scènes  affreuses  de 
cette  cruelle  époque  finissaient  par  ces  mots  :  A  présent  on 
est  tranquille!  c'est-à-dire,  les  bourreaux  se  reposent;  ils 
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reprennent  des  forces;  en  attendant,  tout  va  bien.  Ce  sen- 
timent a  survécu  au  régime  infernal  qui  Fa  produit.  Le 
Français,  pétrifié  par  la  terreur ,  s'est  enfermé  dans  un 
égoïsme  qui  ne  lui  permet  plus  de  voir  que  lui  même,  le 
lieu  et  le  moment  où  il  existe  :  on  assassine  en  cent  en- 
droits de  la  France ,  n'importe  !  car  ce  n'est  pas  lui  qu'on  a 
pillé  ou  massacré;  si  c'est  dans  sa  rue,  à  côté  de  chez  lui, 
qu'on  ait  commis  quelqu'un  de  ces  attentats ,  qu'importe 
encore?  Le  moment  est  passé,  maintenant  tout  est  tranquille! 
Il  doublera  ses  verroux  et  n'y  pensera  plus.  En  un  mot, 
tout  Français  est  suffisamment  heureux  le  jour  où  on  ne  le 
tue  pas.  » 

Il  y  a  aujourd'hui  des  gens  qui  raisonnent  de  la  sorte,  qui, 
pour  apprécier  la  situation  présente  et  s'y  reposer,  se  con- 
tentent de  rappeler  en  regard  les  angoisses  qui  ont  torturé 
la  France  depuis  le  24  février. 


\\ 


Pour  apprécier  la  situation  actuelle  de  la  France,  il  faut 
nécessairement  se  reporter  au  moment  de  la  révolution  de 
février.  Le  coup  de  tonnerre  qui  entr'ouvrit  la  société  fran- 
çaise en  illumina  les  profondeurs  d'une  sinistre  clarté.  Ayons 
toujours  devant  nos  yeux  ce  tableau ,  sombre  comme  une 
plaie  d'Egypte  de  Martin,  car  rien  n'est  changé  aux  réalités 
terribles  qui  nous  furent  alors  montrées.  La  bouche  du  vol- 
can s'est  refermée  un  instant,  voilà  tout. 

La  veille  de  la  révolution  de  février,  il  y  avait  au-dessus 
de  la  société  des  institutions  qui  fonctionnaient,  des  partis 
qui  luttaient,  des  hommes  d'État  qui  parlaient  et  agissaient. 
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La  veille,  dis-je,  il  y  avait  des  hommes  d'Étal  et  des  par- 
tis :  des  légitimistes  et  des  républicains  qui  ne  croyaient 
détruire  que  la  tonne  d'un  gouvernement,  une  opposition 
constitutionnelle  qui  ne  croyait  renverser  qu'un  ministère, 
des  conservateurs  qui  croyaient,  en  détendant  le  ministère, 
assurer  la  sécurité  de  la  société  et  l'existence  du  gouverne- 
ment. Le  lendemain,  il  fut  prouvé  qu'ils  s'étaient  tous  trom- 
pes. Ce  que  l'Écriture  dit  de  la  mort  se  vérifia  pour  la  révo 
Union  :  elle  vint  comme  un  voleur  les  surprendre  tous  dans 
leur  sommeil  et  dans  leurs  songes.  A  leur  réveil ,  ils  se 
trouvèrent  tous  en  face  d'un  ennemi  inconnu,  enfant  de 
leur  propre  imprévoyance,  et  dont  leurs  agitations  factices 
leur  avaient  dérobé  le  formidable  accroissement. 

La  veille,  il  y  avait  des  institutions  qui  semblaient  couvrir 
la  société  depuis  le  sommet  jusqu'à  la  base,  se  coller  à 
toutes  ses  ondulations,  se  plier  à  tous  ses  mouvements,  re- 
cueillir et  organiser  toutes  ses  forces.  Il  y  avait  une  royauté, 
une  chambre  des  pairs,  une  chambre  des  députés  ;  il  y  avait 
des  ministres,  des  préfets,  une  magistrature,  une  armée.  Le 
lendemain,  une  partie  de  ces  institutions  tombaient  comme 
si  elles  n'avaient  jamais  fait  corps  avec  la  société,  comme  si 
elles  n'avaient  été  que  posées  à  sa  surface  et  non  plantées 
dans  son  sein.  Le  lendemain,  ce  qui  survivait  de  ces  insti- 
tutions ne  résistait  pas  plus  que  le  télégraphe ,  et  devenait 
la  proie  inerte ,  l'instrument  machinal  de  l'anarchie  triom- 
phante. 

La  veille,  il  y  avait  des  classes  artificielles  qui  se  croyaient 
divisées  par  des  intérêts  ou  des  idées,  qui  s'isolaient  les 
unes  des  autres,  se  verrouillaient  dans  leur  égoïsme,  se 
combattaient  avec  acharnement,  et  ne  voulaient  pas  aper- 
cevoir la  solidarité  qui  les  unissait  entre  elles  et  toutes  en- 
semble à  l'existence  de  la  société.  Il  y  avait  des  propriétaires 

10. 
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et  des  industriels ,  des  négociants  et  des  agriculteurs ,  des 
professeurs  et  des  prêtres,  des  hommes  d'indépendance  et 
des  fonctionnaires,  des  protectionistes  et  des  libres-  échan- 
gistes, des  universitaires  et  des  catholiques.  Le  lendemain 
montra  le  néant  de  ces  distinctions ,  la  folie  et  le  crime 
de  ces  rivalités.  Le  lendemain,  on  vit  qu'il  n'y  a  que  deux 
classes  dans  la  société  française  :  ceux  qui  veulent  le  main- 
tien de  la  société,  ceux  qui  veulent  en  changer  les  condi- 
tions morales  et  matérielles. 

Il  n'y  a  pas  un  autre  exemple,  dans  l'histoire,  d'un  revire- 
ment aussi  soudain,  aussi  imprévu,  aussi  profond.  Jamais 
il  n'y  eut  une  aussi  grande  dislance  de  la  veille  au  lende- 
main. Jamais  pareille  surprise  ne  fut  faite  à  des  hommes 
d'État,  à  des  partis,  à  un  peuple  tout  entier.  Cette  surprise 
universelle  est  le  caractère  le  pins  frappant  de  la  révolution 
de  février. 


III 


Je  vais  rapidement  examiner  la  situation  économique, 
morale  et  politique  de  la  société  française. 

La  constitution  économique  d'un  peuple  comprend  l'or- 
ganisation de  ses  moyens  d'existence  matérielle  ;  elle  est 
identique  à  sa  constitution  sociale.  Si  l'on  se  représente  une 
nation  comme  un  atelier  gigantesque,  sa  constitution  so- 
ciale indique  la  manière  dont  le  travail,  les  profits  du  tra- 
vail et  les  moyens  d'existence  y  sont  divisés,  distribués, 
assurés  entre  les  citoyens.  Prenons  un  exemple  :  l'Angle- 
terre. La  constitution  sociale  de  l'Angleterre  est  aristocra- 
tique. Il  y  a  en  Angleterre  trois  classes  de  citoyens  :  Taris- 
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tocratie,  les  classes  moyennes,  le  peuple.  Au  point  de  vue 
économique,  voici  comment  elles  fonctionnent  :  l'aristocra- 
tie concentre,  entretient,  perpétue  au  sommet  de  la  société 
un  immense  réservoir  de  richesses  qui  devient,  par  l'in- 
dustrie des  classes  moyennes  et  le  travail  du  peuple,  le  plus 
puissant  levier  de  production  qui  soit  connu  dans  le  monde. 
Quels  que  soient  les  vices  que  Ton  veuille  reprocher  à  la 
constitution  sociale  et  économique  de  l'Angleterre,  on  es\ 
forcé  de  reconnaître  qu'elle  forme  un  système  complet,  ul, 
mécanisme  dont  toutes  les  parties  se  correspondent  et  mar 
client  d'un  mouvement  régulier.  Le  travail  social  se  divise 
entre  l'aristocratie,  qui  gouverne,  c'est-à-dire  qui  applique 
la  culture  intellectuelle  qu'elle  acquiert  dans  les  loisirs  de 
la  fortune  à  la  direction  des  intérêts  généraux  de  la  com 
munauté  et  qui  seconde  par  les  moyens  politiques  l'expan- 
sion de  l'activité  nationale  ;  les  classes  moyennes,  qui  ali- 
mentent la  production  par  le  génie,  le  courage,  l'élan  de  \v 
spéculation   industrielle   et   commerciale  ;  le  peuple ,  qui 
donne  au  travail  la  main-d'œuvre.  L'Angleterre  réunit  dont 
les  deux  conditions  fondamentales  d'une  constitution  éto 
nomique  régulière  et  saine  :  la  solidarité  et  le  concours  de 
diverses  classes  de  citoyens  par  la  division  du  travail  ;  h 
satisfaction  de  cet  instinct,  de  ce  besoin  d'expansion  qui 
dans  le  monde  matériel  comme  dans  le  monde  moral,  son 
la  loi  de  la  nature  humaine. 

En  France,  comment  la  société  est-elle  partagée  et  distri 
buée  au  point  de  vue  des  moyens  de  production?  Quelle  ga- 
rantie de  développement  a-t-elle  au  point  de  vue  des  moyen: 
d'existence  ? 

La  France,  avant  la  révolution  de  1789,  avait  des  classer 
solidaires  qui  auraient  pu  se  combiner  dans  une  constitution 
économique  analogue  à  celle  de  l'Angleterre  :  elle  avait  le 
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noblesse,  la  bourgeoisie,  les  corporations  ouvrières.  La  ré- 
volution française  s'est  accomplie  en  dehors  des  considéra- 
tions économiques.  Aujourd'hui  il  n'y  a  pas  parmi  nous  des 
classes  homogènes  et  solidaires.  Il  reste  bien  des  nobles  de 
race  ou  de  titre  :  il  y  a  bien,  comme  disent  les  socialistes, 
des  bourgeois  et  des  prolétaires  ;  mais  ces  classes,  qui  se 
continuent  dans  les  mœurs,  ne  correspondent  pas  à  des  fonc- 
tions économiques  spéciales.  La  société  française  se  divise 
non  en  deux  classes  constituées,  mais  en  deux  catégories  : 
ceux  qui  ont  un  capital  et  ceux  qui  n'en  ont  point  ;  ceux  qui 
possèdent  l'instrument  du  travail  et  les  moyens  de  produc- 
tion, et  ceux  qui  ne  les  possèdent  point;  ceux  qui  ont  l'exis- 
tence matérielle  assurée,  ceux  qui  n'ont  qu'une  existence 
précaire  conquise  par  un  travail  quotidien.  Or,  dans  la  se- 
conde catégorie,  il  y  a  des  nobles  et  des  bourgeois  en  grand 
nombre. 

Au  point  de  vue  économique,  le  travail,  l'existence,  le  dé- 
veloppement de  la  seconde  de  ces  catégories,  dépendent  de 
la  première.  Ce  sont  les  propriétaires  du  capital  qui  alimen- 
tent la  production,  qui  impriment  l'impulsion  au  travail,  qui 
attachent  au  succès  de  leurs  entreprises  les  destinées  maté- 
rielles de  la  société.  Leur  situation  particulière,  les  carac- 
tères économiques,  les  nécessités  sociales  qui  leur  sont  pro- 
pres ont  donc  une  influence  décisive  sur  le  sort  du  pays.  Or, 
la  constitution  sociale  de  la  France  ne  permet  pas  à  cette 
classe  de  donner  à  la  vie  matérielle  de  notre  nation  l'élan, 
l'activité,  la  grandeur  que  les  classes  riches  d'Angleterre 
communiquent  à  la  société  britannique.  Il  faut  appliquer  à 
Fagricullure  et  à  l'industrie  de  grands  capitaux  pour  fé- 
conder les  ressources  matérielles  d'un  pays.  Il  faut  avoir  la 
hardiesse  qu'inspirent  les  fortunes  immenses  pour  réaliser  les 
vastes  spéculations.  Il  faut  que  l'émulation  des  individus  et 
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des  classes  exalte  toujours  davantage  l'ambition  de  chacun, 
pour  que  l'esprit  d'entreprise  s'allume  el  grandisse  chez  un 
peuple.  Notre  constitution  sociale  refuse  ces  conditions  aux 
hommes  entre  lesquels  la  richesse  esl  répartie.  Au  lieu  de 
favoriser  la  formation  el  l'accumulation  des  grands  capitaux, 
ootre  loi  des  successions  travaille  sans  cesse  à  les  diviser. 
Les  fortunes,  ramenées  à  la  médiocrité  par  un  nivellement 
impitoyable,  demeurent  timides  et  craignent  de  tenter  les 
grandes  aventures  du  commerce  et  de  l'industrie.  C'est  la 
région  où  réside  la  puissance  politique  qui  détermine  le  ni- 
veau  d'une  société;  la  démocratie  place  cette  puissance  eu 
bas,  au  lieu  de  la  mettre  en  haut.  En  France  donc,  au  lieu 
de  monter  pur  l'émulation  à  la  hauteur  d'un  idéal  élevé,  les 
individus  et  les  classes  descendent  par  l'envie  à  l'étiage  d'une 
égalité  vulgaire,  et  l'esprit  d'entreprise  a  perdu  son  plus 
puissant  aiguillon.  Deux  autres  causes  tendent  à  enlever  au 
capital  son  courage  et  sa  force  d'action.  La  première  est  la 
périodicité  de  nos  révolutions,  qui  viennent  à  chaque  instant 
détourner  ou  arrêter  le  courant  des  affaires,  qui  empêchent 
le  capital  de  se  livrer  avec  suite  et  avec  sécurité  à  des  ap 
plications  fructueuses,  et  qui  arriérent  constamment  notre 
industrie.  La  seconde  esl  la  négligence  que  les  intérêts  ma- 
tériels ont  toujours  rencontrée  parmi  nous  dans  le  gouver- 
nement. La  France  n'a  jamais  eu,  comme  l'Angleterre,  des 
hommes  d'État  économistes  ;  elle  n'a  jamais  eu  une  politique 
commerciale  fortement  conçue,  soigneusement  pratiquée, 
et,  même  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  les  capitaux 
ont  eu  besoin  de  trouver  au  pouvoir  une  attention  vigilante 
et  une  direction  habile  pour  commanditer  avec  succès  l'agri- 
culture, l'industrie  et  le  commerce.  Ainsi,  la  classe  qui  pos- 
sède ia  richesse,  qui  doit  alimenter  le  travail  national,  et 
donner  au  pays  sa  vie  matérielle,  est  placée  en  France  dans 
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des  conditions  de  faiblesse,  de  langueur,  de  découragement, 
d'indécision,  d'inertie.  En  face  de  cette  paralysie  de  la  pre- 
mière catégorie  se  tordent  le  malaise  et  l'impatience  de  la 
seconde. 

Un  sentiment  formé  de  toutes  les  douleurs  et  de  tous  les 
désirs,  le  sentiment  le  plus  violent  qui  puisse  enflammer  le 
cœur  des  hommes,  s'est  emparé  de  la  portion  la  plus  consi- 
dérable de  la  société  française.  Ceux  qui  vivent  au  jour  le 
jour,  ceux  qui  n'ont  pas  l'assurance  du  pain  quotidien,  ceux 
qui  ne  peuvent  regarder  l'avenir  sans  un  âpre  souci,  se  sont 
révoltés  dans  leur  intelligence  et  dans  leur  cœur  contre  cette 
cruelle  incertitude  de  l'existence.  Ils  se  sont  dit  qu'il  fallait 
que  celte  anxiété  cessât,  qu'il  fallait  enfin  que  chaque  homme 
pût  terminer  sa  journée  sans  que  la  pensée  du  lendemain  vînt 
torturer  son  sommeil.  Il  a  semblé  un  moment  que  les  classes 
qui  n'ont  pas  de  capital  eussent  perdu  la  force  d'endurer  plus 
longtemps  les  vicissitudes  et  les  angoisses  d'une  vie  aléa- 
toire. C'est  de  ce  sentiment  que  le  socialisme  est  né;  c'est 
ce  sentiment  qui  a  ébranlé  les  bases  économiques  de  la  so- 
ciété et  menacé  la  France  d'une  révolution  sociale.  Consi- 
déré en  lui-même,  il  n'en  est  point,  je  le  répète,  de  plus  in- 
tense et  de  plus  impérieux,  caries  transes  les  plus  navrantes 
de  la  souffrance  s'y  mêlent  aux  plus  brûlantes  convoitises 
du  désir;  mais,  pour  en  comprendre  toute  la  force,  il  faut 
voir  dans  quelles  régions  de  la  société  il  se  développe  et  agit. 

Les  classes  soumises  aux  chances  aléatoires  de  la  vie  sont 
la  classe  ouvrière  et  la  portion  la  plus  nombreuse  de  la  bour- 
geoisie. 

Je  ne  dirai  rien  ici  des  ouvriers.  Il  n'est  que  trop  évident 
que  leur  existence  est  attachée  à  tous  les  hasards  du  travail. 
Endoctrinés,  organisés,  disciplinés  en  corps  politique  par 
les  démagogues  et  les  socialisles,  ils  forment  l'armée  obéis- 
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santé  de  la  pévohilion  sociale.  Ils  n'en  sont  point  pourtant 
l'élément  le  plus  redoutable.  Chez  eux,  cette  souffrance  el 
cette  aspiration  qui  se  révoltent  contre  les  conditions  éco- 
nomiques  de  la  société  sonl  des  sentiments  plus  sourds, 
moins  irritants,  moins  impatients  qu'on  ne  croit.  Habitués 
aux  privations,  absorbés  par  les  travaux  corporels,  moins 
exposés  aux  tentations  que  l'éducation  et  l'exercice  de  l'es- 
prit ouvrent  a  nos  appétits,  les  ouvriers  accepteraient  avec 
résignation  1rs  dures  lois  de  la  vie,  qui  n'accordent  aux  maux 
de  l'humanité  que  des  adoucissements  graduels,  si  l'industrie 
pouvait  les  dérober  toujours  à  l'oisiveté  du  chômage  et  au 
désespoir  de  la  misère. 

Mais  c'est  dans  la  portion  la  plus  considérable  de  la  bour- 
geoisie qu'est  l'élément  le  plus  réellement  et  le  plus  dange- 
reusement révolutionnaire.  Au  point  de  vue  des  moyens 
d'existence,  la  bourgeoisie  peut  se  décomposer  de  la  manière 
suivante  :  il  y  a  un  très-petit  nombre  de  grands  propriétaires 
ou  de  grands  capitalistes  pouvant  vivre  de  leurs  revenus  ; 
un  très-grand  nombre  de  petits  propriétaires,  de  petits  capi- 
talistes, qui  ont  besoin,  pour  vivre,  d'ajouter  à  leurs  revenus 
le  produit  de  leur  travail  ;  un  plus  grand  nombre  enfin,  qui 
ne  sont  ni  propriétaires  ni  capitalistes,  qui  ont  à  chercher 
dans  les  labeurs  et  les  hasards  d'une  profession  tous  leurs 
moyens  d'existence.  Allons  plus  loin,  et  voyons  les  carrières 
où  se  répartit  la  bourgeoisie  française.  Ces  carrières  sont  de 
trois  sortes  :  il  y  a  l'industrie  et  le  commerce,  les  fonctions 
publiques,  les  professions  libérales. 

Pour  les  motifs  que  j'ai  déjà  indiqués,  l'industrie  et  le  com- 
merce n'offrent  pas  à  la  bourgeoisie  française  le  large  déve- 
loppement, les  perspectives  infinies  qu'y  devrait  trouver  une 
nation  bien  constituée.  Il  en  résulte  que  la  bourgeoisie,  dé- 
tournée des  carrières  vraiment  actives,   saines  et  fécondes- 
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va  encombrer  les  fonctions  publiques  et  les  professions  li- 
bérales. La  multiplicité  insensée  des  fonctions  publiques, 
l'entraînement  qui  y  porte  et  y  éteint  dans  des  services  in- 
féconds et  une  quasi -oisiveté  la  portion  la  plus  éclairée  de 
la  bourgeoisie,  sont  un  des  plus  tristes  symptômes  des  vices 
de  notre  situation  économique.  Les  Français  se  précipitent 
vers  les  fonctions,  parce  que  c'est  la  seule  carrière  qui  ga- 
rantisse l'existence  même  médiocre,  et  qui  promette  la  sé- 
curité du  lendemain.  Dans  l'espoir  d'assurer  à  leurs  enfants 
un  émargement  au  budget,  nous  voyons  chaque  jour  de  pe- 
tits capitalistes  consacrer  aux  frais  de  leur  éducation  une 
partie  ou  la  totalité  de  leur  mince  héritage.  Les  fonctions 
publiques  sont  considérées  comme  une  assurance  sur  la  vie 
ou  un  placement  à  fonds  perdus.  Une  place  exerce  sur 
l'esprit  des  familles  la  même  fascination  qu'autrefois  une 
prébende  ou  un  canonicat.  L'organisation  actuelle  de  notre 
administration,  avec  ses  fonctionnaires  pullulant  par  cen- 
taines de  mille,  est  comme  un  milieu  entre  l'abus  des  cou- 
vents de  l'ancien  régime  et  la  folie  du  phalanstère  ;  c'est  une 
pierre  d'attente  du  socialisme.  Madame  de  Staël  disait  autre- 
fois :  «  Les  Français  ne  seront  satisfaits  que  lorsqu'on  aura 
promulgué  une  constitution  ainsi  conçue  :  article  unique  : 
«  Tous  les  Français  sont  fonctionnaires.  »  Le  socialisme  ne 
fait  que  généraliser,  sous  une  autre  forme,  la  passion  des 
Français  pour  les  places,  et  que  réaliser  sous  un  autre  nom 
le  mot  de  madame  de  Staël.  La  charte  du  droit  au  travail, 
peut,  en  effet,  s'énoncer  en  une  phrase  :  Tous  les  citoyens 
sont  salariés  par  l'État. 

En  face  de  cette  communauté  administrative  organisée 
autour  du  budget,  en  face  de  ce  socialisme  fonctionnaire,  se 
dressent  et  s'agitent  les  membres  moins  favorisés  de  la  bour- 
geoisie indigente  qui  se  sont  jetés  d^ns  les  professions  li- 
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bérales  el  n'y  apportent  qu'un  capital  intellectuel,  c'est-à- 
dire  leurs  aptitudes  naturelles  et  leur  instruction  spéciale. 
Là  sont  les  avocats,  les  médecins,  les  artistes,  les  journa- 
listes, les  hommes  de  lettres;  c'est  la  région  de  la  société 
françaisedont  la  condition  matérielle  est  la  plus  vicieuse,  el 
c'est  celle  aussi  qui  exerce  sur  le  sort  du  pays  l'influence 
niuralc  la  plus  puissante.  Tout  y  est  contraste,  déchirement 
et  fièvre.  Suivez  les  jeunes  gens  qui  entrent  sans  patrimoine 
dans  ces  carrières  savantes  :  leur  vie  est  un  affreux  combat. 
La  culture  Lie  ('intelligence,  la  surexcitation  de  l'esprit,  les 
rêves  de  l'imagination,  les  transportent  sans  cesse  aux  som- 
mets de  la  société,  leur  montrent  les  félicités  et  les  grandeurs 
do  la  terre,  el  de  ce  vertige,  qui  les  enivre,  ils  se  réveil- 
lent sans  cesse  au  milieu  des  angoisses  de  la  gène,  des  an- 
xiétés d'un  travail  incertain,  des  humiliations  de  la  miser.'. 
Ils  vivent  en  contact  avec  des  hommes  riches  et  puissants, 
dont  ils  sont  les  égaux  par  l'éducation  et  souvent  les  supé- 
rieurs pur  le  cœur  et  par  l'esprit,  et  ces  comparaisons  leur 
rendent  intolérable  l'inégalité  des  fortunes.  Il  faut  une  issue 
à  leur  ambition,  de  toutes  parts  excitée  et  refoulée  de  toutes 
parts  :  si  le  mouvement  naturel  de  la  société  n'offre  pas  une 
pâture  suffisante  à  ces  Tantales,  ils  font  éclater  la  société 
comme  une  chaudière.  Il  faut  que  la  société  les  fasse  vivre 
matériellement  comme  le  veulent  les  besoins  de  leur  intel- 
ligence, il  faut  que  la  société  entretienne  des  perspectives 
où  puissent  s'élancer  leurs  aspirations  et  se  reposer  leurs 
espérances, sinon  ils  se  retournent  contre  elle  et  la  détrui- 
sent. Ce  sont  des  Samsons  qui,  ne  pouvant  vivre,  se  suici- 
dent sous  les  ruines  de  la  civilisation.  De  leurs  rangs  sor- 
tent tous  les  chefs  révolutionnaires  et  tous  les  sectaires 
socialistes,  ceux  qui  veulent  remanier  la  société  et  ceux  qui 
la  veulent  reconstruire  de  fond  en  comble.  Parmi  les  boni- 
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mes  de  cette  condition,  il  en  est,  je  le  sais,  qui  détendent 
la  société  et  ne  laissent  point  leurs  idées  et  leurs  œuvres 
s'inspirer  du  ressentiment  de  leurs  souffrances.  On  aurait 
tort,  pourtant,  de  compter  sur  ces  exceptions  héroïques,  Les 
idées  et  les  mœurs  d'une  classe  conspirent  toujours  dans  le 
sens  de  ses  intérêts.  Là  même  où  les  convictions  restent  con- 
servatrices chez  ceux  qui  n'ont  rien  à  conserver,  fatalement 
il  arrive  que  les  instincts  et  les  mœurs  deviennent  révolu- 
tionnaires. Celui  qui  a  la  révolution  dans  ses  propres  affaires 
ne  la  redoute  jamais  beaucoup  dans  les  affaires  publiques. 
Le  malaise  des  particuliers  produit  les  perturbateurs  des 
États.  On  l'a  vu  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples. 
«  Les  gens  propres  à  ce  mestier,  dit  Charron,  sont  les  endettés 
et  mal  accomodés  de  tout. ..  Tous  ces  gens  ne  peuvent  durer 
en  paix,  la  paix  leur  est  guerre.  »  —  «  Ils  veulent,  disait  Sal- 
luste  en  parlant  des  révolutionnaires  de  son  temps,  cacher 
leurs  plaies  sous  les  maux  de  la  république,  et  ils  aiment 
mieux  s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'État  que  de  tomber 
seuls  écrasés  sous  leur  propre  ruine.» 

Telle  était  la  répartition  économique  de  la  société  fran- 
çaise le  "24  février.  Rien  n'a  changé  depuis  lors. 


IV 


La  prétention  de  nuire  pauvre  France  est,  depuis  le 
xvinc  siècle,  d'être  gouvernée  par  les  idées  ou,  comme 
disent  les  démocrates  du  jour,  par  l'idée.  Cela  signifie 
que  la  première  application  des  hommes  et  des  écoles  qui 
aspirent  à  organiser  la  révolution  est  de  chercher  dans  un 
système  de  philosophie  la  légitimité  de  leur  politique;  cela 
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signifie  qu'aux  incertitudes,  aux  obscurités,  aux  luîtes  qui 
troublent  naturellement  la  politique  proprement  dite,  son! 
venus  s'ajouter  pour  nous  renièie.neiii,  la  confusion  inex- 
tricable, la  guerre  éternelle  tirs  controverses  métaphysi- 
ques. Ce  que,  depuis  le  wur  siècle,  on  appelle  en  France 
philosophie  a  été  et  demeure  le  dissolvant  moral  le  plus  actif 
de  la  société. 

Cette  assertion  n'est  point,  sous  ma  plume,  le  cri  de  haine 
et  de  colère  d'un  ennemi  de  la  philosophie, c'est  la  conclu- 
sion d'un  observateur  attristé  qui  considère  la  situation  in- 
tellectuelle et  morale  de  la  France. 

La  philosophie,  les  idées,  l'idée,  n'ont  fait  que  diviser, 
n'ont  jamais  rapproché  ni  réuni.  La  philosophie  dit  aux 
hommes  qu'ils  sont  tous  égaux  devant  clic  et  qu'ils  onttous 
le  môme  droit  à  avoir  chacun  leur  philosophie.  La  souverai- 
neté de  la  raison  individuelle  ainsi  proclamée  détruit  dans  les 
ùmes  le  principe  d'autorité,  qui  est  la  cohésion  morale  des  as- 
sociations humaines.  Pas  un  système  n'a  posé  un  principe 
sans  qu'un  autre  système  n'ait  érigé  à  côté  le  principe  con- 
traire. Quand  l'intelligence  d'un  pays  se  déchire  de  la  sorte, 
écartelée  par  toutes  les  contradictions,  il  ne  peut  plus  y  avoir 
pour  lui  d'unité  morale.  On  ne  peut  expliquer  que  par  cette 
multiplicité  des  sectes  l'obscurité  dans  laquelle  elles  étaient 
restées  pour  la  masse  du  public  et  le  peu  d'attention  qu'elles  se 
prêtaient  entre  elles.  Je  voudrais  pouvoir  décrire  l'anarchie 
intellectuelle  dans  laquelle  la  révolution  a  trouvé  la  France: 
chez  les  défenseurs  de  la  société,  une  école  catholique  et 
une  école  universitaire  ;  dans  le  camp  des  révolutionnaires, 
i'illuminismé  poétique,  philosophique  et  politique  de 
MM.  Quinet  et  Miehelet,  le  rationalisme  de  M.  de  Lamen- 
nais, le  socialisme  jacobin  et  chrétien  de  M.  Bûchez,  le  so- 
cialisme alexandrin  de  M.  Pierre  Leroux,  la  scolastique 
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mathématique  et  révolutionnaire  de  M.  Jean  Reynaud,  le 
socialisme  industriel,  polytechnicien  et  païen  des  saint-si- 
moniens  et  des  fouriéristes ,  le  socialisme  hégélien  de 
M.  Proudhon,  le  communisme  de  M.  Cabet.  Toutes  ces  écoles 
avaient  deux  caractères  communs  :  chacune  passait  son 
temps  à  détester  et  à  combattre  celle  qui  lui  était  la  plus  voi- 
sine, et  aucune  ne  s'informait  ou  ne  parlait  des  idées  et  des 
progrès  des  autres.  On  ne  comprend  pas  que  ces  systèmes 
destructeurs,  qui  en  vingt-quatre  heures  sont  devenus  l'épou- 
vante d'une  nation  civilisée,  aient  été  si  peu  connus,  si  peu 
surveillés,  si  peu  combattus  jusqu'au  moment  où  ils  ont  failli 
triompher.  Au  lieu  d'avertir  la  France,  ce  travail  de  décom- 
position philosophique  lui  cachait  la  dissolution  qui  s'ac- 
complissait dans  son  sein  ;  les  idées  tombaient  en  pous- 
sière, et  de  cette  poussière  soulevée  il  ne  sortait  que  des 
nuages. 

Mais  l'aveuglement  universel  devait  aller  plus  loin.  Au  mi- 
lieu de  cette  dissolution  philosophique  qui  préparait  la  dis- 
solution matérielle  de  la  société,  une  seule  force  de  conser- 
vation restait  debout  :  c'était  la  foi  religieuse  et  sa  vivante 
expression,  l'Église.  Par  une  coïncidence  providentielle,  au 
moment  où  l'esprit  révolutionnaire  s'apprêtait  à  livrer  à 
la  société  de  nouvelles  batailles,  l'Église  de  France  puisait 
dans  les  premières  épreuves  de  notre  liberté  un  redoublement 
de  vigueur,  de  zèle  et  de  prosélytisme.  Elle  connaissait  bien  le 
mal  qui  envahissait  la  France,  car  elle  embrassait  et  péné- 
trait la  société  par  tous  les  points.  Ah  !  on  lui  disait  depuis 
un  siècle  et  d'impertinents  déclamateurs  lui  répétaient  tous 
les  jours  qu'elle  était  morte,  et  il  s'est  trouvé  que,  dans  cette 
civilisation  où  tout  s'écroule  ou  tremble,  elle  seule  survi- 
vait, partout  présente  et  agissante.  Elle  seule  possédait  et 
distribuait  à  la  société  tout  ce  qui  élève  l'âme,  tout  ce  qui 
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apaise  la  douleur,  tout  ce  qui  soulage  la  misère,  tout  ce  qui 
efface  la  faute  dans  le  repentir,  toul  ce  qui  épure  la  vie  el 
réconcilie  avec  la  mort.  Tutrice  du  pauvre,  —  enfant,  elle 
Pinstruisail  dans  ses  écoles;  —  ouvrier,  elle  le  moralisait 
dans  ses  confréries;  —  indigent,  malade,  vieux,  elle  le  se- 
courait par  ses  associations  charitables;  —  Coupable  et  re- 
tranché de  la  société  terrestre,  elle  l'accompagnait,  l'ein- 
brassait  et  le  bénissait,  un  crucifix  à  la  main,  jusque  sur  le 
tombereau  des  suppliciés.  Eh  bien1,  à  cette  société  si  malade, 
l'Église,  pour  la  guérir,  ne  demandait  que  le  libre  usage 
des  deux  moyens  les  plus  puissants  du  prosélytisme  :  la  li- 
berté (renseignement  et  la  liberté  d'association.  Aussitôt  un 
orage  se  forma  contre  elle.  Cet  égarement  qui,  au  24  fé- 
vrier, poussa  dans  les  rangs  des  démolisseurs,  avec  un 
mot  :  Vive  la  réforme!  tant  d'hommes  intéressés  à  la  défense 
de  la  société,  en  avait  tourné  un  plus  grand  nombre  encore 
contre  l'Église  avec  ce  cri  brutal  :  A  bas  les  jésuites! 

Ce  n'est  encore  là  qu'une  des  faces  de  l'état  de  division, 
d'éparpillement,  d'ignorance  où  vil  la  société  française.  On 
retrouve  les  mêmes  caractères  dans  l'instruction  et  dans  les 
mœurs.  Il  serait  superflu  d'insister  sur  les  vices  de  l'in- 
struction secondaire  tant  de  fois  signalés  par  les  esprits  pra- 
tiques; mais  je  ne  peux  m'empêcher  d'accuser  celte  fausse 
éducation  littéraire  de  laisser  tomber  le  niveau  intellectuel 
du  pays,  de  contribuer  à  la  décadence  de  la  littérature,  de 
livrer  des  esprits  énervés  par  l'ennui  et  le  vide  des  études 
classiques  à  ces  absurdes  systèmes  qui  les  corrompent  si  fa- 
cilement. L'instruction  littéraire,  lorsqu'elle  n'est  point 
poussée  dans  ses  profondeurs,  est  un  piège  pour  l'esprit  : 
elle  lui  inspire  la  présomption  sans  lui  communiquer  la  vi- 
gueur, elle  le  remplit  de  généralités  vagues  qui  lui  don- 
nent le  mépris  des  faits  et  l'exposent  à  la  séduction   des 
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plus  grossières  utopies.  Placez  des  esprits  aussi  leurrés 
et  aussi  peu  armés  dans  une  société  comme  la  nôtre,  où  la 
philosophie  leur  dit  qu'ils  sont  capables  de  se  faire  à  eux- 
mêmes  une  religion  et  une  inorale,  où  l'égalité  politique  leur 
dit  qu'ils  sont  appelés  à  gouverner  l'État  et  à  construire  la 
société,  où,  en  un  mot,  toutes  les  libertés  provoquent  toutes 
les  témérités,  où  toutes  les  ambitions  tentent  tous  les  or  • 
gucils,  et  vous  comprendrez  le  rapide  succès  des  théories  so- 
cialistes dans  la  jeunesse  et  dans  la  bourgeoisie  besogneuse 
et  soi-disant  lettrée.  C'est  cet  excès  ou  cette  insuffisance 
d'instruction  littéraire  qui  a  ravi  à  notre  génie  national  une 
qualité  dont  nous  étions  fiers  à  si  bon  droit  :  la  netteté  de 
l'esprit  et  la  justesse  du  jugement.  C'est  le  même  vice  qui 
diminue  chaque  jour  parmi  nous  le  nombre  des  hommes 
qui  conservent  sans  fêlure  le  cristal  de  leur  intelligence. 

Aux  effets  de  cette  fausse  instruction  ajoutez  l'influence 
de  notre  fractionnement  social  :  vous  vous  expliquerez  une 
des  lacunes  les  plus  funestes  de  notre  situation  inorale, 
l'absence  d'éducation  politique.  La  science  politique  est  la 
connaissance  des  rapports  vrais  qui  existent  entre  les  inté- 
rêts, les  caractères,  les  passions,  les  idées,  les  mœurs  dont 
se  compose  la  vie  d'un  peuple.  Avoir  l'esprit  politique  et 
gouvernemental,  c'est  avoir  ce  coup  d'œil  d'ensemble  qui 
saisit  dans  leur  juste  mesure,  dans  leurs  proportions  exactes, 
au  milieu  du  tout,  les  éléments  divers  qu'il  s'agit  de  coor- 
donner, les  nombreuses  affaires  qu'il  faut  mener  de  front. 
Chez  nous,  toutes  les  intelligences  se  figent  dans  le  moule 
des  carrières  spéciales.  Avant  d'être  homme  politique,  on 
est  négociant,  manufacturier,  fonctionnaire,  avocat,  no- 
taire, médecin,  on  ne  connaît  qu'un  horizon  étroit,  on  est 
habitué  à  tout  juger  d'un  point  de  vue  particulier,  on  n'aper- 
çoit jamais  l'ensemble,  on  manque  de  ces  connaissances  gé- 
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nérales  sans  lesquelles  on  ne  peutapprécier  les  intérêts 
néraux.  Avocat,  médecin,  artiste,  oh  ignore  la  théorie  el  la 
pratique  des  questions  économiques,  on  se  laisse  facilemenl 
duper  par  l'apparente  symétrie  logique  des  utopies,  indus- 
triel, r»n  méconnajl  l'importance  des  intérêts  intellectuels  el 
moraux.  Chacun  ne  voit  que  son  affaire,  personne  ne  voil 
l'affaire  de  tous.  On  esl  dans  le  Taux,  parer  qu'on  est  dans 
IMncomplet.  On  esl  partial,  exclusif,  injuste, parce  qu'on  esl 
ignorant,  et  qu'en  politique,  comme  en  tout,  l'ignorance 
divise  el  la  science  seule  concilie.  Ainsi  s'explique  la  faci- 
lité avec  laquelle  se  propagent  tant  d'idées  fausses.  De  là  le 
crédit  qu'obtiennent  les  plus  absurdes  et  les  plus  iniques 
accusations  des  partis  contre  les  gouvernements.  La  démo 
cratie  accorde  l'influence  politique  à  tous  et  ne  donne  l'édu- 
cation politique  à  personne.  Cette  contradiction  a  déchiré 
les  démocraties  dans  tous  les  temps.  Il  y  a  plus  de  deux 
mille  ans  que  Socrale  disait  au  plus  brillant  des  Athéniens  : 
«  Tu  t'es  jeté  dans  la  politique  avant  de  l'avoir  apprise.  Et 
tu  n'es  pas  le  seul,  Àlcibiade,  qui  sois  dans  cet  état,  il  l'est 
commun  avec  la  plupart  de  ceux  qui  se  mêlent  des  affaires 
de  la  république;  je  n'en  excepte  qu'un  petit  nombre,  et 
peut-être  le  seul  Périclès,  ton  tuteur.  » 

Les  mœurs  de  la  société  française  ne  présentent  pas  de 
meilleures  conditions  de  stabilité  et  d'unité.  Nous  sommes 
divisés  par  les  mœurs  comme  par  les  idées;  nous  sommes 
révolutionnaires  dans  nos  mœurs  comme  dans  notre  situa- 
tion économique;  nous  n'avons  pas  plus  de  mœurs  publi- 
ques que  d'éducation  politique. 

Il  n'y  a  pas  d'étude  plus  attachante  que  celle  des  mœurs. 
Il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  attrayant  et  plus  instructif 
que  la  vie  d'un  peuple  observée  à  tous  les  étages  de  la  so- 
ciété, dans  ses  manifestations  individuelles.  Pour  connaître 
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son  pays,  pour  le  comprendre  et  l'aimer,  pour  s'assimiler 
son  génie  et  incarner  en  soi  ses  sentiments,  il  faut  avoir 
traversé  avec  sympathie  toutes  ses  couches  vivantes.  C'est 
la  poésie  de  la  politique.  La  connaissance  des  mœurs  est 
un  des  éléments  fondamentaux  de  l'éducation  politique,  et 
pourrait,  jusqu'à  un  certain  point,  suppléer  aux  autres; 
mais  une  des  choses  qui  me  frappent  le  plus  en  observant 
les  diverses  classes  de  la  société,  c'est  combien  elles  se 
connaissent  peu  entre  elles,  combien  peu  de  retentissement 
il  y  a  des  unes  aux  autres,  combien  peu  elles  se  compren- 
nent. Encore  si,  parmi  les  hommes  qui  se  jettent  dans  la  po- 
litique, il  en  était  beaucoup  qui  eussent  exploré  la  société 
française,  s'il  en  était  beaucoup  qui  l'eussent  parcourue 
depuis  l'atelier  du  travailleur  jusqu'à  l'hôtel  du  financier , 
depuis  le  bouge  du  chiffonnier  jusqu'au  cabinet  du  ministre, 
depuis  l'égoùt  du  vice  jusqu'au  sanctuaire  de  la  ferveur 
religieuse;  s'il  en  était  beaucoup  qui  connussent  à  la  fois 
l'esprit  du  paysan  et  de  l'ouvrier  et  l'esprit  de  l'homme  du 
monde,  les  préjugés  des  foules  ignorantes  et  le  raffine- 
ment des  cercles  élégants,  les  préoccupations  du  bouti- 
quier et  la  vie  fantasque  de  l'artiste,  le  foyer  clos  et  doux 
de  la  famille  et  le  roman  comique  ou  les  tragiques  ca- 
tastrophes des  existences  débraillées  !  Pour  gouverner  la 
France  aujourd'hui,  il  faudrait  avoir  remonté  cette  longue 
échelle ,  car  la  démocratie  est  le  pêle-mêle  du  bien  et  du 
mal,  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices,  de  tous  les 
intérêts,  de  toutes  les  forces,  de  toutes  les  vicissitudes,  de 
tous  les  entraînements,  et  il  est  impossible  de  connaître  et 
de  conduire  la  démocratie,  si  l'on  n'a  passé  par  tous  ses  acci- 
dents, si  l'on  ne  s'est  familiarisé  avec  tous  ses  caractères, 
si  l'on  ne  s'est  assoupli  à  toutes  ses  fortunes.  Les  hommes 
qui  sont  dans  une  pareille  condition  sont  bien  rares;  la 
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plupart  ne  sont  pas  partis  d'assez  bas  ou  ne  sont  pas  arrivés 
assez  liant  pour  avoir  parcouru  entièrement  l'échelle  so- 
ciale. Non-seulement  ces  hommes  sont  rares,  mais  il  sem- 
ble qu'ils  ne  puissent  guère  sortir  des  classes  régulières  de 
la  société.  Ce  n'est  ni  dans  le  château  du  grand  proprié- 
taire, ni  dans  l'hôte]  opulent  du  grand  capitaliste  que  nai- 
tront  les  héros  el  les  chefs  de  la  démocratie.  Ceux  aux- 
quels la  vie  ouvre  dans  les  hantes  régions  une  route  droite 
et  facile  ne  sauront  rien  de  cette  société  inquiète,  mou- 
vante, tourmentée ,  qui  emporte  désormais  les  destinées 
de  la  France.  Il  n'y  a  qu'une  catégorie  d'hommes  qui  puisse 
aujourd'hui  vraiment  connaître  notre  nation  :  ce  sont  ceux 
qui,  nés  le  plus  bas,  sont  obligés  de  prendre  le  plus  d'élan 
pour  arriver,  ceux  que  les  vicissitudes  du  sort  promènent 
successivement  par  toutes  les  conditions,  ceux  qui  pren- 
nent l'existence  comme  un  jeu,  ceux  dont  la  vie  est  une  ré- 
volution perpétuelle,  ceux  qui  courent  sous  l'éperon  de  la 
pauvreté  :  Quo$  paupertas  impulit  audax.  Ce  sont  les  aven- 
turiers, les  bohémiens. 


Telle  est,  en  un  rapide  aperçu,  l'anarchie  sociale  qui, 
après  soixante  années  de  révolution,  s'étendait  sous  la  sur- 
face du  gouvernement  régulier  que  1848  a  englouti,  et  en 
lace  de  laquelle  nous  nous  trouvons  encore.  Quelles  insti- 
tutions politiques  se  dressent  sur  ce  fond,  miné  d'une  part, 
mouvant  de  l'autre?  Par  quels  procédés  se  gouverne  celte 
société  pauvre  et  concupiscente ,  ignorante  et  présomp- 
tueuse, paresseuse  et  inquiète,  vieille  et  révolutionnaire  ? 

20 
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Chez  les  peuples  modernes,  les  éléments  de  gouvernement, 
quelque  nom  qu'on  leur  donne,  quelque  forme  qu'ils  prennent, 
se  réduisent  à  trois  :  le  pouvoir,  l'administration,  l'action 
de  la  pensée  et  de  la  volonté  publique  sur  le  pouvoir  et  l'ad- 
ministration. C'est  dans  la  manière  dont  l'action  de  l'esprit 
public  sur  l'administration  et  le  pouvoir  est  organisée  que 
résident  pour  un  peuple  la  réalité  de  sa  liberté  et  la  sécu- 
rité de  son  existence.  Il  y  a  eu  des  Étals  populaires, 
comme  Rome  sous  les  empereurs,  comme  la  France  sous 
le  comité  de  salut  public,  où,  bien  que  le  pouvoir  fût  émané 
de  la  souveraineté  du  peuple,  la  société  était  livrée  à  la  ty- 
rannie et  aux  vicissitudes  révolutionnaires  ,  parce  qu'elle 
n'était  intervenue  qu'à  l'origine  du  pouvoir ,  parce  que  ses 
institutions  organiques  ne  lui  permettaient  pas  d'influer  sur 
la  pensée  et  les  actes  du  pouvoir  à  tous  les  degrés  de  l'ad- 
ministration. Je  suppose  qu'il  existe  dans  un  pays  un  sys- 
tème d'administration  vaste,  minutieux,  embrassant  tous  les 
détails  de  la  vie  sociale,  recevant  d'un  seul  moteur  son  im- 
pulsion, ramenant  à  un  centre  unique  tous  ses  mouvements, 
s  '  suffisant  ainsi  à  lui-même.  Je  suppose  qu^,  dans  ce  pays, 
l'action  laissée  au  peuple  se  borne  à  influer  sur  l'origine  du 
pouvoir  central  ;  il  arrivera  ces  deux  choses  :  le  peuple  sera 
toujours  passif  vis-à-vis  de  l'administration ,  et  quelquefois 
agressif  vis-à-vis  du  pouvoir.  D'un  côté,  n'ayant  aucune 
influence  sur  les  rouages  de  l'administration,  il  sera  gou- 
verné despotiquement;  de  l'autre,  ne  pouvant  faire  peser 
sa  volonté  que  sur  le  moteur  central,  il  assaillira  révolu- 
tionnairement  le  pouvoir.  Avec  un  pareil  état  de  choses, 
avec  une  administration  qui  fonctionne  sans  résistance  et 
un  pouvoir  toujours  menacé,  avec  une  administration  qui 
ne  change  pas  et  un  pouvoir  disputé  sans  cesse,  il  n'y  aura 
ni  liberté  réelle  ni  sécurité  permanente.  Or,  telle  est  la  si- 
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luation  de  la  France  depuis  soixante  ans.  «nie  le  pouvoir 
s'appelle  roi  légitime  ou  roi  constitutionnel,  empereur  ou 
président.  Tant  que  ce  vice  restera  (huis  nos  institutions, 

la  société  ne  sera  pas  protégée  :  à  chaque  instant,  un  coup 

de  main  pourra  la  livrer  à  ses  ennemis. 

L'administration  française  esl  une  machine  d'une  force 
terrible,  d'une  grandeur  immense,  et  qui  touche  à  tout. 
Celui  qui  prend  le  pouvoir  d'assaut  se  trouve  d'un  coup 
maître  absolu  de  tous  les  fonctionnaires  sur  toute  retendue 
de  ce  vaste  empire.  Par  ces  agents,  il  est  investi  d'un  pou- 
voir presque  illimité  sur  chacun  de  ses  concitoyens.  Il  est 
à  la  tète  de  la  police,  de  la  justice,  de  l'armée,  des  finances, 
de  l'instruction  non-seulement  à  Paris,  mais  jusque  dans  le 
coin  le  plus  reculé  et  le  plus  obscur  du  pays.  Un  simple  ac- 
cident de  position  fait  de  lui  un  despote,  un  autocrate.  La 
veille,  il  s'appelait  Ledru-Rollin  ;  le  lendemain,  il  est  dicta- 
teur, et  son  autocratie  lui  est  en  quelque  sorte  imposée  par 
les  choses  elles-mêmes.  Les  fonctionnaires,  sentant  qu'ils 
ne  sont  que  des  rouages  de  la  grande  machine,  accoutumés 
à  tout  rapporter  au  chef  qui  est  à  Paris,  provoquent  ses  or- 
dres, et  il  est  contraint  de  commander.  Tout  parti,  quel  qu'il 
soit,  qui  s'empare  du  gouvernement  se  trouve  donc,  par  le 
fait  même,  investi  d'une  puissance  irrésistible  ;  il  faut  qu'il 
s'en  serve,  —  tout  le  monde  s'y  résigne,  l'y  convie,  l'y 
force.  —  sans  quoi  la  machine  de  l'administration,  c'est-à- 
dire  la  vie  matérielle  du  pays,  s'arrêterait. 

La  conséquence  nécessaire  de  cette  constitution  admini- 
strative est  de  détruire  chez  les  Français  l'idée,  l'instinct  et 
les  moeurs  de  la  liberté.  La  liberté  est  une  conquête  qu'un 
peuple  est  obligé  de  faire,  chaque  jour,  pied  à  pied,  dans 
tous  les  détails  de  l'administration,  pour  que  ses  affaires 
soient  gouvernées  conformément  à  ses  intérêts,  à  ses  idées. 
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à  sa  volonté.  Ce  gouvernement  libre,  auquel  aspirent  les  so- 
ciétés modernes,  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  exige 
l'intervention  universelle  et  continuelle  du  pays  dans  la  ges- 
tion de  ses  affaires.  Lorsque,  grâce  à  la  manière  dont  ses 
institutions  organisent  son  action  sur  le  pouvoir,  un  peuple 
pénètre  ainsi  dans  tous  les  rouages  de  la  machine,  lorsqu'il 
voit  que  l'administration  s'inspire  du  sentiment  de  ses  be- 
soins et  obéit  à  sa  pression,  lorsqu'il  sent  qu'il  est  l'arbitre 
constant  de  ses  propres  affaires,  qu'il  est  solidaire  de  son 
gouvernement  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  administrative, 
qu'il  a  une  part  de  responsabilité  dans  tous  les  actes  du 
pouvoir,  —  ce  peuple,  vraiment  libre,  cherche  des  améliora- 
tions dans  des  réformes  progressives  el  non  dans  des  révo- 
lutions. Ce  n'est  point  là  ce  qui  a  lieu  chez  nous.  L'admini- 
stration est  si  éloignée  de  l'action  immédiate  et  directe  du 
pays,  nous  sommes  si  habitués  à  lui  laisser  tout  faire  sous 
l'impulsion  du  principe  centralisateur,  nous  portons  si  en- 
racinée en  nous  l'idée  que  le  gouvernement  a  le  pouvoir  et 
le  droit  de  tout  décider,  nous  nous  sentons  si  peu  maîtres 
de  la  direction  de  notre  propre  activité  et  si  peu  responsa- 
bles de  la  conduite  de  nos  affaires,  que,  lorsque  nous  souf- 
frons d'un  malaise  dont  nous  ne  voyons  ni  auprès  de  nous 
ni  en  nous  la  cause  et  le  remède,  nous  renversons  le  gou- 
vernement. Nous  n'avons  pas  de  moyen  plus  court,  plus 
simple,  plus  facile  de  conquérir  ce  chimérique  bien-être 
que  nous  appelons  toujours  liberté,  que  de  nous  emparer  du 
pouvoir.  Sauf  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés  et  libéraux, 
mais  indignement  calomniés  et  tristement  méconnus,  les 
partis,  chez  nous,  n'ont  jamais  combattu  pour  la  liberté;  ils 
n'ont  lutté  que  pour  saisir  le  gigantesque  instrument  de  la 
tyrannie. 
Un  pareil  état  de  choses,  c'est  la  révolution  en  pérma- 
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nence.  Tant  qu'il  durera,  le  gouvernement  sera  toujours 
l'appàl  et  la  proie  des  minorités;  rien  ne  nous  garantira 
contre  le  retour  des  actes  odieux  dont  nous  avons  eu  le  spec- 
tacle depuis  février.  On  rougit,  lorsqu'on  songe  à  la  rapidité 
avec  laquelle  un  peuple,  qui  se  croit  fier,  s'est  soumis  au  per- 
sonnel des  gouvernements  révolutionnaires  ;  on  rougit,  lors  • 
qu'on  se  rappelle  que,  sans  atlendre  les  premières  mesures  de 
ces  chefs  de  factieux  qui  s'étaient  attribué  le  pouvoir  souve- 
rain, la  France  est  tombée  à  leurs  pieds,  que  tous'les  corps  pu- 
Mies,  tous  les  fonctionnaires, magistrats, généraux, amiraux, 
préfets,  par  la  poste,  par  le  télégraphe, en  personne,  se  sont 
empressés  d'adhérer  à  une  autorité  sans  nom.  Ceux  mêmes 
que  celte  honteuse  prostration  indignait  le  plus  demeu- 
raient anéantis  dans  le  sentiment  de  leur  impuissance.  Nous 
tous,  qui  prolestions  dans  nos  cœurs,  nous  nous  sentions  di- 
visés, isolés;  aucune  institution  ne  nous  fournissait  le  moyen 
de  nous  rapprocher,  de  nous  réunir,  pour  ve:  ger  la  liberté 
et  la  dignité  de  la  France;  hommes  d'ordre,  accoutumés  au 
respect  de  la  loi,  nous  n'avions  pas  même  la  ressource  des 
factieux,  enrôlés,  organisés,  disciplinés  par  les  conspira- 
tions; le  jour  où  le  pouvoir  avec  lequel  nous  avions  voulu 
proléger  la  société  nous  était  ravi,  toute  sa  force  retombait 
sur  nous  et  nous  écrasait.  On  accuse  les  Français  de  man- 
quer de  courage  civil;  pour  avoir  le  courage  civil,  il  faut 
qu'un  peuple  ait  dans  ses  institutions  des  retranchements 
d'où  il  puisse  défendre  ses  libertés  civiles.  Ce  sont  les  armes 
et  non  le  courage  qui  nous  font  défaut.  Mais  cette  lacune 
qui  abandonne  le  pouvoir  au  hasard  d'une  émeute  est  un 
encouragement  toujours  offert  aux  minorités  les  plus  auda- 
cieuses et  les  plus  désespérées.  Les  fous,  les  exaltés,  les 
ruinés,  les  joueurs,  les  aventuriers,  attaquent  sans  se  comp- 
ter. M.  Ledru-Rollin  a  confessé  devant  la  cour  de  Bourges 
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ia  cynique  hypocrisie  avec  laquelle  les  factions  exploitent 
les  mécontentements  publics,  mettent  dedans  tout  un  peuple, 
et  emportent  le  pouvoir  par  une  sédition  dont  le  prétexte  et 
le  moment  sont  habilement  choisis.  La  société  désarmée 
subit  leur  domination  jusqu'à  ce  qu'il  se  rencontre  encore 
un  parti  assez  désespéré  pour  se  soulever  sans  calculer  les 
chances  de  la  révolte. 

Cette  situation  amène  donc  deux  résultats  :  elle  décourage, 
paralyse,  désarme  les  classes  conservatrices  et  les  hommes 
de  bien;  elle  excite,  au  contraire,  l'ambition  des  factieux, 
entretient  leurs  espérances,  provoque  leurs  attentats.  Elle 
en  a  encore  un  troisième  :  elle  dégrade,  corrompt  et  énerve 
le  pouvoir.  La  fin  du  pouvoir  et  de  toutes  les  institutions 
politiques,  c'est  le  bon  gouvernement.  Les  peuples  les  plus 
égarés  ne  demandent  pourtant,  à  travers  les  convulsions  qui 
les  déchirent,  qu'à  être  bien  gouvernés,  c'est-à-dire  à  être 
conduits  avec  prévoyance,  avec  intelligence,  avec  suite,  à 
la  satisfaction  de  leurs  intérêts.  Mais  lorsque  le  pouvoir  n'est 
plus  qu'une  position  que  l'on  attaque  ou  que  l'on  défend, 
que  l'on  envahit  ou  que  l'on  perd  violemment,  le  pouvoir 
cesse  d'être  une  région  assez  sereine  et  assez  haute  pour 
qu'on  y  puisse  embrasser  les  intérêts  de  la  société  tout  en- 
tière et  leur  imprimer  avec  sûreté  et  persévérance  une  di- 
rection vivifiante.  Les  grandes  vues  y  manquent  de  lumière, 
les  vastes  desseins  y  manquent  d'espace,  et  le  gouverne- 
ment, à  la  merci  de  la  passion  ou  de  la  convoitise  du  mo- 
ment, s'use  stérilement  entre  la  routine  et  l'utopie. 

Telle  est  la  France  qu'il  faut  refaire. 

Mars  J840. 


Un  roman  légitimiste  (t). 


La  révolution  de  février  a  fait  un  grand  nombre  de  légi  - 
limistes  du  lendemain.  Les  révolutions  sont  comme  les  per- 
sécutions ;  elles  ne  convertissent  aux  idées  qu'elles  font 
triompher  que  des  esprits  impotents  et  des  cœurs  abjects. 
Dès  le  premier  moment,  toute  àme  française  a  dû  ressentir 
la  révolution  de  février  non-seulement  comme  un  incalcu- 
lable malheur,  mais  comme  une  humiliation  sans  mesure 
pour  notre  patrie.  Alors  un  changement  étrange  s'est  opéré 
dans  bien  des  esprits  ;  les  perspectives  de  l'histoire  de  ce 
dernier  demi-siècle  se  sont  soudainement  déplacées.  Nous 
avions  été  élevés  à  célébrer  les  bienfaits  et  la  gloire  de  la 
révolution  française ,  et  nous  avions  espéré  qu'elle  avait 
enfin  eonduit  la  France  dans  un  port  de  salut  et  de  repos  : 
ces  idées  nous  paraissaient  établies  au-dessus  de  toute  dis- 
cussion ;  elles  étaient  devenues  en  nous  comme  des  préju- 
gés de  naissance,  lorsque  la  révolution  de  février  les  a  bru 
talement  fauchées,  ne  laissant  à  la  place  qu'une  déception 
honteuse  et  un  doute  plein  d'effroi.  Le  procès  de  la  révolu- 
tion s'est  rouvert  aussitôt  dans  les  consciences  éclairées. 
L'impitoyable  logique  des  faits  a  remis  en  question  les  prin- 
cipes que  nous  avions  regardés  jusqu'à  ce  jour  comme  in- 
contestables. Nous  avons  cherché  le  point  où  la  révolution 
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a  dévié.  Nous  avons  vu  qu'elle  avait  blessé  au  cœur  ses 
œuvres  légitimes  et  le  génie  de  la  France  du  même  coup 
dont  elle  avait  frappé  le  principe  d'autorité  et  ses  perma- 
nentes garanties.  La  révolution  de  février  était  un  châti- 
ment; tout  châtiment  contient  une  leçon;  toute  leçon,  une 
espérance.  Pour  ne  pas  désespérer  de  la  France,  nous  nous 
sommes  plu  à  la  rêver  telle  qu'elle  aurait  pu  être  sans  les  fa- 
talités révolutionnaires.  Et  voilà  comment  beaucoup  de 
gens  sont  devenus  légitimistes  du  lendemain. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  adviendra  de  cette  curieuse  transfor- 
mation ;  mais,  dans  un  temps  où  l'on  a  fait  pour  se  désen- 
nuyer des  révolutions  qui  ^donnent  le  spleen,  elle  rompit, 
pour  un  moment  du  moins,  la  plate  monotonie  de  notre 
existence.  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'un  esprit  observateur, 
une  imagination  vive,  une  plume  étrangère  y  ait  trouvé  le 
motif  d'une  intéressante  étude  de  mœurs.  Le  roman  qui  pa- 
rut à  Londres,  en  1849,  sous  le  litre  de  Léonie  Vermont,  est 
consacré  à  la  peinture  de  cette  nouvelle  variation  des  esprits 
en  France.  Je  ne  partage  pas  toujours  la  manière  de  voir  de 
l'auteur  de  ce  livre;  mais  il  est  évident  qu'il  connaît  la 
France,  qu'il  peint  sur  le  vif,  qu'il  écrit  dans  notre  mêlée. 
Puis  les  Anglais  sont  habilués  au  roman  politique.  Ils  aiment 
à  suivre,  dans  les  combinaisons  de  la  vie  ordinaire,  l'in- 
fluence des  affaires  publiques.  Au  fait,  c'est  un  attrayant 
spectacle  que  de  voir  derrière  cet  appareil  artificiel  de  la 
politique  l'homme  véritable,  celui  qui  travaille,  qui  sent,  qui 
aime,  qui  doute,  qui  souffre,  qui  vit  enfin.  Le  roman  politi- 
que peut  avoir  l'intérêt  des  Mémoires,  avec  ce  double  avan- 
tage de  plus  qu'il  ouvre  les  coulisses  pendant  que  la  pièce 
se  joue,  et  qu'il  idéalise  les  caractères.  Tandis  que  l'émeute 
nous  arquebusait,  que  les  clubs  nous  proscrivaient,  que  les 
journaux  nous  donnaient  leur  fatigante  et  infatigable  parade 
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•  le  tous  les  malins,  que  l'assemblée  constituante  s  agitait  et 
que  Dieu  nous  menait ,  il  y  avait  toujours  au-dessous  des 
hommes  qui  vivaient  :  il  y  avait  les  grands  passionnés,  ceux 
qui,  dans  cette  époque  misérable,  ont  eu  le  bonheur  de 
s'absorber  dans  un  religieux  enthousiasme  ou  dans  une 
tendresse  infinie  ;  il  y  avait  les  adolescents  qui  aspirent  les 
fraîches  joies  de  la  vie,  les  innocents  qui  veulent  être  heu- 
reux ;  il  y  avait  les  vieux  routiers,  les  endurcis,  les  éclopés, 
tous  ceux  qui  vivent  des  basses  préoccupations  et  des  soucis 
vulgaires,  ceux  qui  se  croient  sages  et  habiles,  parce  qu'ils 
ont  atteint  l'âge  où  chaque  jour  nous  apporte  une  ride  et 
une  petitesse,  une  laideur  et  un  vice.  Eh  bien,  je  le  répète, 
il  est  curieux  de  suivre  l'enchevêtrement  des  choses  géné- 
rales et  des  destinées  particulières,  de  voir  comment  les  ré- 
volutions répétassent  les  caractères  et  comment  le  sort  des 
individus  s'enroule  aux  vicissitudes  de  la  société,  d'obser- 
ver celte  jonction  mystérieuse  où  un  sentiment  de  la  vie  or- 
dinaire devient  une  opinion  politique  et  où  les  événements 
publics  produisent  des  drames  domestiques.  Certes  ,  pour 
de  pareilles  études,  la  scène  est  riche  depuis  deux  ans  en 
France  et  en  Europe,  et  pour  les  Anglais,  ces  dileltanti  qui 
contemplent  d'un  lieu  sûr  nos  orages  ,  il  y  a  là  ample  ma- 
tière à  romans  politiques. 

J'essaierai  donc  d'aborder,  à  propos  de  Léonie  Vermont, 
quelques  questions,  je  ne  dis  pas  plus  graves,  mais  plus  po- 
sitives que  celles  qui  d'habitude  naissent  de  la  critique 
d'un  roman.  Il  y  a  dans  Léonie  Vermont  ,  au  milieu  de  sen- 
timents excellents,  à  côté  de  plusieurs  peintures  fines,  éle- 
vées et  fidèles  de  notre  société  contemporaine,  des  juge- 
ments qui  me  paraissent  injustes,  des  appréciations  que  je 
crois  légères,  des  préjugés  qui,  au  moment  où  nous  som- 
mes, me  semblent  contraires  au  but  que  poursuivait  évi- 
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demment  Tauleur.  Ces  injustices,  ces  illusions,  ces  préjugés, 
appartiennentfmoins,  il  faut  le  dire,  au  roman  lui-même  qu'au 
parti  légitimiste,  chez  lequel  ils  sont  trop  répandus  ;  ils  seraient 
funestes,  encore  une  fois,  à  l'avenir  de  ce  parti,  funestes  à  la 
société  dans  laquelle  ils  perpétueraient  les  divisions  qui 
nous  tuent  (  si  on  ne  les  combattait  très-franchement  et 
très-énergiquement. 

La  première  concession  que  les  légitimistes  devraient 
faire  au  moins  aux  nécessités  de  notre  temps,  ce  serait  de 
répudier  les  vieilles  calomnies  qu'ils  ont  répétées  pendant 
dix  huit  ans  contre  le  gouvernement  de  juillet.  Je  comprends 
que  l'origine  du  gouvernement  de  juillet  leur  ait  causé  un 
mortel  déplaisir.  Hélas  !  pourtant  dans  cette  France,  qui 
depuis  soixante  ans  a  reçu  du  hasard,  des  révolutions  ou  de 
l'étranger,  dix  ou  douze  gouvernements  différents,  il  fau- 
drait être  stupide  pour  garder  rancune  à  un  pouvoir  quel- 
conque, surtout  lorsqu'il  est  tombé,  du  vice  de  son  origine. 
Ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c'est  de  voir  jeter  l'injure  et  le 
mépris,  aujourd'hui,  après  l'expérience  criante  des  der- 
nières années,  à  la  moralité  de  la  politique  du  régime  de 
1830.  J'avoue,  par  exemple,  que  je  ne  garde  pas  mon  sang- 
froid  quand  je  l'entends  accuser  de  corruption.  Certes,  les 
hommes  qui  ont  dirigé  ou  soutenu  la  politique  de  1830  ont 
eu  un  grand  tort  ;  c'est  de  se  laisser  impunément  insulter 
pendant  dix-huit  ans.  On  les  accusait  d'abaisser  la  France 
vis-à-vis  de  l'étranger.  Eux  qui  la  sentaient  se  relever  peu 
à  peu,  par  l'ordre  et  la  prospérité  intérieure  ,  de  l'abaisse- 
ment et  de  la  faiblesse  où  les  révolutions  plongent  toujours 
un  pays,  ils  laissaient  dire.  On  les  accusait  de  favoriser  les 
intérêts  matériels  ;  eux  qui  espéraient  qu'une  société  labo- 
rieuse et  économe  se  moraliserait  en  pansant  ses  blessure?, 
ils  laissaient  dire.  On  les  accusait  d'être  corrompus,  et  eux. 
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sùrsde  leur  désintéressement,  trop  fiers  pour  se  sentir  atteints 
par  l'outrage,  ils  souriaient  ;  ils  savaient  que  la  calomnie  est 
une  arme  inévitable  dans  les  combats  de  la  liberté,  et,  pour 
l'amour  de  la  liberté,  ils  méprisaient  la  calomnie,  comme  les 
hommes  de  guerre  saluent  sur  le  champ  de  bataille  les 
boulets  qui  leur  apportent  la  mort.  Se  laisser  accuser  injus- 
tement quand  on  a  le  pouvoir ,  ce  peut  être  une  erreur  de 
magnanimité;  mais,  vaincus,  on  ne  peut  tolérer  une  injure 
qui  retombe  sur  tous  ceux  qui,  à  tous  les  degrés  de  la  so- 
ciété, s'étaient  unis,  par  leurs  services,  par  leurs  vœux  ou 
par  leurs  espérances,  au  régime  constitutionnel  de  1830. 

Quand  je  lis  Léonie  Vermont,  ou  si  j'écoute  les  conversa- 
tions des  légitimistes,  le  plus  gros  crime  qu'on  impute  à  la 
monarchie  de  juillet,  c'est  la  corruption  :  on  cite  quelques 
faits  particuliers,  on  parle  de  la  distribution  des  places  livrée 
à  l'abus  des  influences.  Poussons  à  bout  l'accusation.  Je 
connais  trois  sortes  de  corruption  :  il  y  a  la  corruption  indi- 
viduelle, qui  tient  à  la  faiblesse  et  à  la  dépravation  de  notre 
nature  ;  celle-là  est  un  venin  que  chacun  porte  en  soi,  et 
la  religion  elle-même  désespère  de  l'extirper  du  cœur  de 
l'homme.  Il  y  a  la  corruption  politique,  produite  par  cer- 
taines institutions  :  celle-là  est  inhérente  au  tempérament 
des  peuples  ;  elle  est  la  faute  de  leur  histoire.  Il  y  a  la  cor- 
ruption générale  des  mœurs  :  celle-là  tient  à  l'esprit,  aux 
idées  et  aux  passions  qui  dominent  une  société.  Je  nie,  en 
serrant  de  près  la  question,  que  sur  ces  trois  chefs  aucun 
parti  en  France  ait  le  droit  de  se  proclamer,  je  ne  dirai  pas 
moins  coupable,  mais  aussi  innocent  que  celui  qui  a  été 
vaincu  en  février. 

Je  prends  la  première  catégorie,  celle  des  fautes  indivi- 
duelles, des  crimes  personnels.  Certainement  la  fatalité  qui 
accumula  l'explosion  de  plusieurs  scandales  sur  la  dernière 
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année  du  règne  de  Louis-Philippe  a  contribué,  grâce  à  la 
malice  des  partis,  à  troubler  l'opinion  publique  et  à  prépa- 
rer la  révolution  ;  mais  ce  qui  n'est  permis  à  personne,  ce 
qui  est  interdit  aux  légitimistes  surtout ,  c'est  de  prétendre 
qu'ils  l'aient  justifiée.  Est-ce  donc  la  première  fois  que 
de  grands  crimes  ont  consterné  les  hautes  régions  de  la  so- 
ciété sous  les  gouvernements  même  les  plus  grands  et  les 
plus  prospères?  Ne  se  souvient-on  pas  de  ces  empoisonne- 
ments où  furent  compromises,  sous  Louis  XIV,  des  grandes 
dames  et  des  princesses?  N'est-ce  pas  Saint-Simon  qui  a 
dit,  à  propos  de  cette  effroyable  épidémie  du  poison,  «  qu'il 
y  a  des  modes  de  crimes  comme  d'habits  ?  »  L'Angleterre 
n'a-t-elle  pas  eu  des  ministres  corrompus,  des  grands  sei- 
gneurs déshonorés  sans  que  ses  institutions  en  aient  été 
ébranlées  ?  Je  sais  que  d'autres  fois  des  malheurs  pareils  ont 
servi  au  renversement  d'institutions  affaiblies.  Ils  ont  pu  être 
une  arme  aux  mains  des  démolisseurs  ,  ils  n'ont  jamais  été 
un  argument  contre  leurs  victimes.  Avec  les  quinze  louis 
qu'il  se  laissa  prendre  par  madame  Goësman,  Beaumarchais 
porta  un  coup  terrible  à  l'ancienne  magistrature  française  ; 
les  légitimistes  trouvent-ils  que  la  vénalité  d'une  femme 
suffisait  à  déshonorer  un  parlement  ?  L'affaire  du  collier  a 
perdu  Marie-Antoinette  ;  parce  qu'un  cardinal  libertin  se 
laissa  leurrer  par  une  fille ,  les  légimitistes  croient-ils  que 
l'opinion  publique  et  le  tribunal  révolutionnaire  ne  furent 
point  injustes  envers  cette  si  noble  et  si  imprudente  reine? 
L'auteur  de  Léonie  Vermont  insiste  davantage  sur  la  se- 
conde corruption,  celle  qui  tient  au  mécanisme  politique, 
sur  la  distribution  des  places.  Plusieurs  chapitres  de  Léonie 
Vermont  sont  consacrés  à  la  description  d'une  course  au 
clocher  dont  le  théâtre  est  le  salon  d'un  ministre  ou  de  son 
chef  de  cabinet,  dont  les  acteurs  sont  un  député  qui  veut 
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pousser  son  tils,  ci  une  noble  dame  qui  s'intéresse  à  un 
noble  jeune  homme ,  <iont  le  but  esl  le  poste  diplomatique 
recherché  par  Fernand  de  Briancoùr.  L'influence  du  député 
remportai  et  eela  parmi  fort  immoral  à  rameur  de  Léonie 
Vermont.  Ici  il  \  a  plusieurs  choses  à  remarquer.  D'abord, 
comme  le  disait  ènergiquement  un  écrivain  du  xvie  siècle, 
«  les  places  se  sont  toujours  données  à  l'appétit.»  lui  second 
lieu,  tant  que  nous  aurons  des  institutions  représentatives, 
c'est-à-dire  laut  qu'une  influence  politique  supérieure  pèsera 
d'une  assemblée  sur  l'administration,  il  est  mathématique- 
ment inévitable  que  le  choix  des  fonctionnaires  ne  dépende 
de  ceux  qui  posséderont  cette  influence.  Les  révolutions  ne 
feront  rien  à  cela  ;  la  république  n'y  a  rien  changé.  On  ne 
se  plaint  de  cet  arrangement  des  choses,  on  ne  réclame  contre 
cet  usage  naturel  des  influences  (pie  lorsqu'on  n'a  pas  de 
sujets  de  récrimination  plus  sérieux,  et  que  le  pays  s'ennuie, 
comme  disait  M.  de  Lamartine;  mais  aujourd'hui  M.  de  La- 
martine nous  a  procuré  de  l'amusement,  et  comme  au  sur- 
plus on  a  fait  assez  récemment  la  curée  des  places,  on  ne 
se  récrie  pas  contre  l'action  des  députés,  on  a  autre  chose  à 
faire  que  déclamer  contre  la  corruption.  Troisièmement  en- 
fin, tant  que  la  distribution  des  emplois  sera  confiée  à  des 
hommes,  il  est  impossible  que  celte  combinaison  de  rela- 
tions personnelles ,  de  goûts  réciproques  ,  d'intérêts  com- 
muns, que  les  mécontents  appellent  faveur  ou  corruption, 
n'y  ail  un  poids  décisif.  Mon  Dieu  !  les  solliciteurs  pousse- 
ront toujours  l'enchère  à  la  façon  des  plaideurs  de  Ra- 
cine : 

—  Monsieur,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux. 

—  Monsieur  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

L'auteur  de  Léonie  Vermont  parait  préférer  l'influence  des 
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femmes  à  celle  des  députés  ;  je  ne  l'en  blâme  point.  Je  re- 
connais qu'il  y  a  eu  des  temps  où  les  femmes  ont  été  plus 
influentes  que  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  sous  la  res- 
tauration par  exemple,  sous  l'ancien  régime,  sous  le  Direc- 
toire aussi.  Que  l'auteur  de  Léonie  Vermont  y  prenne  garde 
cependant  ;  cette  influence  aussi  était  appelée  corruption, 
corruption  souvent  plus  immorale  que  l'autre,  je  suppose. 
On  s'en  est  plaint  dans  tous  les  temps ,  témoin  ces  paroles 
que  je  trouve  dans  les  Commentaires  de  Biaise  de  Montluc; 
le  vieux  capitaine  gascon  les  adressait  à  Charles  IX  :  «  Je 
voy  que  le  premier  qui  vous  demande  un  gouvernement 
de  quelque  place,  une  compagnie  de  gens  d'armes  ou  gens 
de  pied,  un  estât  de  maistre  de  camp,  sans  considérer  quelle 
perte  et  quel  dommage  peut  advenir  à  vostre  royaume  et  à 
vostre  personne  propre,  facilement  vous  l'accordez ,  voire 
mesme  à  la  requeste  de  la  première  dame  qui  vous  en  prie 
et  qui  vous  aura  peut-estre  entretenu  le  soir  au  bal  ;  car, 
quelques  affaires  qu'il  y  ait,  il  faut  que  ce  bal  trotte.  Sire, 
elles  n'ont  que  trop  de  crédit  dans  vostre  cour.  » 

Anciens  constitutionnels  et  légitimistes,  chassons  donc 
de  nos  conversations  et  de  nos  romans  ces  accusations  in- 
justes qui  ne  prouvent  rien,  parce  qu'elles  prouvent  contre 
tout  le  monde.  Nous  avons  à  nous  occuper  de  maux  plus 
sérieux.  Il  y  a  en  effet  dans  notre  société  et  dans  notre  épo- 
que une  corruption  plus  réelle  et  plus  générale;  elle  est 
dans  les  idées,  et  par  les  idées  elle  envahit  les  mœurs.  La 
grande  corruption  de  la  France  actuelle  est  la  concupiscence 
sans  bornes  de  l'esprit  et  de  la  chair  érigée  de  toutes  parts 
en  philosophie ,  en  économie  sociale,  en  politique  ;  elle  est 
clans  cette  indocilité  des  intelligences  auxquelles  on  a  en- 
seigné à  mépriser  toute  autorité,  elle  est  dans  cette  fièvre 
des  besoins  et  des  désirs  à  qui  l'on  a  prêché  qu'ils  devaient 
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se  satisfaire,  même  aux  dépens  des  lois  sociales.  Tous  et 
tour  à  leur  nous  mhiiiiics  le  proie  <iu  grand  tentetenr  <|ui 
assiège  la  civilisation  moderne.  A  chacun  dans  son  ambi- 
tion et  dans  sa  convoitise,  il  dit  :  Tu  es  souverain.  —  Pbi- 
K)SOphe,  affronte  sans  trembler  tontes  les  bardiesses  de  l;i 
spéculation;  —  citoyen*  lie-toi  à  ton  sens  propre,  n'aie  foi 
qu'en  ton  opinion  ,  institue-toi  juge  et  redresseur  du  pou- 
voir;  _  bomine,  ton  premier  droit  est  le  droit  au  bonheur; 
les  lois  morales,  ce  sont  les  vœux  de  tes  penchants;  n'obéis 
pas,  sois  ton  maître  et  lu  seras  grand.  —  Il  y  a  longtemps 
que  cette  tentation  a  fait  monter  l'ivresse  à  la  tête  de  la  so- 
ciété, a  La  liberté  qu"on  se  donne  de  penser  tout  ce  qu'on 
veut,  disait  déjà  BosMiel,  l'ait  qu'on  croit  respirer  un  air 
nouveau  ;  on  s'imagine  jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs, 
et  dans  le  droit  qu'on  pense  acquérir  de  ne  se  rien  refuser, 
on  croit  tenir  tous  les  biens,  et  on  les  goûte  par  avance.  » 
Au  xvme  siècle,  les  classes  supérieures  de  la  société,  celles 
dont  les  légitimistes  gardent  l'héritage,  s'abandonnèrent 
à  ce  délire;  en  1789,  la  bourgeoisie  en  fut  possédée  ;  au- 
jourd'hui, il  est  descendu  dans  les  masses.  Il  y  a  d'ailleurs, 
dans  le  génie  français,  dans  sa  légèreté,  dans  ses  entraîne- 
ments, dans  ses  grâces,  tant  de  points  corruptibles!  L'at- 
mosphère morale  que  la  civilisation  du  xvme  siècle  nous  a 
laissée  et  que  les  révolutions  ne  détruiront  plus  a  des  par- 
fums subtils,  des  vapeurs  amollissantes,  des  mirages  sen- 
suels qui  attirent,  caressent  et  tour  à  tour  endorment  ou 
embrasent  les  âmes.  Les  étrangers  sentent  bien,  en  arrivant 
chez  nous,  ces  pénétrantes  effluves  ;  les  Anglais  qualifient 
avec  énergie  ce  perfide  enchantement,  lorsqu'ils  appliquent 
à  la  physionomie  de  Paris  le  mot  meretricious.  Il  y  a  Un 
moment  de  la  jeunesse  où  le  charme  de  ces  séductions,  un 
aspect  de  ce  beau  Paris,  de  ce  Paris  si  aimé  que  nous  avons 
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connu  dans  le  faste  de  son  opulence  et  dans  la  sécurité  de 
ses  plaisirs,  — une  simple  vue  du  boulevard  par  une  de  ces 
belles  journées  d'hiver  qui  répandent  dans  les  rues  toutes 
les  élégances  et  tous  les  luxes,  à  l'heure  où  le  portique  de 
la  Madeleine  se  glace  de  teintes  roses,  et  où,  au  loin,  à  tra- 
vers la  brume  violette,  les  vitres  frissonnantes  lancent  des 
étincelles  rouges  au  soleil  couchant,  —  il  y  a  un  moment 
de  la  jeunesse  où  cette  vue  donne  la  fièvre,  où,  lorsqu'on  a 
pris  la  liberté  de  penser  tout  ce  qu'on  veut,  on  veut  en  effet 
jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs.  Il  y  a  aussi  dans  l'exis- 
tence des  classes  inférieures  un  moment  où  le  spectacle  des 
délices  matérielles  les  rend  folles,  où,  croyant  avoir  le  droit 
de  ne  se  rien  refuser,  elles  veulent  pareillement  tenir  tous 
les  biens  et  les  goûtent  par  avance. 

J'ai  lu  des  pages  dans  Léonie  Vcrmont  où  cette  corruption 
qui  veut  envahir  les  classes  populaires  et  la  tentation  exer- 
cée sur  elles  par  le  Satan  démocratique  sont  peintes  avec 
beaucoup  de  finesse  et  d'énergie  :  c'est  la  scène  où  Fernand 
et  un  Anglais  de  ses  amis  entendent,  dans  un  restaurant 
de  Saint-Cloud,  la  conversation  de  l'ouvrier  représentant 
du  peuple,  qui  dépeint  la  fascination  invincible  et  énervante 
exercée  sur  lui  par  les  délices  du  monde  supérieur  dans  le- 
quel l'a  un  moment  introduit  sa  soudaine  élévation.  Telle 
est  la  corruption  par  où  finissent  les  civilisations  usées  ; 
mais  celle-là,  à  qui  l'imputer?  quels  sont  aujourd'hui  la 
'classe  et  le  parti  qui  n'y  ont  point  contribué  ?  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  combattre  cette  infatuation  d'orgueil  et  de  ré- 
volte et  l'ivresse  sensuelle  qu'elle  allume,  c'est  le  respect 
pratique  de  l'autorité,  le  culte  des  idées  d'ordre  et  de  hié- 
rarchie. Si  le  parti  légitimiste  a  une  valeur  réelle,  une  force, 
un  prestige  encore  dans  ce  pays,  c'est  parce  qu'il  parait  de- 
voir être  le  dépositaire  le  plus  naturel  des  traditions  hiérar- 
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chiques  et  du  respect  qui  unit  par  un  lien  anobli  l'obéis- 
sance à  l'autorité.  11  est  malheureusement  certain  cepen- 
dant que,  durant  dix-huit  ans,  la  portion  militante  du  parti 
légitimiste  a  été  infidèle  à  cette  haute  vocation.  Pendant 
dix-huit  ans,  aulant  que  les  vices  du  temps  le  leur  ont  per- 
mis, les  hommes  qui  ont  été  à  la  tète  du  gouvernement 
de  1830  ont  travaillé  avec  ardeur  à  relever  ce  qui  restait 
encore  en  France  du  principe  d'autorité  ;  pendant  dix-  huit 
ans,  ils  se  sont  efforcés,  quoi  qu'en  puissent  dire  d'aveugles 
ennemis,  avec  un  courage  et  un  talent  que  l'histoire  admi- 
rera, d'opposer  une  dernière  digue  morale  à  l'esprit  de  ré- 
volte et  de  destruction;  pendant  dix-huit  ans,  le  parti  légi- 
timiste leur  a  fait  une  guerre  révolutionnaire.  Dans  les 
ruines  que  la  révolution  de  février  a  montrées  d'un  rapide 
éclair  semées  sur  la  France,  le  parti  légitimiste  peut  s'at- 
tribuer une  large  part.  Défenseur  de  l'autorité  en  théorie, 
dans  la  pratique,  le  parti  légitimiste  n'a  cessé  de  lui  porter 
les  coups  les  plus  violents.  Il  n'a  pas  compris  qu'aujour- 
d'hui plus  que  jamais  le  pouvoir  doit  être  fortifié  par  des 
exemples  et  par  des  actes  ;  il  a  méconnu  cette  haute  res- 
ponsabilité sociale  qui,  suivant  ses  doctrines  traditionnelles 
investit  le  pouvoir,  et  surtout  un  pouvoir  libéral,  d'un  ca- 
ractère sacré  ;  il  a  jeté  tous  les  jours  au  pouvoir  la  diffa- 
mation et  le  mépris  ;  il  a  provoqué  par  les  paroles  sédi- 
tieuses les  actes  séditieux.  Couvrant  une  passion  du  nom 
d'un  principe ,  il  n'a  cherché  qu'à  se  venger  d'une  révo- 
lution par  une  révolution.  Il  avait  des  représentants  dans 
l'émeute  de  février,  et,  comme  le  rapporte  l'auteur  de 
Léonie  Vermont ,  au  sac  des  Tuileries ,  dans  le  lieu  même 
où  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  furent  abreuvés  d'ou- 
trages, un  jeune  homme,  qui  porte  un  grand  nom  légiti- 
miste, a  joué  une  polka  aux  chahuteurs  de  l'orgie  révolu- 
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tionnaire.  S'il  y  a  dans  le  parti  légitimiste  des  hommes  qui, 
aujourd'hui  même ,  ne  comprennent  pas  et  ne  regrettent 
point  les  fautes  qu'ils  ont  commises  alors  contre  la  société 
et  contre  la  France,  les  honnêtes  gens,  les  hommes  qui  ont 
défendu  en  tout  temps,  sans  autre  parti  pris  et  sans  arrière- 
pensée,  la  liberté,  l'ordre  et  l'autorité  ,  ne  seront  jamais 
avec  ceux-là.  Qu'ils  continuent  aujourd'hui ,  ces  légitimis- 
tes-là, le  rôle  qu'ils  ont  joué  sous  Louis-Philippe  ;  qu'ils 
flattent  les  mauvaises  passions  et  les  préjugés  régnants  ; 
qu'ils  s'allient  au  succès  du  moment ,  comme  ils  ont,  pen- 
dant dix-huit  ans,  tendu  à  la  démocratie  l'amorce  du  suf- 
frage universel  ;  qu'ils  caressent  avec  un  machiavélisme 
imbécile  certains  révolutionnaires  de  notre  temps,  comme 
leurs  pères,  en  1815,  courtisaient  le  régicide  Fouché,  el, 
comme  ils  se  sont  unis ,  avant  février,  aux  républicains  ; 
infidèles  au  nom  qu'ils  portent,  que  du  moins  ils  ne  s'avi- 
sent pas  d'accuser  personne  d'avoir  travaillé  autant  qu'eux 
à  la  corruption  de  la  France  ! 

Si  les  légitimistes  ne  veulent  pas  repousser  les  seuls 
hommes  avec  lesquels  ils  puissent  faire  des  alliances  ho- 
norables pour  eux  et  utiles  au  pays,  qu'ils  y  prennent  garde 
ils  doivent  renoncer  aux  injustes  accusations  qu'ils  ont  por- 
tées trop  longtemps  contre  les  hommes  du  régime  de  1830. 
Dans  les  vieux  ressentiments  des  partis,  il  y  a  du  reste  d'é- 
tranges anachronismes.  Lorsque  les  luttes  des  partis  ont 
été  ardentes  et  ont  duré  longtemps,  elles  s'enveniment  d'a- 
nimosités  personnelles  qui  entretiennent  encore  les  divi- 
sions même  après  que  les  motifs  en  ont  disparu.  Je  com- 
prends que  quelques-uns  des  légitimistes  qui  ont  pris  part 
aux  luttes  de  la  restauration  aient  gardé  contre  les  hommes 
éminents  du  parti  libéral  qui  étaient  alors  leurs  adversai- 
res, et  ont  paru  diriger  la  révolution  de  1830,  des  ressenti- 
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ments  difficiles  à  déraciner;  mais  né  srraii-il  pas  absurde 
que  les  deux  partis  conservassent  comme  un  héritage  les 
haines  d'une  aulre  époque?  On  ne  réfléchit  pas  assez  que 
le  temps  change  le  personnel  des  partis.  Les  hommes  qui 
ont  aujourd'hui  quarante  ans  étaient  encore  dans  les  écoles 
lors  de  la  révolution  de  juillet  ;  les  hommes  qui  ont  aujour- 
d'hui trente  ans  entraient  à  peine  au  collège  en  1830.  Ces 
deux  générations  sont  la  force  de  la  France  actuelle,  elles 
n'ont  rien  à  démêler  avec  les  querelles  de  la  restauration, 
qui  ont  laissé  tant  d'amertume  dans  Pâme  des  légitimistes 
de  cette  époque.  Parmi  les  hommes  de  ces  générations  qui 
sont  entrés  dans  la  vie  après  1830,  il  est  incontestable  que 
la  majorité  des  jeunes  gens  instruits,  sages,  honnêtes,  la- 
borieux, s'était  ralliée  au  régime  constitutionnel  :  en  choi- 
sissant  leur  parti,  ils  ne  subissaient  l'influence  d'aucun  an- 
técédent d'intérêt,  de  passion,  de  fidélité  ;  ils  obéissaient 
simplement  aux  dictées  de  leur  raison  et  de  leur  patriotisme. 
Us  voyaient  devant  eux  des  institutions  établies,  un  gou- 
vernement organisé,  —  au-dessous  une  société  qui  avait 
besoin  d'ordre  pour  guérir  ses  blessures,  une  société  libre, 
prospère,  qui  semblait  ne  demander  que  de  la  paix  et  de  la 
sécurité  pour  continuer  ses  développements  et  réaliser 
tous  les  progrès.  Ils  voyaient  l'ordre ,  la  paix,  la  sécurité 
menacés  par  des  républicains  et  des  socialistes  qui  brû- 
laient de  faire  subir  à  la  France  de  cruels  déchirements  et 
d'effrayantes  épreuves.  En  honneur  et  en  conscience,  que 
devaient-ils  faire?  Fallait-il  rester  à  l'écart,  déserter  la 
cause  des  institutions  et  du  gouvernement  chargés  de  dé- 
fendre la  société,  se  désintéresser  des  affaires  de  son  pays, 
se  borner  à  prévoir,  à  souhaiter  peut-être,  à  laisser  du 
moins  s'accomplir  le  naufrage  de  la  société,  dans  le  morose 
espoir  qu'un  principe  incertain  ressusciterait  au-dessus  du 
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cataclysme?  Non,  pour  l'honneur  de  l'élite  de  la  jeunesse 
française,  elle  n'a  point  choisi  cette  lâche  et  chagrine  iner- 
tie. Dans  l'armée,  dans  l'administration,  dans  la  politique, 
elle  s'est  associée  modestement,  laborieusement  et  con- 
sciencieusement au  régime  libéral  et  conservateur  de  1830. 
Notre  lot  à  nous,  enfants  de  cette  génération,  a  été,  je  le 
sais,  triste  et  sévère.  Nous  n'avons  pas  eu  pour  nous  les 
ardeurs  de  l'enthousiasme,  l'éclat  des  aventures,  les  gran- 
des prouesses  du  talent,  les  fanfares  de  la  popularité,  si 
douces  aux  jeunes  cœurs.  Nous  n'avons  connu  que  les  de- 
voirs obscurs,  les  services  arides,  la  muette  discipline  des 
carrières  sérieuses  et  des  fonctions  inférieures.  Nous  n'a- 
vions pas  même,  si  j'ose  le  dire,  le  bénéfice  de  nos  vertus. 
Aux  yeux  de  ceux  que  nous  servions,  notre  modestie  pas- 
sait souvent  pour  médiocrité  d'esprit,  notre  dévouement 
quelquefois  pour  ambition  vulgaire.  Un  de  nos  hommes 
d'État  dont  la  jeunesse  a  été  des  plus  brillantes  sous  la  res- 
tauration me  disait,  peu  d'années  avant  la  révolution  de  fé- 
vrier, en  se  plaignant  de  la  stérilité  de  notre  époque  en . 
jeunes  renommées  :  «  Les  jeunes  gens  de  votre  temps  sont 
très  -  estimables  ;  ils  ont  des  qualités  solides.  Ce  sont 
d'excellents  sous-préfets.  »  Je  me  souviens  de  l'étonne- 
ment  naïf  que  témoignait  un  de  nos  orateurs  les  plus  élo- 
quents en  parlant  à  un  très-jeune  écrivain  qui  défendait 
le  dernier  ministère  de  la  monarchie  de  juillet.  Il  n'en  re- 
venait pas.  «  Vous  voulez  donc  être  préfet?  »  lui  dit-il  avec 
assez  d'impertinence.  Hélas  !  l'écrivain  n'est  que  trop  ven- 
gé aujourd'hui.  Le  grand  orateur,  et  ce  fut  un  de  ses  plus 
beaux  triomphes,  le  triomphe  de  la  conscience  et  de  la  sin- 
cérité, s'est  publiquement  repenti  de  l'opposition,  pourtant 
si  loyale  et  si  noble,  qu'il  avait  faite  lui-même  sous  le  ré- 
gime déchu. 
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La  portion  de  la  jeunesse  qui  avait  adhéré  à  la  royauté 
constitutionnelle  de  1830  a  servi  une  cause  vaincue;  mais, 
dans  ses  intentionnel  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs, 
elle  ne  s'est  point  trompée,  .le  me  demande  quel  intérêt 
pourrai!  avoir  le  parti  légitimiste  a  la  froisser,  à  l'éloigner 
de  lui,  eu  attaquant  un  passé  auquel  cette  jeunesse  est  atta- 
chée par  des  souvenirs  honorables  et  des  affections  qu'une 
révolution  ne  fait  que  rendre  plus  pieuses  et  plus  chère.-.  Le 
parti  légitimiste  s'est  renouvelé,  lui  aussi,  de  plusiem 
aérations.  Nous  avons  dans  son  sein  des  contemporains 
d'âge,  d'études,  nous  pourrions  presque  dire  des  compagnons 
de  sentiments,  de  goûts,  de  tendances.  Cette  jeunesse  légiti- 
miste, placée  dans  un  parti  par  la  naissance  et  les  traditions 
de  famille,  ne  s'est  pas  mêlée  aux  violences  de  la  politique  ; 
comme  nous,  elle  est  pure  des  ressentiments  aigres  et  in- 
justes que  laissent  dans  les  cœurs  les  anciennes  luttes.  Jus- 
qu'à la  révolution  de  février,  elle  a  cherché  un  noble  ali- 
ment à  son  activité  dans  la  défense  des  intérêts  religieux  et 
dans  le  patronage  des  institutions  charitables.  Nous  nous 
sommes  souvent  rencontrés  avec  elle  dans  les  œuvres  qui 
ne  font  appel  qu'aux  généreuses  émulations  de  l'esprit  ou  à 
la  foi  du  chrétien.  Entre  elle  et  nous,  l'alliance  est  naturelle, 
elle  est  facile,  elle  est  faite.  Que  ceux  qui  ont  plus  vécu  dans 
le  passé  qu'ils  n'ont  à  vivre  dans  l'avenir  aient  assez  de  clair- 
voyance et  de  patriotisme  pour  ne  pas  rallumer  les  dissen- 
timents que  le  temps  efface  entre  les  hommes  que  le  temps 
rapproche. 

Quelques  passages  de  Léonie  Vermont  se  ressentent  un 
peu  de  l'esprit  de  présomption  que  des  actes  récents  d'une 
certaine  fraction  du  parti  légitimiste  ont  trahi  avec  un  fâcheux 
éclat.  Certains  légitimistes  tirent  du  nom  même  qu'ils  portent 
une  fatuité  très-maladroite.  Ils  croient  posséder,  c'est  à  peu 

21. 
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près  leur  langage,  le  principe,  le  seul  principe  qui  puisse 
terminer  les  douloureux  ébranlements  de  notre  pays.  On  a 
besoin  de  nous,  disent-ils;  on  sera  forcé  de  venir  à  nous.  Et 
là-dessus  ils  pensent  pouvoir  se  dispenser  de  dissimuler  leur 
dédain  pour  les  fractions  considérables  du  parti  de  l'ordre 
qui  n'ont  pas  eu  l'insigne  bonheur  de  recevoir  à  la  naissance 
le  baptême  légitimiste  ou  de  ne  jamais  varier  dans  l'ortho- 
doxie. Cette  morgue  est  commune  à  tous  les  partis  exclu- 
sifs ;  elle  n'est  pas  nouvelle  chez  les  légitimistes.  Nous  Pa- 
vons vue  briller  très-récemment  au  front  des  républicains 
de  février  ;  avec  quel  aplomb  et  quelle  magnanimité  polie 
ces  citoyens  n'invitaient- ils  pas  la  France  à  faire  exclusive- 
ment à  leur  profit  la  première  épreuve  du  suffrage  universel  ! 
La  république,  disaient-ils,  est  désormais  le  seul  abri  de  la 
France  ;  la  république  ne  peut  être  constituée  que  par  des 
républicains  :  de  républicains,  il  n'y  a  que  nous  ;  nous  som- 
mes assez  peu  nombreux  pour  être  bien  connus  :  électeurs, 
nommez-nous.  —  Nous  avons  été  témoins  du  beau  succès 
de  cette  prétention.  La  même  chose  s'était  passée  aussi  en 
4815pour  les  ultras  du  temps.  Je  lisais  dernièrement  un  cu- 
rieux livre  sur  cette  époque,  YHistoire  de  la  session  de  1815, 
de  M.  Fiévée.  Get  écrivain  doit  être  peu  suspect,  j'imagine, 
aux  royalistes;  il  faut  voir  pourtant  avec  quelle  finesse  il  se 
raille  de  ces  braves  émigrés  se  disputant  entre  eux  l'hon- 
neur d'avoir  quitté  la  Fiance  les  premiers  et  d'y  être  rentrés 
les  derniers.  Il  semblait  que  la  restauration  fût  leur  bien, 
leur  chose.  Combien  de  temps  elle  leur  appartint,  on  l'a  vu. 
C'est  que,  dans  la  situation  politique  et  morale  où  se  trouve 
la  France  depuis  soixante  ans,  ce  que  les  partis  exclusifs, 
absolus,  regardent  comme  un  privilège,  est,  au  contraire, 
un  de  leurs  torts  aux  yeux  de  la  masse  de  la  nation.  La  ma- 
jorité de  la  France  a  certains  sentiments,  certaines  tendan- 
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oes,  certaines  humeurs,  certains  préjugés,  si  Ton  veut,  mais 
elle  n'est  enrôlée  à  aucun  parti  absolu.  Elle  finit  même 
toujours  par  rejeter  les  partis  exclusifs,  parce  que  ces  par- 
tis, prétendant  la  régir  au  nom  d'un  principe  absolu,  ont  l'air, 
au  jour  de  leur  trioinpne,  de  la  vouloir  traiter  comme  leur 
conquête. 

Bien  loin  donc  de  regarder  ce  qu'ils  appellent  leur  prin- 
cipe comme  un  avantage  qui  les  rend  arbitres  de  l'avenir, 
les  légitimistes  soulèveraient  moins  de  défiances,  s'ils  en 
faisaient  moins  ostentation.  Qu'ils  n'espèrent  pas  l'imposer  de 
haute  lutte,  comme  une  de  ces  nécessités  qui  révoltent  tou- 
jours la  fierté  du  peuple  obligé  de  les  subir  par  la  trahison 
des  événements.  Pour  que  la  Providence  réserve  un  jour 
dans  l'avenir  aux  principes  légitimistes,  il  faut  que  les  hom- 
mes de  ce  parti  y  aient  préparé  l'opinion  du  pays  par  un 
large  esprit  de  conciliation,  par  une  alliance  sans  rélicence  et 
sans  arrière-pensée  avec  tous  les  partis  dévoués  à  la  liberté 
et  à  l'ordre.  Parce  que  la  révolution  de  février  a  un  mo- 
ment dispersé  les  intérêts,  les  opinions,  les  hommes  qui  s'é- 
taient groupés  autour  du  gouvernement  de  1830,  qu'ils  ne 
s'imaginent  point  que  l'œuvre  de  ces  dix-huit  années  soit 
abolie  dans  la  conscience  et  dans  l'âme  du  pays.  Après  les 
surprises  révolutionnaires,  après  les  essais  nonveaux,  il 
viendra  un  jour,  nous  vous  le  prédisons  infailliblement,  où 
le  règne  de  Louis-Philippe  réveillera  en  France  des  regrets 
avec  des  souvenirs.  On  se  souviendra  de  ces  dix-huit  années 
de  vie  libre,  de  mœurs  douces,  de  travail  prospère  et  de 
progrès  pacifiques;  on  se  souviendra  des  hommes  qui  con- 
sacrèrent leur  courage,  leur  talent  et  leur  vie  à  faire  à  la 
France  ces  courtes  années  de  bonheur  ;  on  se  souviendra 
surtout  de  cette  famille  royale  si  vaillante  et  si  patriotique 
dans  ses  jeunes  princes,  si  charitable,  si  vertueuse,  si  pieuse 
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dans  ses  princesses;  on  se  souviendra  aussi  de  eclni  que, 
dans  cette  noble  famille,  on  nommait  le  père,  de  ce  roi  tant 
de  fois  sacré  par  les  balles  des  régicides,  qui  furent  les  éclai- 
reurs  de  la  révolution  de  février. 

Septembre  1849. 


1  ii    libéral    an  \l\     siècle. 

SIR  JAMES  MACKINTOSH   (I). 


Une  main  pieuse,  la  main  de  son  fils,  vient  de  réunir  les 
divers  écrits  philosophiques,  politiques  et  littéraires  aux- 
quels sir  James  Mackintosh  a  dû  une  partie  de  sa  renom- 
mée. Il  faudrait  que  la  France  libérale,  la  France  des  géné- 
reuses idées  de  1789  et  de  1830,  eût  perdu  le  souvenir 
d'elle-même  pour  qu'à  cette  occasion  aucune  voix  ne  s'éle 
vât,  parmi  nous,  en  l'honneur  d'un  nom  que  nous  ne  pou- 
vons, que  nous  ne  devons  point  oublier.  Étranger,  sir  James 
Mackintosh  fut  un  de  ces  nobles  cœurs  dont  les  battements 
répondirent,  de  tous  les  points  de  l'Europe,  aux  premiers  et 
purs  élans  de  89,  —  un  de  ces  esprits  libéraux  qui  pressen- 
tirent la  portée  de  la  Révolution ,  qui  saluèrent  notre  patrie 
comme  le  champion  de  la  liberté  du  monde ,  et  comprirent 
que  l'écroulement  de  la  vieille  monarchie  française  n'était 
pas  seulement  une  crise  de  la  vie  d'un  peuple,  mais  allait 
inaugurer  une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
Anglais ,  sir  James  Mackintosh  eut  un  plus  rare  mérite  :  il 

(I)  A  l'occasion  des  ouvrages  suivants  : 

Memoirs  of  the  life  of  the  right-honourable  sir  James  Mackintosh.  In 
two  vol.  1835. 

Miscdlaneous  Works  of  the  right-honourable  sir  James  Mackintosh.  In 
three  vol.  1846. 
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s'associa  lui-même  à  la  cause  de  la  révolution  légitime ,  et 
lorsque  Burke  lança  contre  elle  ces  foudres  de  parole  qui 
eurent  un  si  grand  retentissement  dans  la  vieille  Europe  et 
qui  nous  furent  si  funestes,  Mackintosh,  jeune  et  obscur,  ne 
craignit  pas  de  prendre  la  défense  de  la  révolution  attaquée 
par  ce  vieux  whig,  par  ce  vieux  patriote  anglais ,  qui  était 
l'écrivain  le  plus  éloquent  et  le  plus  passionné  de  son 
temps.  Ce  furent  ces  représailles  audacieuses,  ce  fut  ce  vé- 
hément pamphlet,  qu'il  appela  Vindiciœ  gallicœ,  qui  donnè- 
rent pour  récompense  à  Mackintosh  une  réputation  euro- 
péenne, qui  déterminèrent  sa  carrière  publique,  et  lui 
gagnèrent  les  illustres  amitiés  qui  ont  honoré  sa  vie.  Les 
Vindiciœ  gallicœ  furent  traduites  par  le  roi  Louis-Philippe  : 
un  autre  ouvrage  politique  de  Mackintosh  a  été  traduit  par 
madame  de  Staël  ;  quels  meilleurs  parrains  du  courageux 
apologiste  de  la  révolution  française  :  l'écrivain  si  élevé  qui 
mit  au  service  de  la  liberté  toute  la  force  d'une  intelligence 
virile  et  tout  l'enthousiasme  que  la  passion  peut  allumer  au 
cœur  d'une  femme;  et  le  jeune  prince  auquel  une  destinée, 
alors  impénétrable  encore,  réservait  un  rôle  si  honnête  et 
si  longtemps  heureux  dans  l'histoire  de  la  Révolution. 

Sir  James  Mackintosh  ne  fut  pas  seulement  rapproché  de 
la  France  par  des  sympathies  politiques;  son  caractère,  la 
tournure  et  la  culture  de  son  esprit,  le  rangeaient  parmi  ces 
compatriotes  d'élite  que  l'attrait  de  la  civilisation  française 
nous  a  conquis  en  tout  temps  chez  les  nations  étrangères. 
A  ce  titre,  sir  James  Mackintosh  appartient  à  une  famille 
d'esprits  qui  ont  joué  un  rôle  bien  grand  et  bien  salutaire  en 
Europe  pendant  le  premier  quart  de  ce  siècle.  Ce  sont,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  ceux  qui  ont  dégagé  et  mis  en  sûreté 
l'héritage  honnête  duxvin6  siècle.  Le  xvnr  siècle  a  souvent, 
apporté  dans  un  flot  impur  les  principes  dont  il  enrichissaii 


LN    LIBÉRAL    Al     XIXe    SIECLE. 

la  civilisation;  et  la  révolution  française,  qui  devait  appli- 
quer Des  principes,  a  montré  sous  ses  apparences  les  plus 
hideuses  cet  alliage  fatal.  Ou  eût  dit  la  moisson  mystique  de 
l'Évangile,  où  l'épi  fécond  doit  être  confondu  avec  L'herbe 

vénéneuse  et  parasite,  jusqu'à  ce  qu'une  justice  souveraine- 
ment clairvoyante  sépare  la  bonne  et  la  mauvaise  semence. 
Mais  tant  que  dans  le  chaos  des  révolutions  le  partage  de  la 
lumière  et  des  ténèbres  n'a  point  encore  été  fait  par  les  évé- 
nements, tout  demeure  incertain;  et  la  conscience  publique 
se  détourne  longtemps  avec  horreur  et  avec  défiance  de  ces 
promesses  de  bien  qui  sortent  d'une  mêlée  de  crimes  et  de 
douleur.  La  cause  du  progrès  serait  perdue  en  ces  moments 
de  désespoir  si  des  esprits  supérieurs,  si  des  âmes  honnêtes, 
si  des  hommes  de  bonne  volonté  ne  conservaient  le  discer- 
nement inaltérable  du  bien  et  du  mal  ;  s'ils  ne  se  tenaient 
termes  et  constants  sur  la  sereine  hauteur  de  leurs  con- 
victions, au-dessus  des  égarements  et  des  découragements 
de  la  multitude,  au-dessus  des  flux  et  des  reflux  populaires, 
au-dessus  des  caprices,  contradictoires  en  apparence,  de  la 
fortune.  Depuis  1789  jusqu'à  nos  jours,  la  cause  de  la  liberté 
a  été  soumise  en  France  à  ces  dures  épreuves  ;  que  serait-elle 
devenue  sans  les  hommes  qui,  depuis  H89,  —  malgré  la 
Terreur,  malgré  le  Directoire,  malgré  le  4  8  brumaire,  mal- 
gré l'Empire,  malgré  la  Restauration,  —  conservèrent  jus- 
qu'au bout  une  foi  invincible  dans  le  triomphe  de  la  liberté  ? 
Que  serait-elle  devenue  si,  au  moment  où  les  événements 
jetaient  les  plus  cruels  défis  à  leurs  espérances,  ces  hommes 
n'avaient  pas  puisé  dans  leurs  convictions  philosophiques, 
dans  leurs  études  historiques,  dans  leurs  aspirations  géné- 
reuses, dans  la  communauté  d'idées  et  de  sympathies  qui 
les  unissait,  la  force  même  de  surmonter  leurs  propres 
défaillances?  Que  serait-elle  devenue,  si  une  école  de  libéra- 
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lisme  ne  se  fût  pas  vouée  depuis  1789  à  conserver  l'héri- 
tage des  principes  honnêtes  du  xvmc  siècle,  et  des  conquê- 
tes légitimes  de  la  Révolution?  La  plupart  de  ceux  qui  ont 
formé  l'école  du  libéralisme  philosophique  de  1789,  n'ont 
pas  survécu  à  l'accomplissement  de  leur  mission.  Aussi  le 
nom  de  sir  James  Mackintosh,  qui  fut  par  excellence  le 
représentant  de  ce  libéralisme  en  Angleterre,  ne  pourrait 
plus  recevoir  parmi  nous  d'aucun  de  ses  contemporains 
et  de  ses  compagnons  d'armes  ces  hommages  d'hospi- 
,  talité  qui  lui  furent  plus  d'une  fois  rendus  en  France  pen- 
dant sa  vie,  et  il  n'est  plus  permis  qu'à  ceux  qui  ont  à  cœur 
de  ne  pas  laisser  s'interrompre  la  chaîne  et  la  solidarité  des 
traditions,  qu'à  ceux  qui  veulent  unir  à  des  souvenirs  res- 
pectés les  efforts  du  présent  et  les  espérances  de  l'avenir, 
de  remplir  ce  devoir  sacré. 

James  Mackintosh  était  né  dans  cette  Ecosse  qui  a  fourni 
pendant  un  siècle  à  la  littérature  sérieuse  de  l'Angleterre 
ses  premiers  historiens,  ses  principaux  philosophes,  son  plus 
grand  économiste  et  ses  meilleurs  critiques.  Comme  la  plu- 
part de  ces  Écossais  devenus  illustres,  Mackintosh  fut  privé 
des  avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune.  Lui-même, 
dans  une  ébauche  d'autobiographie  qu'il  n'a  point  terminée, 
il  a  raconté  la  situation  de  la  famille  où  il  vit  le  jour  et  les 
impressions  qu'il  conserva  de  son  enfance.  «  Je  suis  né,  dit- 
il  (4),  à  Aldourie,  sur  les  bords  du  Loch-Ness,  à  sept  milles 
de  la  ville  d'Inverness,  le  24  octobre  1765.  Mon  père,  le  ca- 
pitaine John  Mackintosh,  était  le  représentant  d'une  famille 
qui  avait  possédé,  pendant  environ  deux  siècles,  une  petite 
propriété  nommée  Kellachie,  dont  j'héritai,  et  que  je  fus 
obligé  de  vendre.  Il  servit  vingt-quatre  ans  dans  l'armée,  où 

(i)  Sir  J.  Mackintosh  écrivait  ces  lignes  dans  l'Inde. 
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il  était  entré  fort  jeune,  et  fut  grièvement  blesse  à  la  bataille 
de  Felingnausen,  dans  la  guerre  de  Sept-Ans.  Il  rejoignit 
son  régiment  à  Antigua,  peu  de  temps  après  ma  naissance, 
et  passa  dans  cette  île  et  à  Dublin  huit  ou  neuf  ans.  Je  fus 
élevé  avec  beaucoup  de  sollicitude  et  de  tendresse  par  ma 
mère  qui  vivait  avec  sa  mère  et  ses  sieurs  dans  une  petite 
maison  appelée  Clune.  Aujourd'hui,  après  vingt  années  et  à 
cinq  mille  lieues  de  distance,  je  conserve  encore  un  souve- 
nir plein  de  netteté  de  la  vue  que  nous  avions  de  notre  petit 
salon,  du  lac  sur  lequel  s'ouvrait  la  fenêtre  et  qui  étendait 
ses  eaux  sur  une  surface  de  vingt-quatre  milles,  et  des  ro- 
ches perpendiculaires  et  boisées  qui  l'entouraient  comme 
des  murailles;  il  me  semble  voir  avec  ses  moindres  acci- 
dents le  chemin  qui  descendait  en  serpentant  au  cottage,  le 
petit  sentier  où  nous  nous  promenions  au  bord  du  lac  et  le 
banc  de  gazon  où  nous  allions  nous  asseoir.  Ma  mère  n'é- 
tait pas  heureuse.  Mon  père,  officier  subalterne  et  cadet  de 
famille,  ne  croyait  pas  avoir  trop  de  sa  paye  pour  ses  propres 
dépenses  ;  et  toute  l'affection  de  sa  famille  ne  délivrait  pas 
ma  mère  du  pénible  sentiment  de  sa  dépendance  :  cela  con- 
tribua peut-être  à  l'extrême  tendresse  qu'elle  eut  pour  moi. 
Rien  n'allège  le  fardeau  des  services  reçus  comme  le  plaisir 
d'en  rendre  soi-même.  J'étais  le  seul  être  qui  dépendit  d'elle  ! 
Elle  m'aima  de  cette  affection  pénétrante  que  nous  portons 
aux  êtres  qui  partagent  notre  pauvreté.  Seul  enfant  au  mi- 
lieu d'une  famille  de  sept  femmes,  toutes  rivalisèrent  de 
tendresse  et  d'indulgence  pour  moi.  Je  crois  qu'aujourd'hui 
même  je  pourrais  signaler  dans  mon  caractère  bien  des  tra- 
ces de  cette  première  éducation.  » 

En  effet3  cette  enfance,  uniquement  entourée  de  femmes, 
et  le  sentiment  précoce  qu'il  dut  avoir  de  la  gêne  doulou- 
reuse de  sa  mère,  laissèrent  sans  doute  dans  l'àme  de  Mac- 
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kintosh  la  sensibilité  un  peu  efféminée  qui  fut  une  de  ses 
qualités  les  plus  exquises.  A  l'âge  de  dix  ans  il  fut  envoyé 
à  l'école  dans  la  petite  ville  de  Fortrose  ;  trente  ans  plus 
tard,  Mackintosh  croyait  retrouver  dans  un  des  premiers 
événements  de  sa  vie  d'écolier  l'origine  de  l'activité  et  de  la 
liberté  d'esprit  qu'il  apporta  toute  sa  vie  dans  la  discussion 
des  idées  philosophiques  et  religieuses.  «  Un  sous-maitre 
de  l'école,  raconte-t-il,  un  certain  Duncan,  qui  était  en  pen- 
sion ^ans  la  même  maison  que  moi,  fut  soupçonné  d'opi- 
nions hérétiques.  La  maîtresse  de  la  pension,  femme  très- 
pieuse  et  très-orthodoxe,  le  réfuta  avec  une  grande  vivacité. 
J'ai  un  faible  souvenir  d'avoir  entendu  citer  au  sous-maître 
la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  et  la  Doctrine  de 
Clarke  sur  la  Trinité.  Cette  hérésie  fut  bientôt  étouffée  par 
l'émigration  du  pauvre  sous-maitre  à  la  Jamaïque,  où  je  crois 
qu'il  mourut  peu  de  temps  après.  11  me  semble  que  cette 
circonstance  a  contribué  à  rendre  mon  esprit  indépendant 
et  curieux.  La  controverse  théologique  a  été  l'aiguillon  le 
plus  général,  pour  les  individus  et  pour  les  peuples,  de  la 
spéculation  métaphysique;  ce  fut  du  moins  ce  qui  dirigea 
ma  curiosité  vers  ces  objets  qui  l'ont  en  vain  exercée  pen- 
dant le  reste  de  ma  vie...  A  quatorze  ans  j'étais  le  plus  au- 
dacieux hérétique  du  comté.  »  Mais  l'hérétique  de  quatorze 
ans,  tempérant  la  témérité  de  son  esprit  par  ia  tendresse 
naturelle  de  son  àme,  devait  devenir  un  modèle  de  tolérance 
et  d'équité  dans  ses  jugements  sur  les  systèmes  et  sur  les 
religions. 

Les  premières  études  historiques  du  jeune  écolier  déve- 
loppèrent aussi  en  lui  un  autre  trait  de  caractère,  une  habi- 
tude de  rêverie  qui  ne  le  quitta  pas  davantage.  Les  livres 
d'histoire  qu'il  eut  d'abord  entre  les  mains  furent  les  Vies  de 
Plutarque  et  une  Histoire  du  Bas- Empire.  «  La  lecture  de  ce 
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dernier  ouvrage  me  donna,  dit  sir  .lames,  une  habitude  ridi- 
cule dont  je  ne  me  déferai  jamais.  Je  m'amusais  à  me  figtt- 
rer  que  j'étais  moi-même  empereur  de  Constantinople;  je 

distribuais  des  emplois  et  des  provinces  à  mes  camarades  ; 
je  surchargeais  mes  l'avons  de  dignités  et  de  pouvoir,  et  je 
faisais  souvent  éprouver  à  ceux  qui  avaient  encouru  mon 
déplaisir  le  poids  de  mon  ressentiment  impérial.  Je  poursui- 
vais, dans  la  solitude  et  pendant  plusieurs  heures  de  suite, 
des  séries  d'événements  politiques  que  je  créais  :  je  les 
reprenais  et  je  les  continuais  de  jour  en  jour  durant  des 
mois  entiers.  Depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  eu  plus  de  pen- 
chant que  personne  à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne  ;  mes 
châteaux  en  Espagne  ont  toujours  été  d'une  nature  singu- 
lière, ce  n'étaient  pas  des  prévisions  hardies  et  l'espérance 
de  grands  succès  dans  ma  carrière  :  mon  naturel  n'est  pas 
présomptueux,  et  mes  visions  ne  portaient  ordinairement 
que  sur  des  choses  qui  n'avaient  pas  plus  de  rapport  avec  le 
train  ordinaire  de  ma  vie,  et  qui  n'étaient  pas  plus  à  ma 
portée  que  la  couronne  de  Constantinople  à  l'école  de  For- 
trose.  Ces  fantaisies  ne  se  sont  jamais  élevées  non  plus 
jusqu'à  la  conviction  :  en  d'autres  termes,  elles  n'ont  jamais 
eu  d'influence  sur  mes  actes  ;  mais  je  dois  avouer  que  sou- 
vent elles  ont  été  aussi  précises  et  m'ont  préoccupé  avec 
autant  de  régularité  que  la  réalité  elle-même,  et  m'ont  même 
amené  dans  des  dispositions  telles  que  je  n'aurais  pas  été 
aussi  surpris  que  j'aurais  dû  l'être  de  les  voir  se  réaliser.  Ce 
penchant  à  la  rêverie  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  consé- 
quences ;  il  produit  l'indolence,  l'imprévoyance  et  une  sorte 
de  bonne  humeur,  de  béatitude  intérieure.  Un  cabinet 
d'étude  en  est  le  théâtre  favori  ;  et  je  ne  doute  pas  que  plus 
d'un  homme,  entouré  de  piles  d'in-folio  et  en  apparence  en- 
gagé dans  les  plus  profondes  recherches,  ne  soit  souvent 
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occupé  à  distribuer  les  provinces  et  les  emplois  de  l'empire 
de  Constantinople.  »  Pour  Mackintosh,  en  effet,  celle  habi- 
tude eut  de  bonnes  et  de  mauvaises  conséquences.  Elle  fut 
nuisible  en  lui  à  l'homme  de  travail,  à  l'avocat,  à  l'écrivain, 
au  membre  de  la  Chambre  des  communes  ;  elle  aggrava 
par  les  séductions  de  la  rêverie,  cette  fausse  activité  de  l'es- 
prit, le  penchant  à  l'indolence  dont  ses  amis  le  blâmèrent 
quelquefois,  et  qu'il  ne  cessa  de  se  reprocher  en  vain  à  lui- 
même.  Mais,  en  revanche,  n'est-ce  pas  aussi  à  cette  capri- 
cieuse habitude  de  songerie  que  Mackintosh  dut  un  des 
charmes  qui  rendirent  sa  conversation  si  attrayante  et  si 
recherchée  ?  Le  causeur  n'est-il  pas  l'homme  qui  rêve  à 
haute  voix,  qui  laisse  errer  sa  pensée  opulente  et  oisive  — 
oisive  peut-être  parce  qu'elle  est  trop  riche  —  au  gré  du 
premier  venu,  au  hasard  du  moment  et  à  l'aventure  du  lieu? 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  hommes  du  monde  aient 
loué  plutôt  Mackintosh  de  cette  spirituelle  paresse  sans 
laquelle  le  monde  lui-même  n'existerait  pas.  «  Vous  êtes  le 
seul  Écossais  que  je  connaisse  qui  sache  perdre  son  temps,» 
lui  disait  un  jour  lord  Holland.  Et  ce  mol  dans  la  bouche  de 
lord  Holland  avait  la  signification  d'un  compliment. 

De  la  modeste  école  de  Fortrose,  où  il  avait  reçu  les  pre- 
miers éléments  d'une  éducation  classique,  Mackintosh  passa 
au  collège  d'Àberdeen  :  il  était  alors  dans  sa  quinzième 
année.  Ce  fui  l'époque  où  il  se  sépara  de  sa  mère,  qu'il  ne 
devait  plus  revoir.  La  pauvre  épouse  délaissée  alla  rejoindre 
son  mari,  qui  était  en  garnison  à  Gibraltar.  Elle  y  mourut. 
Elle  n'écrivit  à  Mackintosh  que  deux  lettres  datées  de  Gi- 
braltar ;  et  dans  l'une  elle  envoyait  deux  bank-notes  d'une 
livre  au  besogneux  James,  qui  se  crut  maître,  ce  jour-là, 
d'un  trésor  inépuisable.  Au  collège  d'Aberdeen,  Mackintosh 
se  plaça  tout  de  suite  parmi  les  élèves  les  plus  distingués; 
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son  intelligence  y  prit  un  rapide  essor.  Il  y  fit,  avec  l'acti- 
vité  ordinaire  des  esprits  précoces,  d'immenses  lectures,  des 
lectures  encyclopédiques  et  irrégulières,  il  est  vrai,  comme 
le  voulait  son  tempérament  rêveur  et  son  humeur  capri- 
cieuse.  On  reproche  aux  jeunes  gens  cette  fougue  de  lec- 
ture qui  court  à  toutes  les  sources  el  ne  s'apaise  dans 
aucune. Mackintosh  lui-même  a  cru  devoir  regretter  comme 
un  désordre  cette  impatiente  curiosité  qu'il  ne  sut  pas 
régler.  Il  en  est  pourtant  de  ces  excès  comme  des  autres 
emportements  de  la  jeunesse.  C'est  une  épreuve  de  laquelle 
les  fortes  natures  sortent  plus  fortement  trempées  el  à 
laquelle  les  faibles  succombent:  tant  pis  pour  les  faibles  ! 
On  n'acquiert  qu'à  ce  prix  une  certaine  étendue,  une  cer- 
taine ouverture,  une  certaine  hauteur  d'esprit;  et  le  profit 
vaut  bien  le  péril.  Voltaire,  dans  un  de  ces  généreux  élans 
qu'on  rencontre  trop  rarement  chez  lui,  justifiait  bien  celte 
noble  fièvre  de  jeunesse.  «  Mon  cher  ami,  écrivait-il  à  M.  de 
Cideville.  il  faut  donner  à  son  àme  toutes  les  formes  possi- 
bles; c'est  un  feu  que  Dieu  nous  a  confié,  nous  devons  le 
nourrir  de  ce  que  nous  trouvons  de  plus  précieux.  Il  faut 
faire  entrer  dans  notre  être  tous  les  modes  imagina- 
bles, ouvrir  toutes  les  portes  de  son  àme  à  toutes  les 
sciences  et  à  tous  les  sentiments  :  pourvu  que  tout  cela 
n'entre  pas  pêle-mêle ,  il  y  a  place  pour  tout  le  monde.  » 
Telle  est  en  effet  la  condition,  mais  chez  les  esprits  bien 
faits  tout  n'entre  pas  pêle-mêle. 

Mackintosh  se  lia  d'une  étroite  amitié  au  collège  d'Aber- 
deen  avec  Robert  Hall,  qui  devait  être  le  plus  éloquent,  à 
coup  sur,  et  peut-être  le  seul  orateur  chrétien  de  l'Angle- 
terre en  ce  siècle.  Il  eût  été  difficile  de  réunir  ensemble 
deux  natures  plus  différentes  que  celles  de  Mackintosh  et 
du  jeune  presbytérien,  dont  l'austérité  annonçait  déjà  la 
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sérieuse  vocation.  Ces  différences  môme  devinrent  pour  les 
deux  jeunes  amis  le  stimulant  d'une  émulation  féconde.  Ce 
furent  entre  eux  des  controverses  infinies  sur  les  doctrines 
philosophiques  et  sur  les  dogmes  religieux  :  ils  ne  s'accor- 
daient que  dans  un  sentiment  d'estime  réciproque  et  dans 
une  égale  ambition  de  savoir.  Un  beau  jour,  par  exemple, 
ils  conçurent  le  dessein  d'apprendre  le  grec  à  fond;  et  tous 
les  matins  à  cinq  heures  ils  se  donnaient  rendez-vous  chez 
un  ami  commun  qui  avait  la  bonté  de  se  lever  pour  leur 
préparer  du  café.  Robert  Hall,  le  futur  théologien,  arrivait 
avec  un  Platon,  et  Mackintosh,  avec  sa  prédilection  pour 
l'histoire,  apportait  un  Hérodote.  Le  reste  du  temps  on  les 
rencontrait  presque  toujours  ensemble.  «  On  n'aurait  pas 
plus  séparé  en  idée  Hall  de  Mackintosh  que  Castor  de 
Pollux,  »  racontait  plus  tard  un  de  leurs  camarades.  Le  soir 
d'autres  exercices  provoquaient  leur  rivalité  et  les  met- 
taient aux  prises.  Ils  avaient  formé  une  de  ces  associations 
où  l'on  s'exerce  à  la  parole  et  à  la  discussion,  une  de  ces 
debatiiKj  societies  que  l'on  rencontre  depuis  longtemps  en 
Angleterre  partout  où  sont  réunis  desjeunes  gens  studieux. 
Des  questions. théologiques,  philosophiques,  morales,  poli- 
tiques, étaient  agitées  dans  la  jeune  assemblée  dont  Mac- 
kintosh et  Hall  étaient  les  meneurs.  Ces  épreuves  n'étaient 
pas  nouvelles  pour  Mackintosh.  Dans  l'école  même  de  For- 
trose,  qu'il  avait  quittée  à  quatorze  ans,  il  avait  créé  aussi 
une  debating  society.  Mackintosh  s'y  tenait  au  courant  des 
discussions  du  parlement  au  moyen  du  journal  hebdoma- 
daire qu'il  se  procurait  je  ne  sais  comment.  La  guerre 
d'Amérique,  l'opposition  dirigée  contre  le  ministère  de  lord 
North,  les  Lettres  de  Junius  avaient  alors  porté  les  pas- 
sions politiques  à  leur  paroxysme.  Les  écoliers  de  Fortrose 
se  réunissaient  dans  une  classe  pendant  les  récréations  ;  et 
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Mackintosh  fulminait  des  philippiques  contre  lord  North. 
Des  hommes  graves  qui  assistèrent  quelquefois  à  ces  amu- 
sements, ne  les  trouvèrent  pas  trop  puérils.  Les  séances  de 
la  société  d'Aberdeen  eurent  certainement  un  caractère  pins 
sérieux  et  plus  élevé.  Un  de  ses  membres  les  plus  distingués 
rapportait  plus  tard  que,  lorsqu'il  lut  les  premiers  ouvrages 
auxquels  Hall  et  Mackintosh  durent  leur  renommée,  il 
croyait  encore  les  entendre  à  la  debating  society,  tant  ils 
avaient  conservé  les  habitudes  de  leur  pensée  et  les  allures 
de  leur  style. 

Mackintosh  quitta  le  collège  d'Aberdeen  en  1784.  La  mé- 
diocrité de  sa  fortune  lui  rendait  difficile  le  choix  d'une  car- 
rière. Dans  la  ferveur  de  son  premier  amour  pour  les  lettres, 
il  n'eût  d'abord  demandé  rien  de  mieux  qu'une  place  de 
professeur  à  Aberdeen.  Il  ne  put  l'obtenir.  Peut-être  se  fùt-il 
consolé  de  cet  échec  si  on  eût  voulu  faire  de  lui  un  libraire  : 
quel  plus  beau  rêve  pour  un  dévoreur  de  livres  de  sa  trempe, 
que  de  faire  métier  d'en  revendre,  et  de  vivre  au  milieu 
des  gens  de  lettres  !  C'est  ainsi  qu'il  raisonnait  lorsqu'un  de 
ses  parents  lui  fit  comprendre  qu'il  n'y  avait  entre  l'indus- 
trie du  libraire  et  l'industrie  du  marchand  de  chandelles 
d'autre  différence  que  celle  des  profits  qu'elles  rapportent , 
et  lui  apprit  qu'un  éditeur  n'avait  pas  d'ordinaire  le  loisir  de 
lire  autre  chose  que  son  grand- livre.  Alors  Mackintosh 
voulut  être  avocat;  mais  sa  famille  ne  se  sentit  pas  assez 
riche  pour  lui  permettre  de  tenter  une  carrière  aussi  chan- 
ceuse. Il  fut  enfin  décidé  qu'il  serait  médecin.  11  alla  donc 
étudier  la  médecine  à  Edimbourg. 

«  Le  séjour  d'Edimbourg  m'ouvrit ,  dit  Mackintosh,  un 
monde  nouveau.  »  On  sait  en  effet  quelle  réunion  d'esprits 
éminenls  renfermait  Edimbourg  à  la  fin  du  siècle  dernier. 
Cette  agglomération  de  tant  de  penseurs  originaux  et  de  se- 
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rieux écrivains  répandit  autour  d'elle  une  sorte  d'atmosphère 

morale  et  forma  un  milieu  intellectuel  dont  l'empreinte  ne 
s'esl  jamais  effacée  chez  ceux  qui  les  traversèrent.  En  phi- 
losophie, en  économie  politique,  en  politique,  en  histoire, 
en  critique,  il  y  a  eu  en  même  temps  des  écoles  écossaises 
animées  d'un  même  esprit,  recommandées  par  des  qualités 
semblables,  et  couronnées  d'un  égal  succès.  La  raison  de 
Mackintosh  se  trempa  dans  cette  fortifiante  atmosphère;  son 
caractère  en  ressentit  moins  l'influence.  Mackintosh  fit  on 
peu,  à  l'université  ,  l'école  buissonnière.  Ce  qui  l'attira,  ce 
qui  l'absorba  au  milieu  de  celte  studieuse  et  effervescente 
jeunesse ,  ce  furent  les  chocs  d'idées  ,  les  controverses  pas- 
sionnées qui  éclatent  toujours  dans  les  réunions  de  jeunes 
gens  exaltés  par  l'impulsion  des  grandes  études.  L'école  de 
médecine  d'Edimbourg  était  déchirée  par  une  véritable 
guerre  civile.  Le  professeur  Brown  y  inventait  un  système 
qui  renversait  toute  les  idées  reçues,  et  développait  ses 
doctrines  radicales  avec  tout  le  dogmatisme  agressif s  inso- 
lent, téméraire,  des  novateurs-.  Mackintosh,  amoureux  de 
la  lutte  intellectuelle,  fut  un  des  plus  ardents  Brunonions  ; 
et .  par  conséquent .  un  des  plus  éloquents  prédicateurs  de 
l'hérésie  médicale.  Il  la  servit  de  sa  parole  plus  que  par  >es 
travaux.  Il  ne  parait  pas,  en  effet,  avoir  étudié  la  médecine 
avec  application.  La  littérature  ne  cessa  point  d'être  sa  pas- 
sion principale;  il  eût  donné  tous  les  systèmes  de  médecine 
pour  une  ode  d'Horace.  «  Même  ses  dissipation^ .  dit  un  de 
-  -  compagnons  d'étude,  avaient  un  caractère  différent  de 
celles  des  autres  jeunes  gens  :  vous  le  rencontriez  jusque 
dans  les  parties  de  plaisir ,  avec  un  livre  à  la  main  ;  le  plus 
souvent  un  poète  ancien  ou  moderne  ;  et  il  mêlait  toujours 
à  l'entretien  des  observations  sur  les  beaux  passages  de  son 
auteur  qu'il  se  mettait  à  lire  ou  à  réciter.  »  Aussi  son  véri- 
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table  théâtre  élail  moins  l'Ecole  de  clinique  que  la  Spécula- 
tive ,  une  debating  society  qui  rassemblait  l'élite  «le  la 
jeuness  Mackintosh  se  lia  o  avec  le  baron 

Constant  de  Rebecque  (Benjamin  Constant),  Suisse  de 
manières  excentriques  et  doué  d'un  talent  éminent,  qui  a 
brillé  ud  instant  (il  écrivait  ceci  en  1895)  dans  l'orageuse 
atmosphère  de  la  révolution  française. 

Pourtant  Mackintosh  obtint  sou  diplôme  tout  comme  un 
autre.  Obéissant  à  l'inclination  qui  attire  les  Ecossais  vers 
l'Angleterre,  il  alla  chercher  fortune  à  Londres.  Il  y  arriva 
dans  les  premiers  mois  de  |  ;ss.  C'était  le  bon  moment  pour 
un  esprit  vif.  actif,  ambitieux,  un  peu  aventureux  comme 
celui-là.  On  sentait  déjà,  même  en  Angleterre,  les  premiè- 
res fermentations  de  la  révolution  française.  En  Ângle- 
aussi  les  principes  philosophiques  du  xvme  siècle 
semblaient  se  préparer  à  entrer  dans  l'action  politique.  Des 
sociétés,  des  clubs  se  formaient  à  Londres  dans  l'intention 
avouée  d'appliquer  à  la  politique  les  nouvelles  idées.  Mac- 
kintosh se  lit  admettre  dans  ces  clubs  philosophiques  et 
libéraux.  L'aménité  de  son  caractère,  le  charme  de  sa  con- 
versation abondante,  hardie,  gaie,  ingénieuse,  lui  gagnèrent 
promptement  des  amis.  Il  se  trouva  tout  de  suite  acclimaté. 
Aussi  une  idée  qu'il  avait  eue  d'aller  exercer  la  médecine 
en  Russie  ne  fit  quetraverser  son  esprit.  Sonpère,  aveclequel 
il  avait  fort  peu  vécu,  était  mort  ;  il  se  maria.  La  médecine 
lui  procurant  peu  de  ressources,  il  écrivit.  Sa  première  pu- 
blication fut  une  brochure  à  propos  de  la  fameuse  question 
de  régence  que  venait  de  soulever  la  folie  soudaine  de  Geor- 
ge III.  Il  fit  un  court  voyage  en  Belgique ,  et  cette  excursion 
l'ayant  mis  au  courant  des  affaires  des  Pays-Bas ,  il  fut 
chargé  d'écrire  dans  un  journal  sur  les  questions  relatives  à 
la  Belgique  et  à  la  France.  Il  se  mit  à  cette  tâche  de  si  bon 
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cœurel  avec  une  telle  verve,  que  l'éditeur  du  journal  en  fut 
tout  déconcerté.  Mackintosh  était  rétribué  dans  la  proportion 
du  nombre  et  de  la  longueur  de  ses  articles.  Une  semaine 
la  somme  qui  lui  revenait  fut  si  forte ,  que  l'éditeur  troublé 
s'écria  :  «  Aucun  journal  ne  pourrait  résister  à  cela,  »  et 
arrêta  l'intempérance  de  son  rédacteur  avec  le  frein  d'un 
salaire  fixe.  Mackintosh  renonça  tout  à  fait  alors  à  la  méde- 
cine; décidé  à  entrer  dans  la  carrière  du  barreau,  qui  avait 
eu  ses  premières  préférences ,  il  commença  l'étude  du  droit. 

Il  chercha  un  refuge  contre  les  distractions  et  les  dissipa- 
tions de  la  ville,  et  contre  son  propre  entraînement,  qui  l'y 
précipitait,  dans  un  cottage  aux  environs  de  Londres.  Il  était 
établi  dans  cette  retraite,  lorsque  parurent  les  Réflexions 
sur  la  révolution  française  de  Burke.  On  sait  l'émotion 
qu'excita  partout  en  Europe  ce  brûlant  pamphlet  où  la  révo- 
lution était  attaquée  de  front  d'une  main  si  intrépide  et  si 
puissante.  Burke  est  le  premier  adversaire  digne  d'elle  que 
la  révolution  ait  rencontré  :  de  Maistre  n'est  venu  qu'après, 
lorsque  les  bouleversements  que  Burke  avait  prédits  sem- 
blèrent avoir  donné  raison  à  sa  sinistre  sagacité.  La  violence 
des  invectives  de  Burke  prouvait  bien  le  nombre  et  la  viva- 
cité des  sympathies  acquises  déjà  en  Angleterre  aux  idées 
de  la  révolution  française  ;  aussi  les  réfutations  assaillirent- 
elles  de  toutes  parts  les  Réflexions  de  Burke.  Parmi  les 
champions  obscurs  qui  se  levèrent  contre  le  grand  orateur 
vvhig ,  un  seul  se  montra  digne  de  se  mesurer  à  un  tel  ad- 
versaire, ce  fut  Mackintosh.  Parmi  les  innombrables  plai- 
doyers qui  ripostèrent  au  réquisitoire  acharné  de  Burke , 
un  seul  obtint  un  long  succès,  ce  fut  celui  de  Mackintosh , 
ce  furent  les  Vindiciœ  Gallicœ. 

Les  Vindiciœ  gallicœ  parurent  au  mois  d'avril  1791 .  Sous 
la  plume  frémissante  de  Mackintosh,  un  travail  qui  devait 
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former  une  simple  brochure  prit  bientôt  les  proportions  d  un 
volume.  Ifackilrtosh  récrivit  à  côté  [tour  ainsi  dur  de  sa 
jeune  femme,  à  laquelle  il  lisait  les  feuillets  de  son  oeuvre  à 
mesure  qu'il  les  écrivait  et  que  L'éditeur  les  lui  arrachait  pour 
les  donner  à  l'impression.  Le  livre  parut,  et  plaça  tout  à  coup 
son  auteur,  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  dans  les 
premiers  rangs  d'un  parti  nombreux,  illustre  et  populaire, 
que  n'avaient  point  encore  trahi  ni  découragé  les  excès  de 
la  révolution.  Les  principes  légitimes  de  la  révolution  étaient 
vengés  et  Mackintosh  avait  acquis  une  célébrité  qu'il  ne  de- 
vait plus  perdre. 

11  y  aurait,  aujourd'hui  et  pour  nous,  peu  d'intérêt  à  ana- 
lyser les  Vindiciœ  (jallicœ.  La  plupart  des  aperçus  que 
Mackintosh  y  a  ouverts  sur  les  causes ,  le  caractère  et  la 
portée  de  la  révolution  de  1789,  nous  sont  devenus  depuis 
longtemps  si  familiers  qu'ils  ne  passeraient  plus  que  pour 
de  fastidieux  lieux  communs.  Il  serait  peut-être  plus  impor- 
tant de  préciser  et  de  bien  comprendre  le  point  de  vue  de 
Burke.  Aujourd'hui  que  notre  expérience  en  matière  de  ré- 
volution est  si  avancée ,  il  nous  est  permis  d'être  impartial , 
même  envers  celui  qui  fut  le  plus  emporté  de  nos  ennemis. 
Nous  ne  voyons  plus  les  opinions  de  Burke  que  dans  ce 
lointain  où  l'on  découvre  toutes  les  ramifications  des  idées 
humaines,  et  où  l'on  voit  les  doctrines  en  apparence  les 
plus  contraires  se  concilier  au  sein  d'une  harmonie  supé- 
rieure qui  dépasse  les  vues  bornées  des  contemporains. 
Nous  pouvons  être  généreux  envers  Burke  sans  péril.  Il 
attaqua  une  cause  juste ,  mais  il  y  avait  de  la  justice  aussi 
dans  celle  qu'il  défendit.  Au  fond,  il  ne  s'éleva,  il  ne  s'in- 
digna ,  il  ne  fulmina  que  contre  une  seule  des  prétentions 
de  la  révolution  française,  contre  laquelle,  en  effet,  la  phi- 
losophie, l'histoire,  la  morale  et  les  événements,  ces  sou- 
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verains  juges,  lui  ont  donné  raison.  La  révolution  avait  fait 
table  rase  des  vieilles  institutions  de  la  France  ;  elle  avait  à 
reconstruire  une  société  à  nouveau  :  elle  tenta  d'accomplir 
cette  œuvre  par  la  vertu  de  principes  abstraits,  absolus, 
auxquels  elle  assigna  une  vérité  infaillible  et  une  autorité 
universelle.  Elle  crut  avoir  trouvé  les  lois  immuables  qui 
doivent  régler  les  sociétés  humaines.  Que  cette  foi,  dans  ses 
prétentions  extrêmes  ,  n'ait  été  qu'une  illusion  ,  nous  ne  re- 
gretterons pas  que  la  France  Tait  aveuglément  embrassée  en 
1789  ;  car  cette  illusion  seule  a  pu  lui  donner  l'enthousiasme 
et  l'énergie  nécessaires  pour  venir  à  bout  de  cette  tâche  sur- 
humaine ,  la  reconstruction  d'une  société.  Cette  conviction 
a  été  la  vérité  pour  la  France  en  1789;  elle  l'a  sauvée,  elle 
l'a  créée  une  seconde  fois.  Mais,  lorsque  s'érigeant  en  sys- 
tème, la  révolution  a  pris  le  caractère  envahisseur,  usurpa- 
teur, despotique  et  intolérant  de  tous  les  systèmes  absolus, 
lorsqu'elle  a  voulu  faire  à  son  image  tous  les  peuples  du 
monde,  alors  a  commencé  l'entraînement  fatal  de  ses  erreurs, 
de  ses  folies  et  de  ses  crimes.  A  ce  moment  et  sur  cette  pente, 
les  résistances  qu'elle  a  rencontrées  étaient  légitimes.  Or 
ce  fut  cet  excès  qui  révolta  Burke,  et  qui  le  poussa  lui- 
même  à  l'excès  contraire  où  lui  aussi  a  cessé  d'avoir  raison. 
Il  y  avait  précisément  en  Angleterre  un  grand  nombre  de 
partisans  de  la  révolution  française  qui  l'annonçaient 
comme  l'avènement  d'un  dogme  politique  absolu  et  inflexi- 
ble, sous  lequel  les  institutions  de  tous  les  pays  devaient  se 
courber.  Tels  étaient  ces  théoriciens,  imbus  d'ailleurs  de 
l'esprit  de  la  démocratie  américaine,  Paine,  Price,  Priest- 
ley.  Burke,  habitué  à  admirer  la  constitution  anglaise 
comme  le  chef-d'œuvre  des  institutions  de  tous  les  peuples 
et  de  tous  les  temps  ;  Burke,  habitué  à  aimer  cette  consti- 
tution, l'orgueil  et  la  sauvegarde  de  son  pays,  ainsi  qu'un 
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noble  cœur  aime  sa  patrie,  reçut  celte  hérésie  comme  une 

insulte  et  une  atteinte  portée  à  la  gloire  et  à  la  Min 'te  de 
l'Angleterre.  Celui  donc  pour  venger  l'honneur  et  défendre 
l'intégrité  de  la  constitution  anglaise,  qu'il  prit  Les  armes  et 
prêcha  la  croisade.  11  réfuta  cette  prétention  des  nouveaux 
théoriciens  qui  voulaient  taire  passer  l'Angleterre  de  1688 
par  le  lit  de  Procuste  de  la  révolution  française  :  il  donna 
un  éloquent  démenti  aux  philosophes  qui  affirmaient  que 
la  raison  portail  en  elle  un  idéal  de  société  politique  auquel 
il  fallait  conformer  les  lois  de  toutes  les  nations.  C'est  à  ces 
apôtres  <\v>  droits  absolus  et  uniformes  de  tous  les  hommes, 
qu'il  répondait  :  «  Vos  droits  absolus,  comme  des  axiomes 
mathématiques,  sont  des  extrêmes  impossibles.  Plus  ils  pa- 
raissent vrais  au  point  de  vue  métaphysique,  plus  ils  sont 
moralement  et  politiquement  faux.  Les  droits  des  hommes 
sont  placés  dans  une  sorte  de  milieu  incapable  de  définition, 
mais  qu'il  n'est  pas  impossible  de  discerner.  Les  droits  des 
hommes,  dans  les  gouvernements,  ce  sont  leurs  avantages. 
Or,  leurs  avantages  résident  souvent  en  une  balance  entre 
différents  biens  ;  en  des  compromis  quelquefois  entre  un 
bien  et  un  mal  et  quelquefois  entre  un  mal  et  un  autre  mal. 
La  raison  politique  est  une  supputation  continuelle  ;  elle 
additionne,  soustrait,  multiplie  et  divise,  suivant  les  cir- 
constances. »  Aux  yeux  de  Burke,  c'était  la  vertu  de  la 
constitution  anglaise  d'avoir  été  l'œuvre  presque  instinc- 
tive du  temps  et  non  la  réalisation  d'un  système  issu  tout 
d'une  pièce  de  la  raison  de  l'homme  ;  aussi,  suivant  lui, 
cette  constitution  ne  pouvait-elle  être  revendiquée  que 
comme  un  héritage  et  non  comme  un  droit  rationnel. 
«  Sous  cette  forme  d'héritage,  nous  avons,  disait-il,  assi- 
milé notre  constitution  politique  aux  liens  les  plus  chers, 
à  ceux  du  sang.  Nous  avons  placé  nos  lois  fondamentales 
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au  sein  de  nos  affections  de  famille,  unissant  par  un  nœud 
indissoluble  et  aimant  de  toute  l'ardeur  d'un  attachement 
combiné  et  réciproque  notre  constitution,  nos  foyers,  nos 
sépulcres  et  nos  autels.  »  Puis  son  imagination  s'indignail 
à  la  pensée  que  ce  niveau,  impitoyablement  promené  sur  la 
face  de  la  France,  pût   substituer  aussi  en  Angleterre  une 
aride  et  rigide  uniformité,  à  la  riche  et  capricieuse  variété 
de  formes,  poétique  prestige   des   civilisations  vieillies. 
«  Toutes  ces  ravissantes  illusions  qui  rendaient  le  pouvoir 
aimable  et  l'obéissance  libérale,  qui  harmonisaient  les  tons 
divers  de  la  vie,  et,  par  une  douce  assimilation,  introdui  - 
saient  dans  la  politique  les  sentiments  qui  embellissent  et 
charment  la  société  privée,  doivent  donc  disparaître  de- 
vant ce  nouvel  empire  de  lumière  et  de  raison.  Tontes  les 
draperies  décentes  de  la  vie  seront  donc  violemment  arra- 
chées.   Toutes   les  formes   créées  par  l'imagination  des 
hommes,  avouées  par  le  cœur,  sanctionnées  par  l'intelli- 
gence, comme  nécessaires  pour  couvrir  la  nudité  défec- 
tueuse de  notre  nature,  et  nous  rehausser  dans  notre  pro- 
pre estime,   seront  donc  condamnées  comme  une  mode 
ridicule,  absurde  et  vieillie.  »  Il  pensait  en  effet  que  la  ré- 
volution qui  s'accomplissait  dans  toutes  les  parties  de  la 
société  française,  devait  avoir  sur  l'Angleterre  un  contre- 
coup irrésistible.  «Je  crois,  disait-il ,   qu'il  faut  attribuer 
à  la  France  l'origine  des  règles  décentes  et  des  mœurs 
polies.  Vous  êtes  à  mes  yeux  le  type  de  notre  nation, 
gentis  incunabula  nostrœ.  L'influence  de  la  France  s'est 
toujours  fait  sentir  sur  nos  mœurs  ;  et  lorsque  la  source 
chez  vous  est  tarie  ou  souillée,  chez  nous  le  courant  s'ar- 
rête ou  ne  roule  plus  que  des  flots  impurs.  » 

Avant  d'étudier  et  d'apprécier  la  révolution,  Burke  la 
redoutait  donc  et  l'abhorrait  déjà.  Aussi,  quoiqu'il  n'eût 
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pas  tort  de  protester  contre  l'invasion  des  doctrines  fran- 
çaises au  nom  des  institutions  nationales  de  l'Angleterre  il 
tomba  dans  Terreur  qu'il  reprochait  amèrement  lui-même 
aux  révolutionnaires,  en  voulant  juger  et  condamner  la 
révolution  en  France  au  point  de  vue  exclusif  des  Institu- 
tions anglaises.  C'était,  suivant  lui,  une  faute  et  un  crime 
aux  novateurs  français,  de  n'avoir  pas  pieusement  conser- 
vé, en  les  réformant,  les  institutions  anciennes.  Ici  Burke 
se  méprenait  profondément  sur  notre  situation,  sur  notre 
histoire  ;  il  ne  s'inquiétait  pas  si  les  institutions  vicieuses 
qui  subsistaient  encore  en  89  étaient  ou  non  compatibles 
avec  la  liberté;  il  ne  recherchait  pas  s'il  existait  encore  en 
France  quelque  chose  de  la  constitution  rudimentaire  dont 
il  restait  à  peine  un  souvenir  au  commencement  du  règne 
de  Louis  XIV,  au  temps  de  la  Fronde,  lorsque,  suivant  le 
mot  du  cardinal  de  Retz,  on  chercha  comme  à  tâtons  les  lois 
et  on  ne  les  trouva  plus  ;  il  ne  voulait  pas  voir  qu'avant  que 
la  liberté  devint  pour  la  France  un  patrimoine  et  un  héri- 
tage, il  fallait  d'abord  qu'elle  fût  une  conquête.  Le  juge- 
ment de  Burke  sur  l'œuvre  révolutionnaire  de  89  était  donc 
faux  et  inique.  Les  invectives  inspirées  par  une  telle  erreur 
n'étaient  que  de  sanglantes  injures  jetées  à  notre  honneur 
national,  et  des  défis  irritants  portés  aux  mauvaises  pas- 
sions que  soulèvent  toujours  les  convulsions  politiques.  Et 
lorsque,  se  laissant  entrainer  par  l'impétuosité  de  son  ca- 
ractère irlandais,  il  écrivait  déjà  en  1790  les  paroles  suivan- 
tes :  «  Voire  liberté  n'est  pas  libérale,  votre  science  est 
une  ignorance  présomptueuse,  votre  humanité  est  une  bru- 
talité sauvage;»  ou  bien  :  «La  révolution  française  est  la 
plus  étonnante  que  le  monde  ait  jamais  vue  ;  mais  les  cho- 
ses les  plus  surprenantes  sont  souvent  produites  de  la  fa- 
çon la  plus  absurde  et  par  les  instruments  les  plus  mépri- 
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sables.  Ainsi  tout  semble  contre  nature  dans  ce  chaos  étrange 
de  légèreté  et  de  férocité,  dans  ce  pêle-mêle  de  crimes  et  de 
folies.  Cette  tragi-comédie  monstrueuse  soulève  les  émotions 
les  plus  contraires,  on  passe,  en  la  contemplant,  du  dédain 
à  la  colère,  du  rire  aux  larmes,  du  mépris  à  l'horreur.  » 
Burke,  avec  ces  paroles,  ne  faisait  que  fournir  des  répli- 
ques aux  jacobins  qui  lui  répondaient  par  des  rugissements 
et  sentaient  approcher  l'heure  de  leur  affreuse  domination. 

Mackintosh  démontra  sans  peine  dans  les  Vindiciœ  gal- 
licœ  la  nécessité  historique  de  la  révolution  française  :  il 
apprécia  avec  beaucoup  de  sagacité  et  d'exactitude  les  im- 
mortels travaux  de  l'Assemblée  constituante,  et  il  justifia 
avec  chaleur  ceux  de  ses  compatriotes  qui,  plus  préoccu- 
pés des  progrès  de  la  liberté  dans  le  monde,  que  des  périls 
que  la  constitution  anglaise  pouvait  courir  au  milieu  d'é- 
preuves nouvelles,  faisaient  des  vœux  pour  l'œuvre  gran- 
diose que  la  France  était  en  train  d'accomplir.  Mackintosh 
remplit  dans  cette  controverse  un  rôle  moins  éclatant  sans 
doute,  mais  plus  généreux  que  celui  de  Burke.  Il  fut  plus 
dans  le  vrai,  car  il  n'était  pas  de  ces  esprits  absolus  qui 
voulaient  appliquer  la  révolution  à  l'Angleterre.  Aujourd'hui 
l'opinion  unanime  des  deux  pays  a  ratifié  les  jugements 
principaux  de  ces  deux  hommes  éminents.  Il  n'y  a  pas  un 
Anglais  qui  ne  reconnaisse,  comme  Mackintosh,  que  la  ré- 
volution française  était  nécessaire  et  impossible  à  prévenir; 
et  en  France  il  n'y  a  pas  un  homme  doué  de  quelque  sens 
qui  osât  soutenir  que  les  grandes  innovations  de  89  fussent 
possibles,  fussent  désirables  en  Angleterre. 

Du  jour  où  parurent  les  Vindiciœ  gallicœ,  Mackintosh  eut 
sa  place  marquée  dans  le  grand  parti  dont  il  avait  été  l'apo- 
logiste. Il  ne  tarda  pas  à  être  intimement  lié  avec  les  whigs 
Les  plus  éminents,  Fox  et  Sheridan.  Fox  cita  les  Vindiciœ 
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gallicœ  avec  éloge  à  la  Chambre  des  communes,  et  témoigna 
pour  l'auteur  une  grande  considération.  Lorsque  l'association 
des  Amis  du  peuple  fut  fondée,  Mackintosh  en  fut  aommé 
secrétaire.  Le  but  de  cette  société  était  d'amener  une  conci- 
liation entre  les  «  hommes  honnêtes  conduits  au  torysme 
par  leurs  craintes  »  et  les  «  hommes  graves  conduits  vers 
le  républicanisme  par  leur  enthousiasme.  »  Les  Amis  du 
peuple  proposaient  une  réforme  électorale  modérée,  comme 
gage  de  conciliation  entre  ces  deux  tendances  opposées. 
Cette  entreprise  était  assurément  inspirée  par  d'honnêtes 
intentions;  mais,  l'événement  le  montra  bientôt,  si  elle  avai 
des  chances  de  succès,  les  excès  de  la  révolution  française 
les  lui  enlevèrent  toutes.  Ils  jetèrent  un  périlleux  discrédi 
sur  ceux  qui  avaient  applaudi  aux  débuts  de  cette  crise  glo- 
rieuse et  terrible.  Il  y  eut  peu  de  partisans  de  la  révolution, 
qui  purent  échapper  à  un  découragement  profond ,  et  ne  se 
prirent  pas  à  regretter  amèrement,  après  les  crimes  de  93, 
l'enthousiasme  de  leurs  premières  espérances.  Il  est  des 
hommes  qui  n'ont  pas  craint  d'essayer  des  horreurs  de  cette 
époque  une  justification  impossible.  Ils  n'ont  pas  songé, 
ceux-là ,  aux  transes  affreuses  que  durent  éprouver  en  Eu- 
rope les  amis  désintéressés  et  dévoués  de  notre  cause ,  qui 
avaient  accompagné  de  leurs  vœux  les  débuts  de  notre 
affranchissement  ,  lorsque  la  marche  de  la  révolution  fit  pe- 
ser sur  eux,  au  milieu  de  leurs  compatriotes  ,  la  solidarité 
exécrée  de  tant  d'abominables  forfaits!  Ces  transes,  plus 
compromis  que  personne,  Mackintosh  les  ressentit  aussi  plus 
vivement  que  personne.  «  Je  viens  de  lire ,  écrivait-il  plu- 
sieurs années  après ,  en  1804,  les  vies  et  la  correspondance 
privée  des  hommes  les  plus  remarquables  morts  récemment 
dans  divers  pays  de  l'Europe  :  Klopstock,  Kanl,  Lavater, 
Alfieri.  La  révolution  française  les  remplit  tous  de  joie  et 
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d'espérance  ;  ils  lui  demeurèrent  attachés  plus  ou  moins 
longtemps ,  et  tous  furent  forcés  de  renoncer  à  leurs  illu- 
sions. Le  désappointement  fut  amer  chez  tous ,  mais  il  prit 
des  formes  diverses  suivant  la  diversité  de  leurs  caractères. 
Les  émotions  produites  par  ce  désappointement  hâtèrent  la 
mort  de  Lavater.  Au  milieu  de  la  société,  Alfieri  se  fit  une 
solitude  et  s'ensevelit  dans  la  misanthropie....  Ceux-là  seu- 
lement qui  ont  lié  leurs  premières  espérances ,  leur  modeste 
renommée,  ce  qu'ils  regardaient  comme  leur  caractère  moral 
au  succès  ou  à  l'avortement  de  la  révolution  française ,  pour- 
ront concevoir  ce  que  j'ai  souffert  pendant  sa  durée.  Les 
témoins  de  l'émotion  que  j'ai  éprouvée,  en  apprenant  l'as- 
sassinat du  général  Dillon,  les  scènes  du  10  août,  les 
massacres  dans  les  prisons,  la  mort  du  roi,  ces  témoins  ne 
sont  plus,  mais  j'en  ai  la  mémoire  toute  fraîche.  Toutes  les 
fois  que  je  rappelle  ces  souvenirs  à  ma  pensée,  et  l'in- 
dignation, la  douleur,  la  honte,  qui  n'étaient  pas  alors  sur 
mes  lèvres  mais  au  fond  de  mon  cœur ,  j'ai  dans  mon  hon- 
nêteté une  confiance  qu'aucun  calomniateur  ne  saurait 
jamais  me  ravir.  » 

Mackintosh  trouva  une  diversion  à  ces  préoccupations 
pénibles  dans  les  études  par  lesquelles  il  dut  se  préparer  à  sa 
nouvelle  carrière.  Il  fut  admis  au  barreau  en  1795.  Les  tra- 
vaux de  son  état,  quelques  articles  publiés  dans  les  Revues, 
la  fréquentation  assidue  des  debating  societies,  remplirent 
ces  difficiles  années  de  sa  vie.  A  la  fin  de  1796,  il  connut 
personnellement  Burke ,  pour  lequel  il  n'avait  cessé  ,  même 
en  le  combattant ,  de  professer  une  admiration  passionnée. 
La  lettre  qui  ouvrit  ses  relations  personnelles  avec  cet 
homme  illustre  peut  donner  une  idée  de  la  réaction  que  ses 
opinions  avaient  subie.  «  Une  triste  expérience  m'a  guéri, 
disait-il ,  de  beaucoup  d'illusions  dans  lesquelles  je  fus  la 


r.\   l.li:i  i;  M    ai     \i\     SB  CLE.  395 

dupe  de  mon  enthousiasme.  Je  ne  dirai  pas,  vous  me  mé- 
priseriez si  je  le  dissimulais,  que  je  puis  même  maintenant 
souscrire  à  toutes  vos  opinions  sur  la  politique  actuelle  de 
l'Europe;  mais  je  peux  affirmer  sincèrement  que  je  me 

rallie  à  vos  principes  généraux;  et  je  suis  prêt  à  verser  mon 
sang  pour  la  défense  des  lois  ei  de  la  constitution  de  mou 
pays.  »  Burke,  déjà  penche  vers  la  tombe  que  venait  de  lui 
ouvrir  la  mort  de  son  fils,  trouva  encore  la  force  de  répon- 
dre à  son  jeune  adversaire  :  «  Une  apparence  de  bonheur 
public  et  un  semblant  de  vertu  pouvaient  seuls  tromper  un 
esprit  comme  le  vôtre.  Reconnu,  comme  vous  l'êtes  de  tous 
côtés,  comme  le  plus  habile  avocat  de  la  cause  que  vous  dé- 
fendez, le  sacrifice  que  vous  avez  fait  à  la  vérité  et  à  de 
mûres  réflexions  ajoute  beaucoup  à  votre  gloire.  Pour  ma 
part  (si  cela  vaut  quelque  chose)  je  suis  beaucoup  plus  charmé 
d'être  d'accord  avec  vous  sur  plusieurs  points  principaux, 
que  je  ne  suis  surpris  d'avoir  le  malheur  de  différer  avec 
vous  sur  d'autres.  »  Il  terminait  en  invitant  Mackintosh  à 
venir  le  voir  dans  sa  retraite  de  Beaconsfield,  qu'il  ne  quit- 
tait plus.  Dans  un  des  entretiens  que  l'auteur  des  Vindiciœ 
rjaUicœ  eut  avec  Burke,  celui-ci,  parlant  de  Fox ,  dit  avec 
un  profond  soupir  :  «  Il  était  fait  pour  être  aimé.  »  Fox 
lui-même  avait  dit  un  jour  à  Mackintosh  ce  mot  sur  Burke  : 
«  Vous  l'estimeriez  trop  haut  si  c'était  possible  :  mais  il 
n'est  pas  au  pouvoir  d'un  homme  de  rendre  justice  à  ses 
nombreux  et  éclatants  mérites.»  Telle  était  l'opinion  que  ces 
deux  grands  hommes  avaient  gardée  l'un  de  l'autre  après 
la  solennelle  et  dramatique  rupture  de  leur  amitié. 

Une  douleur  plus  intime  vint  éprouver  Mackintosh.  Il 
perdit  sa  femme  en  -1797.  Il  faisait  une  touchante  peinture 
de  son  malheur  dans  une  lettre  à  un  ami.  «  En  ménageant 
tendrement  mes  faiblesses,  elle  en  avait  corrigé  les  plus 
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lâcheuses.  Elle  était  devenue  prudente  par  affection  ;  elle 
avait  appris  l'économie  et  la  frugalité  par  amour  pour  moi. 
Durant  la  période  la  plus  critique  de  ma  vie,  elle  a  conservé 
l'ordre  dans  mes  affaires...  Je  lui  dois  tout  ce  que  je  suis, 
tout  ce  que  je  serai...  Et  je  la  perds  après  que  huit  années 
de  luttes  et  de  détresse  nous  avaient  plus]  étroitement  liés , 
et  avaient  moulé  nos  caractères  l'un  sur  l'autre...  Je  la  perds, 
hélas  !  elle,  le  choix  de  ma  jeunesse  et  la  compagne  de  mes 
malheurs ,  au  moment  où  s'ouvrait  à  moi  la  perspective  de 
partager  avec  elle  de  meilleurs  jours!  »  Dans  l'expression 
de  sa  douleur ,  Mackintosh  s'accusait  de  ce  défaut  dont  il  ne 
put  se  guérir  et  qui  aggrava  les  difficultés  de  sa  vie.  Mackin- 
tosh ne  sut  jamais  régler  ses  affaires.  Après  sa  mort  un  de 
ses  amis,  le  spirituel  Sydney  Smith,  décrivait,  de  sa  vive 
manière,  dans  une  lettre  adressée  à  son  fils,  cette  malheu- 
reuse inapplication  de  Mackintosh  :  «  Gurran  disait  à  Grat- 
»  tan  :  Vous  seriez  le  plus  grand  homme  de  votre  siècle, 
»  Gratlan,  si  vous  achetiez  quelques  aunes  de  faveurs 
»  pour  lier  vos  papiers  et  vos  billets.  »  Tel  était  le  défaut  de 
votre  excellent  père  ;  il  n'a  jamais  connu  l'usage  des  faveurs 
rouges,  et  il  était  tout  à  [fait  impropre  aux  affaires  com- 
munes de  la  vie.  Il  savait  bien  qu'une  guinée  représentait 
une  quantité  de  shillings ,  et  qu'elle  s'échangeait  contre  une 
certaine  quantité  de  drap.  Mais  le  chiffre  exact  de  la  mon- 
naie inférieure,  ou  la  mesure  juste  de  drap  à  laquelle  il  avait 
droit  pour  son  argent,  il  ne  put  jamais  l'apprendre  et  il  fut 
impossible  de  le  lui  enseigner.  Aussi  sa  vie  offrit-elle  sou- 
vent l'exemple  de  l'ancienne  et  triste  lutte  du  talent  avec 
les  difficultés  de  l'existence.  » 

En  1799  les  occupations  du  barreau  laissaient  encore  à 
Mackintosh  assez  de  loisir  pour  lui  permettre  de  professer 
un  cours  de  droit  naturel  et  de  droit  des  gens.  Ses  leçons 


UN    LIBERAL   AU   XIXe    SIÈCLE.  397 

obtinrent  un  grand  succès.  Mackinlosh  compta  plusieurs 
pairs  parmi  ses  auditeurs  ;  et  Canning  fut  un  des  plus  assidus. 
Ce  fut  vers  celte  époque  que  se  forma  un  jour,  chez  Mac- 
kinlosh, un  petit  cercle,  une  sorte  de  cénacle  que  le 
mérite  de  ses  membres  privilégiés  devait  pendre  célèbre. 
Composé  d'abord  de  six  amis  qui  furent  tous  membres  du 
parlement,  et  dont  l'un  ,  M.  Scarlell,  arriva  plus  tard  à  la 
pairie,  il  fit  des  recrues  importantes  et  choisies.  Ainsi  lord 
Lansdowne,  lord  Holland,  lord  Brougham,  sir  Samuel 
llomilly,  M.  Duinont  de  Genève,  MM.  llorner,  Alexandre 
Baring,  Sidncy  Smith,  Jeffrey,  Hallam  briguèrent  l'hon- 
neur d'y  être  admis.  Un  des  fondateurs  baptisa  ce  cénacle, 
qui  se  réunissait  dans  un  dîner  mensuel  ,  du  nom  modeste 
de  Roi  des  clubs  ,  King  of  clubs,  qui  lui  resta. 

La  renommée  de  Mackinlosh  comme  jurisconsulte  était 
déjà  assez  répandue  en  Europe  en  1801 ,  pour  que  l'empereur 
Alexandre,  alors  dans  la  première  ferveur  de  ses  romanesques 
projets ,  songeât  à  inviler  Mackinlosh  à  venir  en  Russie  pré- 
sider à  la  rédaction  d'un  code  général.  Mackinlosh,  qui  s'élait 
remarié,  allégua  les  liens  de  famille  qui  le  retenaient  en  An- 
gleterre ,  et  refusa  les  offres  de  l'empereur.  Il  profita  du  répit 
de  la  paix  d'Amiens  pour  faire  un  court  voyage  à  Paris.  11 
fut  reçu  par  le  premier  consul;  mais  une  erreur  dans  la  pré- 
sentation amena  un  quiproquo  assez  comique.  Bonaparte 
ne  dit  à  Mackintosh  que  quelques  paroles  insignifiantes,  et 
adressa  à  un  autre  Anglais  de  vives  félicitations  sur  l'esprit 
des  Vindiciœ  Gallicœ.  Ce  livre  était  le  thème  obligé  des 
compliments  qu'on  adressait  à  Mackintosh;  mais  il  gardait 
encore  trop  de  rancune  à  la  révolution  pour  prendre  ces 
éloges  au  sérieux.  «  Messieurs,  vous  m'avez  si  bien  réfuté  !  » 
répliquail-il  un  jour  à  des  Français  qui  lui  vantaient  son 
apologie  de  la  révolution. 

23 
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Ce  fut  peu  de  temps  après  son  retour  de  France  que  Mac- 
intosh se  chargea  de  la  défense  de  Peltier  poursuivi  sur 
les  instances  du  premier  consul,  dont  il  était  accusé  d'avoir 
provoqué  l'assassinat  dans  un  obscur  journal.  Le  long-  et 
magnifique  plaidoyer  de  Mackintosh  eut,  sur  le  continent, 
un  retentissement  presque  égal  à  celui  des  Vindiciœ  Gallicœ. 
Mackintosh  fit  de  la  cause  du  pamphlétaire  celle  de  la  liberté 
de  la  presse  :  la  grandeur  de  l'homme  qui  avait  suscité  ce 
procès  {permettait  bien  à  l'avocat  de  grandir  ainsi  sa  dé- 
fense. Nous  ne  citerons  que  l'éloquente  péroraison  de  ce 
discours  célèbre  : 

«  Dans  la  cour  où  nous  sommes  réunis,  Cromwell  en- 
voya deux  fois,  pour  être  condamné  et  puni  comme  libel- 
liste,  un  homme  qui  avait  osé  attaquer  sa  tyrannie ,  et 
dans  cette  cour,  d'où  l'on  voyait  presque  l'échafaud  ruisse- 
lant du  sang  du  souverain,  où  retentissait  le  bruit  de  ces 
baïonnettes  qui  chassaient  le  parlement  avec  ignominie, 
deux  jurys  successivement  arrachèrent  à  ses  griffes  le  sa- 
tiriste intrépide  et  renvoyèrent  honteux  et  battu  l'avocat  de 
l'usurpateur  de  cette  enceinte,  qu'il  avait  lïnsolence  d'ap- 
peler sa  cour!  Même  alors,  Messieurs,  lorsque  toute  loi  et 
toute  liberté  étaient  sous  les  pieds  d'un  bandit  militaire,  lors- 
qu'une main  puissante  accomplissait  contre  les  objets  de  la 
vénération  publique  ces  grands  crimes  qui  bouleversent 
l'esprit  des  hommes,  qui  abattent  leur  courage  et  confon- 
dent leurs  sentiments  moraux,  qui  effacent  dans  leur  intel- 
ligence la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste,  et  appren- 
nent à  la  multitude  à  ne  plus  respecter  cette  justice  qu'elle 
voit  ainsi  attelée  au  char  de  triomphe  d'un  tyran  ;  même 
alors,  quand  ce  malheureux  pays,  victorieux  il  est  vrai  au 
dehors,  mais  asservi  au  dedans,  n'avait  plus  en  perspec- 
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tive  qu'une  longue  succession  de  tyrans,  marchant  au 
trône  à  travers  le  carnage,—  même  alors,  dis-jé,  quand 

tout  semblait  perdu,  l'invincible  esprit  de  la  liberté  anglaisé 
survécut  dans  le  ccenf  de  jurés  anglais.  Cet  esprit,  Di»'ii 
merci,  n  !  s'eal  point  éteint:  et  si  quelque  tyran  moderne 
espérait,  dans  l'ivresse  de  son  insolence,  dominer  par  la 
terreur  un  jury  anglais,  vous  lui  diriez:  —  Kos  ancêtres 
ont  bravé  les  baïonnettes  de  Cromwell,  nous  défions  les 
vôtres:  Contempsi  Catilinœ gladios,  non  pertimescam  tuos!» 

Cette  harangue  eut  un  rapide  et  Immense  succès.  Mackin- 
tosh, impatienté  des  difficultés  de  sa  carrière  d'avocat,  sol- 
licitait en  ce  moment  une  place  dans  la  magistrature  colo- 
niale. Immédiatement  après  avoir  entendu  son  plaidoyer, 
Erskine  lui  écrivit  ce  billet  :  «  Mon  cher  Mackintosh,  je 
ne  puis  remettre  mes  nerfs  de  l'impression  de  votre  très-fort 
et  très-admirable  discours,  qui  décidément  vous  défend  de 
songer  à  la  Trinité  ou  à  l'Inde.  Pendant  que  vous  parliez,  je 
me  disais  :  0  tertûm  illam  beatam,  quœ  hune  virum  accèpertt; 
iiKjratam  si  ej»eerit,  misefâtit  si  amisefit.  J'approuve  entiè- 
rement le  verdict,  mais  je  considérerai  toujours  la  manière 
dont  vous  l'avez  combattu  comme  un  des  plus  splendides 
monuments  de  talent,  d'érudition  et  d'éloquence.  »  Ma- 
dame de  Staël  traduisit  elle-même  en  français  le  discours  de 
Mackintosh.  «  C'est  dans  ces  jours  orageux,  écrivait-elle 
dans  ses  Dix  années  d'exil,  que  je  reçus  le  plaidoyer  de 
M.  Mackintosh.  Là  je  lus  ces  pages  où  il  fait  le  portrait 
d'un  jacobin  qui  s'est  montré  terrible  dans  la  révolution 
contre  les  enfants,  les  vieillards  et  les  femmes,  et  qui  se 
plie  sous  la  verge  du  despote  qui  lui  ravit  jusqu'à  la  moin- 
dre part  de  cette  liberté  pour  laquelle  il  se  prétendait  armé. 
Ce  morceau  de  la  plus  belle  éloquence  m'émut  jusqu'au 
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fond  de  l'àme.  Les  écrivains  supérieurs  peuvent  quelque- 
fois, à  leur  insu,  soulager  les  infortunés  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps.  La  France  se  taisait  si  profondément 
autour  de  moi,  que  celte  voix,  qui  tout  à  coup  répondait  à 
mon  àme,  me  semblait  descendue  du  ciel.  Elle  venait  d'un 
pays  libre.» 

Cet  éclatant  succès  ne  changea  rien  à  la  résolution  que 
Mackintosh  avait  prise  de  s'assurer  et  d'assurer  à  sa  famille 
une  existence  indépendante,  en  acceptant  une  place  de  juge 
aux  colonies.  Il  sollicita  celle  de  recorder  à  Bombay,  qui 
devait  lui  procurer,  outre  des  appointements  considérables, 
une  pension  de  retraite  de  douze  cents  livres  sterl.  après 
cinq  années  d'exercice.  A  ces  avantages,  Mackintosh  sa- 
crifia les  intérêts  plus  éloignés  de  son  ambition.  Il  ne  se 
dissimula  pas  combien  il  compromettait  l'avenir  politique 
auquel  son  talent  et  ses  débuts  l'appelaient,  en  se  retirant 
de  la  scène,  en  se  condamnant  à  l'exil.  Mais  il  ne  se  sentit 
pas  le  courage  d'affronter  plus  longlemps  les  labeurs  d'une 
carrière  qui  ne  lui  laissait  entrevoir  qu'une  rémunération 
incertaine  et  des  honneurs  chanceux.  Les  représentations 
et  les  regrets  de  ses  amis  furent  inutiles.  Il  partit  pour 
Bombay  au  commencement  de  1804.  Il  avait  vendu  son 
droit  d'ainesse  pour  un  plat  de  lentilles. 

Il  le  sentit  bien  dès  qu'il  fut  arrivé  à  Bombay.  Toutes 
les  lettres  qu'il  écrivit  de  l'Inde  pendant  les  sept  années 
qu'il  y  demeura,  tous  les  journaux  qu'il  tint  irrégulière- 
ment portent  l'impression  commune  d'un  repentir  inutile. 
Il  n'avait  pas  prévu  le  douloureux  ennui  de  l'isolement  in- 
tellectuel. Lui,  l'homme  des  conversations  infinies,  l'homme 
de  la  ville,  le  héros  des  diners  du  Roi  des  clubs,  il  se  trouva 
à  Bombay,  à  cinq  milles  lieues  de  ses  plus  chères  habitu- 
des, et  sans  un  esprit  sympathique  qui  répondît  au  sien, 
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emprisonné  au  milieu  d'Anglais  métis,  tournés,  comme  il 
disait  lui-même,  les  ans  au  brahmane,  1rs  autres  au  sultan, 

—  seul  — el  pour  ton!  «lire  en  un  mol  qui  était  le  sien,  <l<''l<>n- 
donisé(unlondoniscd),  «  J'ai  reçu,  écrivait-il  quelques  jours 
après  son  arrivée,  1<1  même  matin  la  visite  d'un  évêque  ca- 
tholique romain,  nommé  Rammazini,  qui  s'étonnait  de  voir 
un  Anglais  assez  instruit  pour  pouvoir  citer  Virgile;  d'un 
Arménien,  archevêque  du  mont  Ararat;  d'un  cheroff  (ban- 
quier) de  Bénarès,  qui  peut  fournir  des  traites  sur  ses  cor- 
respondants de  Caboul;  et  du  destour,  ou  grand  prêtre  des 
parsis  à  Surate,  qui  copie  pour  moi  les  Œuvres  originales 
de  Zoroastre.  Tout  ce  pêle-mêle  de  nations,  d'usages,  d'o- 
pinions, de  figures,  parait,  à  distance,  devoir  être  quelque 
chose  d'amusant  :  cela  amuse  un  moment;  mais  au  total, 
cela  ne  vaut  pas  une  après-midi  d'ouverte  et  intelligente 
causerie  au  Roi  des  clubs.  » 

Voici  d'ailleurs  comment  fut  arrangée  la  vie  de  ce  dépor- 
té :  «  Nous  demeurons  à  cinq  milles  de  notre  capitale.  Nous 
habitons  la  maison  de  campagne  du  gouverneur,  qu'il  a  eu 
l'obligeance  de  nous  céder  ;  noble  édifice  avec  de  magni- 
fiques appartements.  Ma  bibliothèque,  d'où  je  vous  écris, 
y  occupe  deux  pièces  délicieuses  qui  ont  vue  sur  une  belle 
pelouse  et  un  grand  J3rdin.  Voici  la  disposition  régulière  de 
nos  oisives  journées.  Nous  sommes  souvent,  nous  devrions 
être  toujours  à  cheval  avant  six  heures  du  malin  (ce  sera 
bientôt  à  cinq  heures).  Nous  rentrons  de  notre  promenade 
pour  le  déjeuner,  à  huit  heures,  où,  voyez  l'influence  éner- 
vante du  climat,  je  mange  seulement  deux  œufs  et  un  plat 
de  poisson  et  de  riz,  sans  compter  deux  lasses  de  café  et 
trois  de  thé.  Avant  le  diner,  point  de  mouvement;  on  ne 
sort  pas,  si  ce  n'est  par  nécessité  ;  nous  écrivons,  nous  li- 
sons, etc.  A  quatre  heures,  quand  nous  sommes  seuls,  nous 
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dînons  ;  de  cinq  et  demie  à  sept,  promenade.  A  sept  heures 
nous  prenons  le  thé,  et  jusqu'à  l'heure  où  nous  nous  cou- 
chons je  fais  une  lecture  à  la  famille  rassemblée  pour  l'amu- 
sement de  ma  femme,  je  suppose,  et  l'instruction  des  trois 
plus  âgés  de  mes  enfants.  Je  leur  ai  déjà  lu  tous  les  jour- 
naux d'Addisïm  (délicieux  !  ),  loutMilton,  Y  Iliade  et  YOdys- 
sêe  de  Cowper,  le  Virgile  de  Dryden,  etc.  Ma  femme,  qui 
est  meilleur  lecteur  que  moi,  a  lu  plusieurs  pièces  de  Shak- 
speare.  Nous  passons  de  cette  tranquille  manière  quatre 
jours  sur  cinq.  Le  nombre  de  journées  d'occupalion  que 
me  donne  mon  tribunal  est  de  HO  par  année;  et  pendant 
ces  journées  je  siège  trois  ou  quatre  heures.  Les  affai- 
res sont  très-faciles,  plutôt  un  amusement  qu'un  travail.  » 
Eussiez-vous  trouvé  fort  agréable  une  telle  existence? 
Mackintosh  vous  aurait  fait  la  réponse  du  moine  au  voya- 
geur qui,  visitant  je  ne  sais  plus  quel  couvent  d'Italie, 
s'écriait:  —  Quel  délicieux  séjour!  —  Transeuntibus,  gro- 
gna le  moine  renfrogné  sous  sa  cagoule  ;  oui  :  Pour  ceux 
qui  ne  font  qu'y  passer  ! 

Sir  James  Mackintosh  (c'était  ainsi  qu'il  s'appelait  depuis 
qu'il  était  recorder,  sa  dignité  entraînant  le  knighthood,  le 
grade  de  chevalier),  sir  James  Mackintosh  ne  prit  intérêt  qu'à 
trois  choses  dans  cet  exil  ou  dans  cette  retraite,  comme 
vous  voudrez  rappeler.  Ces  trois  choses  furent  sa  corres- 
pondance avec  ses  amis  d'Europe,  la  lecture,  et  de  temps 
en  temps,  lorsqu'il  pouvait  vaincre  sa  paresse,  quelques  ré- 
flexions, quelques  notes  écrites  en  guise  de  journal.  Sa 
correspondance  fut  active  et  variée.  Il  avait  même  des 
commerces  de  lettres  avec  la  France  ;  ses  correspondants  y 
étaient  M.  de  Gérando  et  Camille  Jordan,  avec  lesquels  il 
avait  lié  une  étroite  amitié  dans  son  voyage  à  Paris,  du 
temps  de  la  paix  d'Amiens.  Le  vieil  abbé  Morellet,  devant 
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qui  on  lisait  une  de  ces  lettres  de  l'autre  monde,  s'é- 
criait émerveillé  :  «  C'est  une  chose  vraiment  singulière. 
Gomme,  d'une  extrémité  de  la  terre  à  l'autre,  on  peut  se 
trouver  si  bien  d'accord!  On  dirait  qu'un  fil  électrique,  tra- 
versant le  monde,  communique  nos  impressions  récipro- 
ques. »  Mackintosh  était  si  bien  d'accord  avec  ses  amis  de 
Paris  que,  sur  la  recommandation  de  M.  de  Gérando,  alors 
secrétaire  général  du  ministère  de  l'intérieur,  il  rendit  des 
services  à  quelques  Français  prisonniers  à  Bombay. 

On  retrouve  avec  intérêt  dans  ses  lettres  et  dans  ses  jour- 
naux l'impression  de  ses  nombreuses  et  diverses  lectures. 
C'est  le  seul  genre  de  travail,  si  c'est  un  travail,  dans  lequel 
Mackintosh  ne  se  rebuta  jamais.  Toute  lecture  le  trouvait 
toujours  prêt.  Tantôt  il  veut  pénétrer  dans  cette  philosophie 
allemande  dont  le  mystère  séduit  sa  curiosité  :  d'abord  un 
peu  revécue,  lui  l'ami  deDugaldStewart,  envers  les  despo- 
tiques témérités  de  l'école  de  Kant,  il  lit  Fichte  jusqu'au  bout, 
il  tache  de  se  percer  quelque  jour  sur  Schelling,  et  lors- 
qu'il a  un  peu  soulevé  le  voile  qui  cache  la  déesse  au  vul  - 
gaire,  avec  sa  bonne  foi  accoutumée  il  se  rend  à  la  justice, 
il  reconnaît  même,  à  la  forme  répugnante  de  l'école  alle- 
mande ,  le  mérite  d'une  exacte  précision  scientifique. 
Tantôt  il  se  repose  auprès  des  maîtres  de  la  poésie  ou  de 
l'éloquence,  de  la  fatigue  de  ces  excursions  à  travers  les 
arides  labyrinthes  de  la  philosophie  :  alors  il  lira  madame  de 
Sévigné  ou  Addison,  Burke,  Cicéron  ou  Bossuet.  Il  est  sur- 
tout avide  des  nouveautés  :  il  en  demande  à  grands  cris  par 
chaque  courrier.  Aussi  parmi  les  productions  de  ce  temps, 
en  Angleterre,  en  Allemagne  ou  en  France,  il  n'en  est  point 
qui  lui  échappe.  Encore  je  ne  parle  pas  des  plus  éclatantes  : 
de  Corinne ,  par  exemple,  que,  dans  son  impatience,  il  lit 
dans  la  traduction  anglaise,  qui  lui  est  arrivée  avant  l'ori- 
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ginal,  et  pour  laquelle  il  s'éprend  d'une  enthousiaste  admi- 
ration; mais  il  sait  trouver  la  piste  de  livres  moins  illustres, 
bien  que  délicats  :  ainsi  goùte-t-il  en  dilettante  raffiné  les 
Lettres  du  prince  de  Ligne,  ou  le  roman  des  Trois  Femmes 
de  madame  de  Charrière. 

11  y  a  plusieurs  jugements  ,  plusieurs  opinions  litté- 
raires qui  mériteraient  d'être  extraites  de  son  journal. 
Voulez-vous  avoir  une  idée  du  libéralisme  de  sa  critique? 
Il  écrivait  à  lord  Holland  :  «  Cela  peut  paraître  étrange, 
mais  je  crois  que  Votre  Seigneurie  est  le  premier  écrivain 
anglais  (à  l'exception  de  Gray)  qui  ait  osé  recommander 
publiquement  Athalie.  Pour  moi,  j'étendrais  un  peu 
plus  loin  encore  les  limites  de  ma  communion  ;  j'y  com- 
prendrais Goethe  et  Schiller.  Je  sais  bien  que  je  trouverai 
peu  de  gens  de  mon  avis  en  France  et  en  Angleterre;  mais 
j'ai  recours  à  la  consolation  ordinaire  de  la  singularité  : 
j'espère  que  mon  opinion  prévaudra  lorsque  moi-même 
j'aurai  été  oublié.  Les  goûts  exclusifs  sont  si  dominants  que 
j'ai  été  tout  étonné  l'autre  jour  en  lisant  à  un  jeune  Anglais 
de  vingt-trois  ans  la  péroraison  de  Y  Oraison  funèbre  de 
Coudé  de  Bossuet  et  le  morceau  de  Burke  Sur  l'invasion  de 
la  Carnatique  de  lui  voir  le  goût  assez  large  pour  admirer 
ces  deux  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  moderne,  et  assez 
d'équité  naturelle  ou  peut-être  de  justice  classique  pour 
préférer  la  simple  grandeur  de  Bossuet  aux  magnificences 
accumulées  de  Burke.  ;>  Je  voudrais  citer  ses  jugements  sur 
madame  de  Sévigné,  sur  madame  de  Staël,  sur  madame  de 
Maintenon.  Je  choisirai  plutôt  quelques  réflexions  écrites  à 
propos  des  Lettres  de  mademoiselle  de  Lespinasse;  elles 
montreront  mieux  ce  qu'il  mettait  de  sensibilité  dans  ses 
appréciations  :  «  Les  Lettres  sont  la  peinture  la  plus  vraie  des 
passions  que  puisse  tracer  une  créature  humaine.  Quand 
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j'étais  jeune,  Rousseau  m'allait  au  fond  du   cœur.   Très- 
réecmment  j'ai  été  puissamment  émo  par  Goethe.  Mais  que 
rainour  est  plus  éloquent!  Ces  Lettres   ne    parlenl  pas 
d'autre  chose.  Elles  conliènnenl  peu  d'anecdotes  et  pas 
beaucoup  de  réflexions  ;  mais  elles  abondent  en  traits  de 
nature.   Le  ccôur   du  pauvre   écrivain  bal  dans  chaque 
phrase....  Quoique  la  morale  parisienne  puisse  être  juste- 
ment réprouvée,  nous  ne  devons  pas  juger  les  Parisiens 
avec  notre  propre  code.  Mademoiselle  de  Lespinassc  con- 
serve toutes  ses  autres  vertus,  parce  que  la  faute  qu'elle 
avait  commise  n'était  point  punie,  dans  la  société  où  elle 
était  née,  par  la  perte  de  l'honneur....  Partout  où  je  vois  un 
désintéressement  parfait  et  une  affection  héroïque,  je  suis, 
forcé  de  reconnaître  la  présence  des  plus  hautes  vertus, 
]  ien  qu'elles  n'aient  pas  pris  la  forme  et  la  direction  les  plus 
convenables  au  bonheur  de  la  société.  Mademoiselle  de 
Lespinasse  eut  toutes  les  vertus  d'un  homme  généreux  et 
honorable,  elle  mérita   et  conserva  la   tendre  amitié  de 

Turgot.  » 

On  retrouverait  le  même  mélange  caractéristique  de  sen- 
timent et  de  goût  dans  une  sorte  d'apologie  morale  du 
roman  que  Macintosh  écrivit  aussi  dans  son  journal.  Elle 
est  trop  étendue  pour  que  nous  ayons  la  pensée  de  la  citer 
ici.  Macintosh  était  frappé  du  développement  très-grand 
que  prenait,  de  son  temps,  cette  branche  de  la  littérature. 
«  Les  romans,  disait-il,  ont  plus  d'influence  sur  le  public 
que  toutes  les  autres  classes  de  livres  réunies.  Rien  de  ce 
qui  est  populaire  ne  saurait  être  frivole.  Tout  ce  qui  a  de 
l'influence  sur  les  multitudes,  a  une  importance  proportion- 
nelle. Bacon  et  Turgot  auraient  assisté  avec  une  admira- 
tion curieuse  à  celte  révolution  littéraire....  Si  la  fiction 
exalte  la  vertu  en  lui  montrant  une  perfection  idéale,  si  elle 
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fortifie  nos  facultés  de  sympathie  en  multipliant  pour  elles 
les  occasions  de  s'exercer,  il  semble  que  cet  effet  sera  plus 
sûrement  produit  encore,  lorsque  la  fiction  imite  la  vie 
réelle  qui  est  la  sphère  des  devoirs  et  des  sentiments  de  la 
grande  majorité  des  hommes.  Il  semble  donc,  à  première 
vue,  que  les  moralistes  ne  pouvaient  souhaiter  une  révolu- 
tion littéraire  plus  favorable  que  celle  qui  a  multiplié  les 
romans...  Ces  ouvrages  inspirent,  dit-on,  des  imprudences 
romanesques.  Tout  ce  qui  viole  les  règles  du  devoir,  dans 
lesquelles  sont  comprises  celles  de  la  prudence,  est  sans 
doute  au-dessous  de  la  parfaite  morale.  Mais  combien,  au 
contraire,  l'amant  romanesque  n'est -il  pas  au-dessus  de 
l'amant  sensuel  ou  mercenaire  !  La  période  où  le  roman  a 
prévalu,  a  été  caractérisée  par  un  autre  phénomène  très- 
remarquable.  C'est  la  seule  qu'on  puisse  citer  dans  l'histoire 
où  le  génie  des  femmes  ait  contribué  à  la  gloire  littéraire 
d'une  nation....  Turgot,  à  ce  que  rapporte  Condorcet,  regar- 
dait les  romans  comme  des  livres  de  morale,  et  même, 
disait-il,  comme  les  seuls  où  il  eût  vu  de  la  morale.  » 

Parmi  tous  les  aperçus  ingénieux  ou  profonds  que  Mac- 
kintosh  a  semés  dans  ses  journaux  durant  son  séjour  à 
Bombay,  je  suis  attiré  de  préférence  vers  ceux  qui  éclairent 
davantage  cette  àme  aimable  et  généreuse.  Telles  sont ,  par 
exemple,  ses  pensées  sur  le  refroidissement  et  la  rupture  des 
amitiés  :  n'y  sent-on  pas  un  esprit  fin  qui  a  observé  aux 
dépens  et  pour  le  compte  d'un  cœur  délicat?  «  Je  réfléchis- 
sais à  la  manière  dont  les  amitiés,  même  entre  de  bonnes 
natures ,  s'éteignent  sans  éclat ,  et  je  songeais  qu'on  pour- 
rait écrire  un  bon  et  utile  sermon  sur  les  causes  et  les 
remèdes  de  la  décadence  des  amitiés,  avec  ce  texte  : 
«  N'oublie  pas  ton  ami,  ni  l'ami  de  ton  père.  »  La  grande 
cause  est  la  perception  trop  nette  et  trop  vive  que  nous 
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avons  des  défauts  de  nos  amis.  Le  zèle  que  nous  mettons  à 
relever  ces  défauts  empire  les  choses,  parce  qu'il  échoue 
infailliblement,  et  que  cet  échec  exagère  à  nos  yeux  les 
anciens  défauts  et  nous  en  fait  découvrir  de  nouveaux.  Celui 
qui  se  pose  en  réformateur  se  rend  désagréable  par  ses 
admonestations  disgracieuses  et  commence  à  trouver  lui- 
même  déplaisants  ceux  qui  ne  veulent  pas  écouter  ses  avis. 
Ainsi  l'amitié  se  dissout  insensiblement,  sans  cause  appa- 
rente, et  Ton  est  heureux  si,  dans  l'éloignement  mutuel  qui 
succède,  chacune  des  deux  parties  ne  cherche  pas  une  occa- 
sion de  querelle  pour  se  délivrer  du  reproche  d'inconstance 
et  de  la  gène  qu'impose  la  nécessité  de  garder  les  appa- 
rences. Le  remède  est  de  s'armer  d'une  grande  dose  de 
tolérance,  et  le  danger  de  ce  remède  est  que  la  tolérance  ne 
vienne  à  dégénérer  en  indifférence.  Les  hommes  de  vertu 
modérée  doivent  chérir  les  affections  qui  heureusement  les 
aveuglent  sur  les  défauts  des  personnes  qu'ils  aiment;  — 
les  hommes  de  mœurs  plus  sévères  doivent  se  pénétrer  du 
sentiment  des  convenances  et  de  la  dignité  de  la  constance.» 
Connaissez-vous  un  esprit  d'une  tolérance  plus  naturelle, 
plus  complète  et  plus  sincère  que  celle  de  l'homme  qui 
écrivait  ces  lignes  :  «  Je  crois  qu'il  est  impossible  d'étu- 
dier intérieurement  une  secte  religieuse  quelconque  sans 
concevoir  d'elle  une  meilleure  opinion;  je  parle  de  celles  de 
l'Europe  chrétienne.  Toutes  les  sectes,  qui  paraissent  dan- 
gereuses ou  ridicules  à  dislance,  prennent  un  caractère  plus 
aimable  lorsqu'on  les  regarde  de  plus  près.  Toutes  incul- 
quent la  pure  vertu  et  pratiquent  la  charité  ;  toutes  déploient 
une  grande  force  de  raison  pour  protéger  leurs  doctrines 
contre  les  conséquences  absurdes  ou  dangereuses  qui  en 
découlent.  » 
Cependant  une  note  mélancolique  revient  sans  cesse  dans 
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ces  journaux.  Mackintosh  sent  à  chaque  instant  qu'il  n'a 
pas  donné  à  ses  facultés  l'activité,  l'élan,  le  développement 
qu'elles  pouvaient,  qu'elles  devaient  avoir; il  sent  qu'il  n'a 
pas  réalisé  les  espérances  de  sa  jeunesse  ;  et,  pressé  par  le 
temps,  arriéré  déjà,  il  s'accuse  lui-même,  se  décourage  et 
gémit.  Ses  anniversaires  sont  marqués  dans  son  journal  par 
des  indications  comme  celle-ci  :  «  Encore  une  année  per- 
due !  »  Il  rappelle  parfois  l'ambition  qu'il  avait  eue  dès  sa 
jeunesse  d'écrire  l'histoire  d'Angleterre  depuis  la  révolution 
de  1688,  et  il  se  raille  lui-même,  il  raille  sa  vie  (une  vie  de 
projets!).  Le  24  octobre  1810,  il  écrit  sur  ses  tablettes  : 
«  J'ai  achevé  aujourd'hui  la  quarante- cinquième  année 
d'une  vie  d'indolence  !  »  Un  autre  jour,  qu'il  n'était  pas  si 
découragé,  il  écrit  pourtant  :  «  Je  vois  la  nécessité  d'écrire 
une  nouvelle  histoire  d'Angleterre,  je  vois  de  quelle  ma- 
nière il  faudrait  l'écrire,  et  je  suis  sûr  qu'elle  serait  d'un 
haut  intérêt.  Si  je  m'engageais  bien  dans  cette  entreprise, 
je  crois  que  je  me  consolerais  d'être  exclu  de  la  vie  publi- 
que. Cependant  les  deux  choses  sont  différentes  :  j'ai  assez 
d'activité  d'esprit  pour  les  efforts  quotidiens  que  la  politique 
demande,  mais  je  doute  que  j'eusse  l'application  laborieuse 
qu'exige  la  composition  d'un  grand  ouvrage.  La  vie  pu- 
blique secouerait  plus  sûrement  mon  indolence;  le  cabi- 
net d'étude  plairait  mieux  à  mon  caractère,  qui  manque  de 
vigueur.  Ces  raisons-là  n'influeront  pas  sur  ma  décision: 
le  hasard  fera  le  choix.  »  Quelquefois  il  s'excitait  par  ces 
réflexions  mêmes  à  faire  un  grand  effort  et  à  prendre  un 
parti  :  «  Ma  vie  s'écoule,  et  il  est  temps  de  faire  quelque 
chose.  Je  me  suis  donc  résolu  à  retourner  en  Angleterre, 
afin  de  m'adonner  activement  à  la  vie  publique,  si  Ton  me 
juge  digne  d'occuper  une  place  au  parlement,  ou.  de  me 
plonger  dans  une  profonde  retraite  et  dans  l'élude,  si  les 


m    LIBÉRAL    AU    XIX»    SIECLE.  409 

portes  de  la  Chambre  des  communes  me  sont  fermées.  » 
C'était  en  1810  que  Mackintosh  prenait  cette  résolution 
énergique  de  retourner  en  Angleterre;  —  ce  ue  fut  qu'en 
1812  qu'il  l'exécuta.  Déjà  depuis  deux  nus  su  femme  eL  ses 
enfants,  ne  pouvant  supporter  le  climat  de  PInde,  Pavaient 
devancé.  Si  Mackintosh  fut  resté  quelques  -innées  de  plus  à 
son  poste,  il  eût  pu  du  moins  construire,  avec  les  écono- 
mies de  son  considérable  salaire,  la  Corinne  dont  l'espérance 
et  Paîtrait  Pavaient  attiré  dans  cet  exil.  Ei)  1812,  il  n'eut 
plus  la  force  d'obéir  à  ces  calculs.  Déjà  il  était  évident  que 
les  espérances  politiques  vers  lesquelles  il  se  tournaildc- 
vaient  le  tromper.  Il  était  resté  pendant  sept  ans  étranger  à  la 
politique;  et  ce  fut  précisément  la  période  où,  comme  il 
l'observait  lui-même  dans  son  exil,  les  hommes  tels  que  lui 
eurent  une  occasion  unique  de  fonder  leur  influence  parle- 
mentaire et  de  prendre  place  à  la  tète  des  partis,  où  la  mort 
presque  simultanée  de  Pitt  et  de  Fox  avait  laissé  tout 
à  coup  un  vide  immense.  Mais  Mackintosh  avait  manqué  le 
moment;  il  ne  devait  plus  le  retrouver.  Dès  son  arrivée, 
les  deux  partis,  celui  du  ministère  et  celui  de  l'opposilion, 
jetèrent  pourtant  les  yeux  sur  lui  et  songèrent  à  l'enrôler 
parmi  leurs  recrues  parlementaires.  Il  était  débarqué  en  An- 
gleterre le  T6  avril  1812;  le  8  mai,  il  recevait  un  billet  du 
premier  ministre,  M.  Perceval,  qui  lui  demandait  une  entre- 
vue. M.  Perceval  lui  offrit  tout  de  suite  un  siège  à  la 
Chambre  des  communes ,  en  lui  laissant  entrevoir  la  pers- 
pective du  pouvoir.  Mackintosh  lui  demanda  quelques  jours 
pour  réfléchir  sur  celte  proposilion;  non  qu'il  hésilàt  au 
fond  :  il  était  bien  décidé  à  refuser  cette  avance  du  parti 
tory,  il  élait  résolu  à  demeurer  fidèle  à  ses  principes  whjgs; 
mais  il  tenait  à  donner  par  écrit  au  ministre  les  motifs  de 
son   refus.  Le   12  mai,  sa.  lettre  était  terminée,  lorsqu'il 
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reçoit  la  visite  d'un  de  ses  amis,  M.  Scarlett  (devenu  depuis 
lord  Abinger).  M.  Scarlett  venait  le  pressentir  sur  ses  des- 
seins politiques  ;  il  le  pria  de  lui  donner  quelque  assurance 
de  sa  fidélité  au  parti  whig.  Mackintosh  lui  fit  lire  la  lettre 
qu'il  écrivait  à  M.  Perceval  ;  elle  finissait  ainsi  :  «  N'eussé-je 
pas  d'autre  objection  à  votre  offre,  celle-ci  suffirait;  mon 
opinion  sur  les  incapacités  politiques  qui  pèsent  sur  les 
catholiques  est  telle  que  je  ne  pourrais  pas  entrer  au  parle- 
ment à  la  condition  de  résister  à  leur  abolition  immédiate, 
sans  faire  un  sacrifice,  que,  j'en  suis  convaincu,  vous  ne. 
voudriez  imposer  à  personne.  »  A  la  lecture  de  cette  lettre, 
M.  Scarlett,  tout  joyeux,  lui  révèle  le  véritable  but  de  sa 
visite  ;  il  venait  lui  offrir  un  siège  au  parlement  de  la  part 
d'un  lord  whig  ;  et  déjà  il  salua  Mackintosh  comme  le  repré- 
sentant désigné  du  comté  de  Nairn.  M.  Scarlett  sort;  arrive 
un  autre  ami  de  Mackintosh,  qui  lui  apprend  la  mort  subite 
de  M.  Perceval.  M.  Perceval  venait  d'être  assassiné  par  un 
misérable  fou,  au  moment  où  il  entrait  à  la  Chambre  des 
communes. 

Nous  ne  suivrons  pas  sir  James  Mackintosh  dans  sa  car- 
rière parlementaire.  Elle  fut  distinguée;  mais  elle  ne  fut 
marquée  par  aucun  de  ces  grands  incidents  qui  remplissent 
la  vie  publique  des  hommes  politiques  éminents.  Peut-être 
sir  James  Mackintosh  n'a-t-il  pas  prononcé  une  seule  pa- 
role dans  le  parlement  qui  ne  fût  dictée  par  un  haut  inté- 
rêt libéral.  Il  prit  une  pari  active  et  prépondérante  à  la  ré- 
forme du  Code  criminel  de  l'Angleterre,  et  continua  dans 
cette  question  l'œuvre  commencée  par  sir  Samuel  Romilly. 
Il  prononça  en  18U,  en  faveur  de  la  nationalité  polonaise, 
un  discours  dont  le  noble  Kosciusko,  qui  était  alors  à  Paris, 
le  remercia  avec  effusion.  Il  parla  encore  la  même  année 
contre  la  combinaison  qui  unit  fancienne  république  de 
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Gènes  au  royaume  de  Sardaigne.  Ce  fut  lui  que  les  négo- 
ciants de  Londres  chargèrent,  en  I8S4,  de  présenter  la  par- 
tition célèbre,  dans  laquelle  ils  demandaient  que  l'indépen- 
dance des  républiques  espagnoles  d'Amérique  fût  reconnue. 
U  détendit  les  réclamations  des  catholiques,  il  dénonça 
dans  d'éloquentes  harangues  le  despotisme  usurpateur  et 
barbare  de  don  Miguel.  Enfin  il  prononça  un  discours  ad- 
mirable sur  le  bill  de  réforme;  et  ce  fut  le  dernier.  Le  mé- 
rite de  ses  discours,  dont  les  principaux  viennent  d'être 
réimprimes,  est  mieux  goûté  à  la  lecture  qu'il  ne  fut  appré- 
cie .  à  ce  qu'il  semble  ,  par  l'auditoire  auquel  ils  furent 
adressés.  Un  juge  bien  compétent  et  un  bien  sincère  admi- 
rateur de  Mackintosh,  M.  Macaulay,  a  ingénieusement  ex- 
pliqué ce  contraste  :  «  Ceux  même  qui  écoutaient  sir  James 
avec  plaisir  et  admiration  ne  pouvaient  s'empêcher  de  re- 
connaître qu'il  prononçait  des  leçons  plutôt  que  des  dis- 
cours parlementaires.  Un  peintre,  qui  irait  déployer  sur  un 
panorama  ou  sur  les  décors  d'une  scène  l'exquise  finesse 
de  pinceau  que  nous  admirons  dans  les  intérieurs  hollan- 
dais, ne  gaspillerait  pas  plus  son  talent  que  ne  le  faisait 
souvent  cet  homme  éminent.  Les  auditeurs  de  Mackintosh 
ressemblaient  à  l'enfant  de  la  Prison  cVÉdimboury,  qui  re- 
fuse avec  mépris  les  guinées  de  la  dame  et  insiste  pour 
avoir  de  la  monnaie  blanche.  Ils  préféraient  l'argent  auquel 
ils  étaient  habitués,  et  qu'ils  se  passaient  de  main  en  main, 
à  l'or  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  et  dont  ils  ne  connaissaient 
pas  la  valeur.  » 

Sir  James  Mackintosh  ne  réussit  pas  davantage  dans  ses 
projets  littéraires.  Il  écrivît  d'excellents  articles  de  revue; 
il  amassa,  il  prépara  des  matériaux  immenses  pour  la 
grande  histoire  d'Angleterre  qu'il  rêvait  d'écrire  ;  mais  il 
posa  à  peine  les  fondements  de  f édifice;  il  acheva  à  peine 
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un  examen  des  causes  de  !a  révolution  de  1688,  qui  devait 
servir  dintroduclion  à  son  ouvrage,  et  il  se  vit  refuser  la 
gloire  si  ambitionnée  par  lui  d'élever,  un  monument  qui,  sans 
M.  Macaulay,  manquerait  encore  à  la  littérature  politique. 

Mais  sir  James  Mackintosh  conserva  jusqu'aux  approches 
de  sa  mort  cette  excellence  à  laquelle  il  était  arrivé  dès  sa 
jeunesse  :  il  conserva  l'esprit  curieux,  riche,  actif,  prompt, 
facile,  qui  rendit  toujours  sa  société  si  précieuse  et  si  aima- 
ble. 11  se  retrouva  ainsi  tout  entier  à  son  relour  en  Angle- 
terre; dans  les  fragments  de  journal  datés  de  celte  époque, 
on  le  sent  renaître,  on  le  voit  refleurir.  Il  eut  bienlôl  une 
belle  occasion  de  se  déployer  dans  cet  élément  ;  ce  fut  le 
voyage  de  madame  de  Staël  en  Angleterre.  Il  raconte  rapi- 
dement lui-même,  dans  une  lettre,  l'impression  que  produi- 
sit sur  lui  cette  femme  illustre.  «  J'ai  trouvé  à  mon  relour 
(septembre  1813)  le  monde  élégant  et  littéraire  tout  occupé 
de  madame  de  Staël,  lo  femme  la  plus  célèbre  de  ce  siècle, 
peut-être  de  tous  les  siècles.  Elle  a  été  longtemps  persécu- 
tée par  Bonaparte  avec  l'acharnement  le  plus  bas,  pour  ses 
sentiments  libéraux.  De  Copet  elle  est  arrivée  en  Angle- 
terre en  prenant  une  route  extraordinaire  :  Vienne,  Mos- 
cou, Saint-Pétersbourg  et  Stockholm.  Elle  était  à  Moscou 
quinze  jours  avant  l'incendie  de  cette  ville.  Elle  a  passé 
quelques  mois  à  Stockholm  dans  la  société  de  son  ancien 
ami  de  Paris,  Bernadolle....  Elle  me  traite  comme  la  per- 
sonne qu'elle  aime  et  qu'elle  honore  le  plus.  On  m'invite 
inévitablement  à  diner  partout  où  on  l'invite,  comme  on 
commanderait  un  plat  de  rigueur.  Aussi  ai-je  diné  avec  e!le 
chez  la  plupart  des  ministres.  Elle  est  du  petit  nombre  des 
personnes  dont  la  société  surpasse  ce  qu'on  attendait 
d'elles.  Elle  a  tous  les  talents,  et  serait  universellement  po- 
pulaire, si,  dans  le  monde,  elle  se  contentait  des  moindres, 
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la  plaisanterie,  l'anecdote,  la  littérature...  Je  vous  conte- 
rais un  grand  nombre  de  ses  bons  mots  et  de  ses  histoires, 
si  j'étais  en  force  el  en  bonne  disposition.  Je  remets  cela  à 
un  meilleur  moment.  »  Mackintosh  eul  à  celte  époque, 
pendant  quelques  mois,  la  vie  tout  éparpillée  d'un  homme 
du  monde.  «J'ai  passé  la  plus  grande  partie  du  mois  de 
juillet  à  Holland-Ilouse,  dans  l'appartement  de  Charles  Fox. 
Mon  séjour  aurait  été  délicieux  si  la  maladie  n'avait  empoi- 
sonné le  charme  des  lieux  et  de  la  société.  J'ai  passé  quel- 
ques jours  à  la  villa  de  lord  Auckland,  Eden-Farm,  où  je 
me  suis  couché  dans  le  lit  de  M.  Pitl,  vingt-quatre  heures 
après  avoir  dormi  dans  celui  de  M.  Fox.  >.  Puis  il  allait 
prendre  les  eaux  à  Cheltenham.  «De  Cheltenham,  je  suis 
venu  chez  lord  Lansdowne,  à  Bowood,  où  j'ai  passé  une 
brillante  mais  fatigante  semaine  avec  une  société  très-dis- 
tinguée :  madame  de  Staël,  sir  Samuel  Romilly,  M.  Du- 
mont  cl  M.  Ward  (I).»  Cependant  il  avait  eu  le  temps 
d'écrire  deux  articles  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue 
d'Edimbourg  :  l'un  sur  V Allemagne  de  madame  de  Slaël  ; 
l'autre  sur  Rogers  le  poiHe,  où  il  louaiL  beaucoup  lord  By- 
ron.  «  Lord  Byron  est  l'auteur  du  jour,  écrivait-il  ;  six  mille 
exemplaires  de  la  Fiancée  d'Abydos  ont  été  vendus  en  un 
mois.  Trois  mille  cinq  cents  exemplaires  de  l'Allemagne  de 
madame  de  Staël  ont  été  vendus  en  six  semaines.  »  Madame 
de  Slaël  ne  pouvait  se  passer  de  lui  :  elle  le  disait  et  le  ré- 
pétait sur  tous  les  tons.  «  Je  ne  puis  trop  vous  dire,  lui 
écrivait-elle  un  jour,  à  quel  point  j'ai  besoin  de  vous  par- 
tout, et  plus  encore  dans  celte  beile  ile  où  je  sens  si  fort  le 
manque  de  souvenirs.  »  Une  autre  fois,  à  propos  d'un  di- 


\    Devenu   depuis  lord  Dudley,    et  ministre  des  affaires  étrangères  dans 
le  cabinet  de  M.  Canning. 
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ner  où  il  ne  s'était  pas  trouvé  :  «  Nous  avons  dîné  chez 
Ward,  mais  vous  y  brilliez  comme  les  images  de  Brulus  et 
Cassius;  il  n'y  a  pas  de  société  ici  sans  vous.  Ce  n'est  pas 
que  Ward  n'ait  été  aimable  tout  à  fait,  mais  il  prêchait  un 
peu  dans  le  désert.  >»  Une  autre  fois  encore,  dans  une  cir- 
constance semblable  :  «  C'est  très-ennuyeux  de  diner  sans 
vous,  et  la  société  ne  va  pas  quand  vous  n'êtes  pas  là.  J'ai 
pourtant  aujourd'hui  Sheridan,  mais  en  anglais  je  n'ai  que 
des  idées  et  pas  de  mots.  »  A  son  retour  eu  France,  elle 
lui  écrivait  :  «  Rien  de  pareil  à  vous  n'existe  ici.  »  Enfin, 
quand  la  mort  s'avançait  vers  elle,  elle  avait  encore  ce  sou- 
venir pour  l'homme  qui  lui  avait  fait  si  dignement  les  hon- 
neurs de  l'Angleterre  :  «  Rien  n'est  changé  dans  mes  sen- 
timents pour  tout  ce  qui  m'est  cher  ;  je  vous  prie  de  vous 
y  comprendre  au  premier  rang,  —  comme  en  toutes  cho- 
ses vous  êtes  au  premier  rang.  » 

On  a  une  idée  des  qualités  qui  rendaient  la  conversation 
de  Mackintosh  si  attrayante  et  si  recherchée,  en  lisant  les 
témoignages  des  personnes  qui  l'ont  connu.  Sydney  Smith, 
le  plus  sévère  de  ses  amis,  l'appréciait  ainsi  :  «Sa  conver- 
sation était  plus  brillante  et  plus  instructive  que  celle  d'au- 
cun homme  que  j'aie  jamais  eu  la  bonne  fortune  de  con- 
naître. Il  ménageait  sa  mémoire ,  vaste  et  prodigieuse 
comme  elle  était,  de  façon  à  en  faire  une  source  de  plaisir 
et  d'instruction ,  au  lieu  de  ce  terrible  instrument  d'oppres- 
sion dans  lequel  cette  faculté  est  souvent  transformée.  Il 
rappelait  les  choses,  les  mots,  les  pensées,  les  dates  et  tout 
ce  dont  on  avait  besoin.  Son  élocution  était  pure,  et  ses 
paroles  eussent  pu  aller  du  coin  du  feu  à  l'imprimerie. 
Mais,  quoique  ses  idées  fussent  toujours  revêtues  de  beau 
style,  l'habit  était  quelquefois  trop  ample  pour  le  corps, 
quelquefois  des   pensées  communes   étaient  plus  parées 
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qu'elles  ne  le  méritaient.  Il  avait'  certainement  ce  défaut, 
mais  il  y  tombait  rarement.  Il  avait  une  manière  de  pré- 
senter les  choses  si  douces,  et  comme  s'il  vous  interro- 
geait, qu'on  était  toujours  prêt  à  accepter  son  opinion. 
Accoutume  à  discuter  avec  les  habiles,  il  avait  deux  précieu- 
ses habitudes  qui  rarement  se  rencontrent  ensemble  chez 
les  grands  argumenta teurs:  —  jamais  il  ne  fondait  sur  son 
adversaire,  et  il  évitait  toujours  les  assertions  furies  h 
véhémentes.  —  Sa  manière  de  raisonner  entraînait  la  con- 
viction ;  car  il  posait  ses  prémisses  avec  prudence,  U 
était  attentif  dans  ses  déductions,  et  ne  visait  qu'à  la  vé- 
rité. Le  côté  ingénieux  des  choses  était  choisi  ordinaire- 
ment par  d'autres  :  l'intérêt  de  la  vérité  était  défendu  par 
Mackintosh.  »  M.  Maeaulay  a  décrit  sa  prodigieuse  mé- 
moire :  «  Son  esprit  était  comme  un  véritable  magasin 
admirablement  arrangé,  tout  y  était  et  tout  était  à  sa  place. 
Ses  jugements  sur  les  hommes,  les  faits,  les  livres  avaient 
été  souvent  et  scrupuleusement  éprouvés  et  pesés ,  et  avaient 
été  rangés  chacun  dans  son  compartiment ,  dans  la  mémoire 
la  plus  vaste  et  la  plus  soigneusement  construite  que  jamais 
être  humain  ait  possédée.  Il  eût  été  étrange  que  vous  eus- 
siez demandé  une  chose  qui  ne  se  fût  pas  trouvée  dans  cet 
immense  entrepôt.  L'objet  dont  vous  aviez  besoin  ne  s'y 
trouvait  pas  seulement  :  il  était  tout  prêt  ;  il  était  à  l'instant 
descendu,  ouvert,  déployé.  »  Lord  Dudley  (M.  Ward) ,  le 
même  qui  s'était  trouvé  chez  lord  Lansdowne  avec  madame 
de  Staël  et  Mackintosh,—  un  homme  lui-même  d'une  exquise 
délicatesse  d'esprit,— racontant  à  un  de  ses  amis  l'impression 
que  lui  avait  causée  sa  visite  à  Bowood  ,  lui  écrivait  :  «  Vous 
avez  été  malheureux  de  ne  pas  voir  Mackintosh.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  une  personne  dont  la  conversation  soit  si 
délicieuse  et  si  instructive.  Il  a  de  vastes  connaissances,  la 
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grâce  et  la  facilité  de  l'expression,  de  douces  et  obligeantes 
manières.  11  serait  difficile  de  trouver  un  homme  de  ce  talent 
et  de  ce  savoir,  si  parfaitement  modeste,  ou  un  homme 
aussi  porté  vers  la  causerie  dont  la  conversation  mérite 
autant  d'être  écoulée.  L'orgueil,  la  réserve,  la  paresse  et 
celle  peur  mortelle  de  passer  pour  ennuyeux  ou  pédant, 
qui  infestent  la  société  anglaise,  empêchent  les  personnes 
les  plus  spirituelles  et  les  plus  compélenles  de  causer  avec 
aisance  sur  les  sujets  qu'elles  connaissent  le  mieux.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  un  ennuyeux  et  à  un  pédant  que  Macin- 
tosh ;  mais  il  n'a  pas  celte  pruderie  :  il  est  toujours  prêt  à 
discuter,  à  raconter,  à  expliquer.  »  On  devine  l'influence 
des  entreliens  de  Mackinlosh  sur  ses  amis  intimes  :  il  n'y 
en  avait  pas  de  plus  féconds  en  aperçus,  en  découvertes, 
qui  fissent  penser  davantage.  Qu'on  en  juge  par  les  regrets 
qu'exprimait  Horner  lorsque  Mackinlosh  partit  pour  Bom- 
bay. Horner  est  un  des  esprils  les  plus  distingués  que  l'An- 
gleterre ait  produits  en  ce  siècle.  Il  a  eu  l'inilialive  de  la 
plupart  des  grandes  réformes  financières  el  commerciales 
que  l'Angleterre  a  accomplies  depuis  trente  ans;  mort  trop 
jeune  pour  y  attacher  lui-même  son  nom,  ce  nom  cepen- 
dant est  resté  comme  une  autorité  dans  les  traditions  poli- 
tiques et  dans  les  souvenirs  de  la  Chambre  des  communes. 
«  Mackintosh,  écrivait- il  à  un  de  ses  amis,  a  été  mon  maî- 
tre intellectuel  et  a  élargi  mes  vues  plus  qu'aucun  aulre 
maître  que  j'aie  eu  dans  l'art  de  penser  ;  je  n'en  excepte  pas 
même  Dugald  Stewarl,  auquel  je  croyais  être  autrefois  plus 
redevable  que  je  ne  le  serais  jamais  envers  personne.  Si 
Mackinlosh  fut  demeuré  en  Angleterre,  dans  dix  ans  d'ici 
j'aurais  possédé  des  forces  intellectuelles  et  des  vues  qui  ne 
sont  plus  maintenant  à  ma  portée.  Je  n'ai  jamais  quitté  son 
enlrelien  sans  éprouver  en  même  temps  un  double  senti- 
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ment  d'infériorité  et  de  capacité  ;  et  j*ai  été  fier  quelquefois 
de  ce  sentiment,  comme  s'il  m'était  une  promesse  que  je 
pourrais  un  jour  faire  de  moi  quelque  chose.  Je  ne  puis 
songer  à  cela  sans  devenir  triste  :  Ostèndent  tantum  fata , 
neque  ultra.  »  Un  des  hommes  les  plus  compétents  de 
notre  pays,  M.  Guizot,  disait  un  jour  s  Benjamin  Constant  : 
«  Mackintôsh  est  le  seul  Anglais  que  j'aie  connu  qui  ait  de 
l'esprit.  »  Mais  tous  les  jugements  qu'on  a  pu  porter  sur 
l'esprit  et  le  caractère  de  Mackintôsh  se  résument  dans  cette 
exclamation  où  Byron  le  peignit  tout  entier,  si  fort  et  si 
gentil  :  «  Su  mighttj  and  so  gentle  tool  » 

Cependant  c'était  le  moment  où  la  grande  lutte  engagée 
entre  Napoléon  et  l'Europe  louchait  à  sa  crise  extrême. 
Napoléon  se  repliait  sur  la  France,  poursuivi  et  traqué  par 
les  armées  des  alliés.  «  Nous  whigs,  écrivait  Mackintôsh, 
un  trop  grand  succès  des  alliés  nous  ferait  peur.  Aucun 
pays  ne  serait  en  sûreté  s'ils  pouvaient  donner  un  roi  à  la 
France.  Madame  de  Staël  me  disait,  il  y  a  deux  jours  :  — 
C'est  une  lutte  entre  un  homme  et  un  système  également  en- 
nemis de  la  liberté.  »  —  Mackintôsh  renoua  à  cette  époque 
une  amiiié  de  sa  jeunesse.  Benjamin  Constant  venait  de  pu- 
blier ses  pamphlets  sur  l'esprit  de  conquête  et  d'usurpation  : 
il  les  envoya  à  Mackintôsh,  et  un  échange  de  lettres  s'ensui- 
vit entre  les  deux  camarades  de  l'université  d'Edimbourg. 
Une  des  lettres  de  Benjamin  Constant,  écrite  en  anglais,  a 
été  publiée  dans  la  Vie  de  sir  James  Mackintôsh  ;  elle  ex- 
plique d'un  accent  si  sincère  la  situation  d'esprit  de  Benja- 
min Constant  dans  ce  moment  décisif,  qu'elle  nous  parait 
mériter  d'être  traduite  et  conservée. 

Liège,  27  mars  1814. 
»  Votre  lettre  ne  m'a  plus  trouvé  à  Hanovre,  mais  aux 
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quartiers  du  prince  de  Suède,  où  j'ai  cru  de  mon  devoir  de 
me  rendre  aussitôt  qu'il  est  entré  en  France.  Bien  que  je  sois 
contraire  en  général  aux  démarches  qui  peuvent  indiquer 
une  coopération  avec  les  forces  étrangères  contre  l'indé- 
pendance française,  toute  considération  doit  céder,  à  mon 
avis,  à  la  nécessité  de  renverser  la  tyrannie  la  plus  systé- 
matique et  la  plus  honteuse  qui  ait  jamais  fait  sentir  son 
poids  de  fer  à  l'humanité.  Ma  dernière  publication,  dont  je 
vous  ai  envoyé  un  exemplaire,  vous  a  déjà  expliqué,  je 
suppose,  quelles  sont  mes  idées  sur  le  patriotisme  moderne. 
Il  ne  saurait,  comme  celui  des  anciens,  être  irrévocable- 
ment renfermé  dans  les  étroites  limites  d'un  territoire  parti- 
culier. La  liberté,  les  sentiments  religieux,  l'humanité,  sont 
la  propriété  générale  de  notre  espèce  ;  et  lorsque  le  gouver- 
nement d'une  nation  tente  de  ravir  au  monde  tout  ce  qui 
devrait  être  cher  aux  habitants  du  monde,  —  lorsqu'il  foule 
aux  pieds  toute  idée,  toute  espérance,  toute  vertu,  —  cette 
nation,  aussi  longtemps  qu'elle  consent  à  être  l'instrument 
de  ce  pouvoir,  n'est  plus  composée  de  concitoyens,  mais 
d'ennemis,  qui  doivent  être  vaincus,  ou  de  fous  qui  doivent 
être  enchaînés. 

»  Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  système  de  Bona- 
parte et  celui  de  Robespierre.  Le  système  de  Robespierre 
était  une  série  de  crimes  stupides  et  mal  calculés,  qui,  quoi- 
que funestes  pour  l'heure  présente,  n'étendaient  pas  leur 
influence  sur  le  temps  qui  devait  suivre.  Ce  carnage  perpé- 
tuel et  aveugle  ne  pouvait  devenir  le  modèle  d'aucun  gou- 
vernement. Si  j'eusse  été  en  France  alors,  j'aurai  concouru 
à  la  défendre  contre  l'invasion,  même  en  l'entendant  rugir 
contre  l'infâme  tyran  et  les  assassins,  ses  complices.  Il  n'en 
est  point  ainsi  du  despotisme  de  Bonaparte.  Il  conserve 
assez  de  civilisation  pour  tromper  ceux  qui  ne  cherchent 
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qif  un  prétexte  pour  se  proclamer  trompés.  Uobespierre  ne 
pouvait  être  soutenu  que  par  des  misérables  qui  se  savaient 
en  guerre  avec  tous  les  sentiments  respectés  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  siècles.  Bonaparte  prend  dans  ses  filets 
ces  nombreux  honnêtes  gens  qui  veulent  avoir  le  bénéfice 
de  devenir  des  coquins  sans  changer  publiquement  leurs 
couleurs,  et  par  sa  protection  il  encourage  tous  les  coquins 
qui  trouvent  convenable  de  s'appeler  eux-mêmes  d'honnêtes 
gens.  Il  enseigne  la  dégradation  au  peuple  et  la  tyrannie 
aux  hommes  qui  sont  au  pouvoir.  Il  empoisonne  tout  ce  qui 
est  pur,  rabaisse  tout  ce  qui  est  élevé,  et  fait  de  celte  misé- 
rable terre  une  mer  de  boue  et  de  sang  où  l'énorme  monstre 
parade  avec  délices,  entouré  de  monstres  subalternes  qu'il 
a  créés  et  dressés.  Il  faut  qu'il  tombe  avant  que  nous  pen- 
sions à  autre  chose;  il  faut  qu'il  tombe  pour  que  nous  puis- 
sions penser  à  autre  chose.  Je  suis  quelquefois  vexé  mais 
jamais  effrayé  des  tentatives  que  les  autres  gouvernements, 
même  en  luttant  contre  lui,  font  pour  établir  leur  propre 
despotisme.  Renversons  le  maitre,  et  il  sera  facile  d'arrêter 
ses  timides  apprentie. 

»  Je  m'aperçois  que  je  vous  ai  trop  longuement  exposé  ma 
profession  de  foi  politique.  Mais,  sachant  que  ma  convic- 
tion n'est  point  tout  à  fait  la  vôtre,  je  n'ai  pu  résisterai! 
désir  de  justifier  ma  conduite  dans  votre  opinion,  qui  est 
pour  moi  d'un  si  grand  prix....  Hélas!  tous  les  amis  de  ma 
jeunesse  disparaissent,  et  l'Ecosse,  si  jamais  je  la  revois,  ne 
m'offrira  plus  que  des  pierres  funéraires  ! 

»  Je  me  suis  vanté  souvent  de  votre  amitié  lorsque  votre 
réputation  littéraire  et  politique  était  pour  moi  le  seul  moyen 
de  communiquer  avec  vous,  et  que  je  n'avais  qu'un  espoir 
bien  faible  d'être  demeuré  dans  votre  souvenir.  Vous  pou- 
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vez  donc  croire  que  le  renouvellement  de  cette  amitié  a  été 
un  des  plus  grands  plaisirs  que  j'aie  jamais  éprouvés.  » 

Après  le  retour  des  Bourbons,  Mackintosh  fut  des  pre- 
miers parmi  ce  flot  d'Anglais  qui  se  répandit  sur  la  France 
avec  le  curieux  empressement  que  l'on  sait.  Il  ne  fit  guère 
que  traverser  Paris  pour  aller  en  Suisse.  Il  mentionne  sur 
son  journal  plusieurs  dîners  fails  avec  Benjamin  Constant, 
M.  Auguste  de  Staël,  le  duc  de  Broglie,  Lally-Tolendal. 
M.  de  Staël  le  conduisit  chez  la  duchesse  de  Duras  qui 
désirait  le  voir,  chez  madame  Récamier  «  toujours  très-belle 
et  de  manières  charmantes  qui  lui  rappela  leur  première 
connaissance  du  temps  de  la  paix  d'Amiens  ;  elle  avait  vu 
récemment  à  Lyon  Camille  Jordan,  qui  se  souvenait  tou- 
jours de  lui  avec  affection.  »  Il  revint  à  Paris  au  mois  d'oc- 
tobre avec  l'intention  de  rechercher  dans  les  archives  des 
affaires  étrangères  des  documents  pour  son  histoire  d'An- 
gleterre. Le  directeur  des  archives  refusa  de  laisser  sortir 
les  riches  extraits  que  Mackintosh  avait  recueillis.  Il  fallut 
avoir  recours  au  ministre,  M.  de  Talleyrand,  alors  au  con- 
grès de  Vienne,  qui  lui  envoya  l'autorisation  nécessaire  avec 
ce  charmant  billet  :  «  Vous  savez  parfaitement  bien,  Mon- 
sieur,  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  un  grand  et  utile  histo- 
rien ;  mais  je  vois  que  vous  êtes  peu  au  fait  de  ce  que  c'est 
qu'un  archiviste.  Vous  mêliez  votre  gloire  à  répandre  de 
l'instruction  parmi  les  hommes  ;  un  archiviste  met  tous  ses 
soins  à  ne  rien  laisser  connailre  des  notions  qu'il  a  pu 
recueillir.  C'est  un  homme  tout  mystérieux;  et  vous,  vous 
voulez  tout  dévoiler.  »  Rien  de  vif  comme  les  bigarrures 
de  son  journal  pendant  ce  séjour.  En  voici  quelques  arti- 
cles pour  échantillon  :  «  21  octobre.  Allé  avec  madame  de 
Staël,  Constant,  etc.,  aux  Variétés,  théâtre  de  farces,  où  j'ai 
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vu  avec  beaucoup  de  plaisir  Brune!  dans  Cinderella,  el  un 
autre  acteur  très-drôle  et  très-naturel,  nommé  Pothier,  qui 
jouait  le  Ci-devant  Jeune  Homme.  Dans  notre  loge  étaient  la 
duchesse  de  Devonshire,  le  duede  Gramont,  etc.  —  14  oc- 
tobre. Passé  la  soirée  à  Clichy  (où  demeurait  dans  ce  lemps- 
là  madame  de  Staël).  J'y  ai  trouve  le  duc  de  Wellington, 
lord  Harrowby,  La  Fayette.  Le  due  m'a  prié  d'aller  le  voir 
le  lendemain  atin  d'aviser  à  Tachât  de  quelques  papiers  <\r> 
Stuarts.  Lafayelte  a  été  très-bon  pour  moi,  il  m'a  pressé 
d'aller  le  voir  à  Lagrange;  je  ne  puis  refuser  :  il  est,  dans 
mon  humble  opinion,  un  des  hommes  les  plus  respectables 
de  l'Europe,  —  modeste,  pur,  inflexible,  incorruptible. 
L'expérience  n'a  pas  suffisamment  éclairé  son  esprit;  mais 
aussi  de  grands  malheurs  n'ont  ni  corrompu,  ni  abattu  son 
caractère.  —  Constant  pense  qu'il  y  aura  encore  une  con- 
vulsion militaire  :  le  gouvernement  perd  autant  de  popula- 
rité à  Paris  qu'il  en  gagne  dans  les  provinces  du  Sud. 
—  8  novembre.  Dioé  chez  lord  Charlemont  avec  le  prince 
et  la  princesse  de  Beauveau  ;  allé  ensuite  chez  Ta! ma  —  la 
plus  jolie  maison  de  Paris.  La  réunion  était  composée  de 
poètes,  de  lettrés,  d'artistes  et  d'acteurs  assemblés  pour 
entendre  de  la  musique.  Garât  a  chanté.  Le  vieux  Ducis,  qui  a 
quatre-vingt-un  ans,  a  toujours  une  belle  figure  et  une  viva- 
cité très-gracieuse.  Il  a  été  le  premier  patron  de  Talina, 
qui  l'a  tendrement  embrassé  devant  nous  tous.  En  sortant 
de  là,  allé  avec  Humboldt  chez  madame  de  Talleyrand.  — 
5  décembre.  —  Diné  chez  madame  de  Rumfort  avec  Hum- 
boldt, Laplace,  Biot,  Poisson,  jeune  homme  qui  est  l'espoir 
de  la  géométrie  en  France.  —  Madame*"  m'a  dit  :  Les 
Anglais  sont  d'excellentes  gens  ;  quand  personne  ne  fait  la 
cour  à  leurs  femmes,  il  la  leur  font  eux-mêmes.  —  Oui,  a 
répondu  ***,  j'ai  observé  M....  (un  Anglais)  parlant  à  sa 
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femme  pendant  une  demi-heure  l'autre  soir.  —9  décembre. 
—  La  réforme  des  moeurs  ici  est  un  fait  si  remarquable, 
que  je  ne  cesse  de  l'observer.  Les  maris  et  les  femmes  peu- 
vent maintenant  faire  des  visites  ensemble  et  se  témoi- 
gner quelque  civilité,  sans  encourir  beaucoup  de  ridicule. 
On  va  jusqu'à  soupçonner  de  fidélité  conjugale  quelques 
personnes  de  haut  rang.  Il  faut  attribuer  cela  au  sérieux  que 
l'infortune  a  ramené  dans  les  idées,  au  grand  nombre  de 
personnes  des  classes  moyennes  qui  se  sont  élevées  aux 
positions  importantes,  et  à  l'influence  croissante  de  l'opi- 
nion des  classes  moyennes  et  inférieures,  qui  en  tout  pays 
sont  rigides  sur  l'article  des  mœurs.  —  17  décembre.  — 
Gérando  m'a  conduit  chez  M.  Guizot,  où  se  réunit  une 
société  de  philosophes  dont  on  m'a  prié  d'être  membre. 
M.  Guizot  occupe  la  place  qu'avait  Gérando,  celle  de  secré- 
taire du  ministre  de  l'intérieur,  et  habite  la  maison  où,  m'a 
dit  Gérando  à  mesure  que  nous  franchissions  la  porte.  «  ce 
cher  Dngald  Stewart  a  passé  quinze  jours  avec  moi.  »  — 
M.  Guizot  est  un  homme  d'instruction  et  de  talent.  —  23 
décembre.  —  Constant  est  venu  me  voir  pour  me  lire  son 
pamphlet  sur  la  responsabilité  des  ministres.  En  écrivant 
pour  la  presse  il  ne  s'est  jamais  servi  de  papier  ;  il  écrit  sur 
de  petites  cartes  liées  ensemble  avec  un  cordon.  Il  prétend 
que  cela  lui  facilite  les  insertions  et  les  additions,  et  lui 
permet  de  changer  aisément  la  place  de  ses  idées,  jusqu'à 
ce  qu'elles  soient  rangées  dans  ce  qu'il  croit  être  le  meilleur 
ordre.  Mais  personne,  excepté  un  écrivain  de  maximes  brè- 
ves, sentencieuses  et  détachées,  ne  pourrait  s'arranger 
d'une  pareille  façon  d'écrire  :  cette  habitude  accroît  proba- 
blement sa  tendance  au  style  aphoristique.  Son  pamphlet  est 
remarquable  pour  des  idées  claires  et  justes,  nouvelles,  ici, 
pour  tout  le  monde....  Son  grand  défaut,  aux  yeux  de  nos 
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politiques  et  du  bon  sens,  serait  de  poser  une  vérité  géné- 
rale sous  une  forme  trop  absolue  et  universelle,  et  de  don- 
ner à  la  politique  une  forme  plus  systématique  qu'elle  ne 
peut  l'admettre.  Mais  c'est  un  homme  extraordinaire;  s'il 
avait  un  cœur  et  l'expérience  d'un  gouvernement  libre,  il 
aurait  marqué  parmi  les  premiers  hommes  du  siècle.  — 
...Allé  dîner  chez  Barbé-Marbois  ;  j'étais  assis  entre  Dupont 
de  Nemours  et  Risle,  un  vieil  enfant  enjoué  et  un  grave 
jeune  homme.  Madame  de  Staël  m'a  vivement  reproché  le 
désir  que  j'ai  déplaire  à  tout  le  monde,  et  les  trop  nombreu- 
ses représentations  que  je  donne  du  rôle  de  M.  Harmonie. 
La  duchesse  de  Plaisance  est  très  anli- anglaise;  j'avais 
avec  elle  une  petite  discussion  politique,  je  l'ai  terminée  en 
disant  que  j'adoptais  la  moitié  de  son  opinion  et  que  j'hono- 
rais l'autre.  «  Voilà,  s'est-elle  écriée,  l'Ecosse  polie  à  Paris.  » 
Chateaubriand  m'a  dit  d'emporter  avec  moi  ses  vœux  — 
pour  toute  sorte  de  prospérité  pour  la  vieille  Angleterre.  » 
Mackintosh  revint  encore  à  Paris  en  1824.  Mais  avant  de 
parler  des  impressions  de  ce  second  voyage,  je  veux  citer 
un  passage  de  son  journal  où  il  raconte  la  visite  qu'il  fit  au 
duc  d'Orléans  ,  à  Twickenham,  en  1816.  On  sait  que  le  duc 
d'Orléans  n'était  pas  rentré  en  France  immédiatement  après 
les  Cent- Jours.  Parmi  ces  souvenirs  fugitifs  des  hommes  et 
des  choses  de  la  France ,  celui-ci  sans  doute  ne  paraîtra  pas 
le  mois  intéressant.  «  —  14  mars.  Camille  Jordan  est  venu 
me  voir  ;  il  a  passé  une  heure  avec  moi  ;  il  allait  diner  chez 
le  duc  d'Orléans  à  Twickenham.  C'est  un  homme  si  aima- 
ble que  je  le  vois  et  l'écoute  toujours  avec  plaisir,  même 
lorsque  la  douceur  de  son  caractère  le  porte  à  ces  opinions 
ambiguës  et  indécises,  ordinaires  aux  hommes  de  ce  natu- 
rel. Après  son  départ ,  j'ai  reçu  un  billet  de  lui  :  il  me  priait 
à  diner  au  nom  du  duc  d'Orléans ,  et  j'ai  cédé  à  la  curiosité. 
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Je  lésai  trouvés  dans  une  grande  et  très-belle  maison  sur 
le  bord  de  la  rivière ,  avant  d'arriver  au  village.  Le  duc 
m'a  dit  qu'il  y  a  de  longues  années  qu'il  a  traduit  la  plus 
grande  partie  de  mon  livre  contre  Burke.  Il  m'a  présenté  à 
la  duchesse.  Ils  sont  tous  deux  aussi  polis,  aussi  modestes, 
aussi  accommodants  que  s'ils  eussent  été  M.  Williams  et  mis- 
tress  Jones.  Les  enfants  sont  charmants  :  le  duc  de  Chartres, 
le  duc  de  Nemours  et  trois  princesses.  Le  second  duc,  à 
qui  on  demandait  son  nom,  n'a  pu  répondre  que  Moumi.  » 
En  1824,  Mackinlosh  vit  en  France  une  situation  nou- 
velle et  quelques  hommes  nouveaux  Je  cite  les  souvenirs 
les  plus  curieux  qu'il  a  conservés  de  cette  excursion  dans 
son  journal.  Il  retrouva  encore  son  vieil  ami  Benjamin  Con- 
stant. —  «  24  septembre  1824.  Dîné  avec  Benjamin  Constant, 
dont  la  tête  a  blanchi  et  qui  a  perdu  sa  vivacité.  Suivant 
lui,  toutes  les  espérances  de  l'opposition  sont  évanouies.  Il 
ne  niait  pas  que  les  institutions  d'une  monarchie  limitée  ne 
pussent  prendre  racine  en  France,  bien  qu'elles  ne  dussent 
porter  aucun  fruit  de  notre  temps.  Peu  d'hommes  ont  tiré 
aussi  peu  de  profit  de  leur  talent  que  Constant:  ses  facultés 
sont  très-supérieures,  mais  comme  elles  ont  toujours  été 
déployées  pour  l'événement  du  moment,  et  comme  ses 
œuvres  n'ont  jamais  été  exécutées  avec  la  perfection  élabo- 
rée, qui  est  plus  nécessaire  ,  quoique  plus  difficile  dans  des 
écrits  de  cette  nature,  elles  n'ont  laissé  après  elles  qu'une 
faible  réputation,  qui  survivra  à  peine  à  l'orateur  ou  à  l'écri- 
vain. Le  caractère  d'aucun  homme  n'est  plus  en  désaccord 
que  celui  de  Constant  avec  sa  situation. —  25  septembre.  Nous 
sommes  allés  avec  Constant  chez  M.  deGirardin,  qui  habite 
Ermenonville,  et  chez  M.  Guizot,  que  nous  avons  trouvé 
chez  lui  et  dont  j'ai  été  enchanté.  11  est  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  sentent  que  sans  l'intelligence  de  notre  histoire 
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religieuse  il  est  impossible  de  comprendre  notre  histoire 
civile  pendant  la  première  révolution.  »  Mackintosh  fit,  dans 
ce  voyage ,  la  connaissance  de  M.  Yillemain  et  de  Manuel. 
«  —  2  octobre.  M.  Yillemain,  un  académicien  accompli,  a  dé- 
jeuné avec  moi.  Je  suis  allé  chez  Manuel,  qui  demeure  avec 
Béranger,  le  Tom  Moore  français  ;  c'est  l'homme  le  plus 
capable  et  le  plus  agréable  que  j'aie  rencontré  ici.  Il  m'a 
adressé  plusieurs  questions  sur  l'Angleterre  ,  et  ses  remar- 
ques étaient  excellentes.  »  Enfin,  il  vit  aussi  M.  Thiers, 
alors  dans  l'essor  de  ses  débuts.  Mackin.osh  sut  goûter 
ses  brillantes  qualités.  «  —  3  octobre ,  dimanche.  Parti  pour 
Versailles  à  8  heures  en  compagnie  de  M.  Thiers.  C'est  un 
jeune  homme  intelligent ,  éclairé  ,  très-agréable  et  dont 
j'apprécie  de  plus  en  plus  le  talent.  Il  parait  âgé  de  vingt- 
cinq  ans  à  peine.  Outre  son  Histoire  de  la  Révolution  il  a 
écrit  un  joli  Voyage  dans  les  Pyrénées,  à  l'époque  où  l'ar- 
mée de  la  Foi  fit  sa  première  apparition.  C'est  le  meilleur 
écrivain  du  Constitutionnel.  »  Mais  Mackintosh  s'élevait 
avec  générosité  contre  le  fatalisme  historique  que  l'on  im- 
putait à  la  brillante  jeunesse  de  celte  époque. 

«  Je  vois  avec  peine,  écrivait-il,  chez  plusieurs  des  jeunes 
gens  de  talent  qui  s'élèvent  une  disposition  marquée  à  con- 
sidérer le  règne  de  la  terreur  comme  ayant  été  nécessaire  à 
la  défense  de  leur  pays.  C'est  ce  qui  est  évident  dans  Pou  - 
vrage  de  M.  Mignet,  écrivain  d'un  esprit  systématique  et 
d'un  caractère  froid.  Cette  opinion  est  née  peut-être  de  la 
servilude  actuelle,  et  elle  gagnerait  du  terrain  si  la  France 
retombait  sous  le  despotisme.  Au  lieu  de  déplorer  les  excès 
de  1793,  bien  des  gens  regrettent  que  les  incorrigibles 
adversaires  de  la  liberté  n'aient  pas  été  complètement  ex- 
terminés. C'est  une  épouvantable  doctrine.  Elle  ne  servira 
jamais  à  protéger  la  liberté ,  parce  qu'elle  établit  chez  une 
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nation  des  sentiments  qui  la  rendent  incapable  de  devenir 
libre.  Elle  peut  servir  à  renverser  le  despotisme,  à  défendre 
une  nation  contre  les  envahisseurs  ;  mais  elle  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  contraire  aux  moyens  qui  forment  un  peuple  à  la 
liberté.  Danton  eut  recours  à  un  massacre  pour  frapper  les 
royalistes  de  terreur  ;  mais  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  dispo- 
sés au  rôle  de  bourreau  tremblent  de  devenir  victimes.  Une 
partie  de  la  nation  contracte  les  vices  des  tyrans ,  une  autre 
la  pusillanimité  des  esclaves  :  elles  sont  toutes  deux  égale- 
ment indignes  de  la  liberté.  » 

Ce  fut  le  dernier  voyage  de  Mackintosh  à  Paris,  mais 
non  son  dernier  séjour  en  France  ;  deux  ans  avant  sa  mort, 
il  vint  passer  quelque  temps  chez  le  duc  de  Broglie  en 
Normandie.  Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  Iristes. 
Le  séjour  de  l'Inde,  qui  avait  été  pour  lui  la  cause  de  dé- 
couragements si  profonds,  avait  aussi  altéré  sa  santé.  Na- 
turellement, l'affaiblissement  physique  réagit  encore  chez 
lui  sur  les  forces  morales  :  l'homme  qui,  dans  la  maturité 
de  l'âge,  désespérait  déjà  de  pouvoir  accomplir  les  desseins 
que  sa  jeunesse  avait  conçus,  dut  sentir  des  regrets  bien 
plus  amers,  une  souffrance  bien  plus  poignante,  en  voyant  se 
réaliser  ses  pressentiments ,  maintenant  qu'il  descendait  la 
pente  rapide  de  l'âge  qui  mène  à  la  tombe.  Mais  si  cette 
douleur  fit  saigner  le  cœur  de  Mackintosh,  elle  ne  l'aigril 
point,  elle  n'altéra  pas  sa  bienveillance  et  sa  douceur. 
Souvent  sa  peine  s'exprima  en  un  redoublement  d'humilité 
dont  l'accent  inspire  une  compassion  pénible  et  fait  aimer 
davantage,  si  c'est  possible,  cette  nature  débile  et  souf- 
frante. «  J'ai  fait  une  petite  promenade  dans  la  tranquille 
vallée,  écrit-il  un  jour,  qui,  par  cette  joyeuse  matinée,  était 
ravissante;  je  me  suis  assis  sur  une  pierre  sous  un  arbre, 
et  c'a  été  pour  mon  esprit  une  consolation  de  lire  quelques 
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passages  de"*  dans  le  Quarterly  Review.  J'ai  senti  avec  hu- 
milité, mais  sans  chagrin,  qu'un  de  mes  ennemis  esl  un 

homme  do  talent  et  un  homme  vertueux,  et  que  tous  ceux 
qui  ont  de  moi  une  opinion  dédaigneuse  peuvent  avoir  mi- 
son.  »  Une  autre  fois,  il  est  plus  humble  encore  :  «  *"  a, 
je  crois,  du  dégoût  pour  moi.  Je  n'en  veux  à  personne  pour 
un  sentiment  pareil.  Souvent,  je  sens,  en  effet,  du  dégoût 
pour  moi-même;  et  je  suis  sûr  que  je  n'estimerais  pas  mon 
caractère,  si  je  le  voyais  dans  une  autre  personne.  II. vaut 
mieux  croire  qu'il  y  a  en  moi  des  côtés  peu  respectables  et 
désagréables  plutôt  que  de  penser  que  ***  puisse  avoir  pour 
moi  une  antipathie  sans  fondement.  »  Mackintosh  n'avait 
pas  trouvé,  je  l'ai  dit,  dans  l'activité  politique,  l'élan  qu'il 
en  attendait  :  peut-être  son  parti ,  auquel  il  avait  fait  de 
très-grands  sacrifices,  ne  le  traila-t-il  point  suivant  son 
mérite.  En  1827,  lorsque  les  whigs  s'allièrent  avec  Can- 
ning,  quelques  membres  du  parti  entrèrent  dans  l'adminis- 
tration. Canning  fut  surpris  que  les  leaders  whigs  ne  lui 
eussent  pas  designé  Mackintosh,  qu'il  aimait  et  regardait 
comme  un  des  hommes  qui  leur  faisaient  le  plus  d'hon- 
neur. Canning  le  nomma,  de  son  propre  mouvement,  mem- 
bre du  conseil  privé.  Lorsque  les  whigs  arrivèrent  au 
pouvoir  en  1830,  Mackintosh  ne  reçut  qu'une  place  de 
commissaire  des  affaires  de  l'Inde.  Il  occupa  cette  place 
jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  le  27  mai  1832.  Sa  dernière  ma- 
ladie ne  dura  que  quelques  jours  :  il  mourut  doucement  et 
avec  une  chrétienne  sérénité. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  pensant  à  la  révolution  de 
juillet  et  à  l'acte  de  réforme,  il  disait  :  «  Combien  madame 
de  Staël  eût  été  heureuse  de  ce  qui  s'est  accompli ,  si  elle 
avait  assez  vécu  pour  le  voir!  »  Ce  bonheur  avait  été  donné 
à  Mackintosh,  il  pouvait  donc  se  dire  qu'il  avait  assez  vécu  ! 
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Nous  sommes  portés  instinctivement  à  mesurer  par  des  da- 
tes historiques  l'existence  des  hommes  qui  s'illustrèrent  par 
leur  dévouement  à  ces  grandes  choses  qui  sont  l'œuvre  et 
la  gloire  d'une  époque;  nous  plaignons  ceux  qui  meurent 
avant  d'avoir  touché  la  terre  promise  dont  ils  ont  ouvert  la 
route  à  leur  génération  ;  le  même  sentiment  doit  nous  empê- 
cher de  déplorer  le  sort  de  ceux  qui  n'ont  pas  trop  survécu 
à  l'œuvre  de  leur  temps  et  de  leur  vie.  Le  jour  où  la  civili- 
sation a  terminé  un  de  ses  monuments,  elle  en  commence 
un  autre;  mais  avec  d'autres  ouvriers  qui  trop  souvent, 
hélas!  outragent  leurs  prédécesseurs  par  le  dédain  ou 
l'oubli.  Il  est  donc  bon  de  mourir  après  la  victoire  de  la 
cause  où  l'on  avait  engagé  les  plus  chers  intérêts  de  sa  vie, 
au  moment  où  l'on  est  toujours  le  soldat  triomphant,  où 
l'on  n'est  point  encore  devenu  l'invalide  inutile. 
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